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BEATRIZ COLOMINA showed how the 
fortune of architects depends on what 
they do with their documents, compar-
ing Loos, who hardly left any drawings, 
to Le Corbusier, who kept everything, 
even laundry receipts, enabling re-
searchers to reconstruct the master’s 
day-to-day life. One is Ricardo Daza, 
whose Tras el Viaje de Oriente recom-
poses the six-month voyage through 
half of Europe that 23-year-old Jean-
neret undertook in 1911 with the his-
torian whose passion was El Greco, 
Auguste Klipstein.

This voyage is well known, if not 
mythified by Le Corbusier himself 
when he disseminated it retrospec-
tively. It has even gotten attention in 
studies like Le Corbusier’s Formative 
Years and Le Corbusier: Viaggio in 
Oriente, by Allen Brooks and Gresleri. 

But Daza, with the help of 1,000 docu-
ments taken from Jeanneret’s travel 
notebooks, letters, and scribbles in 
guides, has pieced together that grand 
tour which made him an architect.

Most interesting about this work 
of intrahistorical miniaturism is the 
verification of the change of attitude 
that took place in the traveler along 
the way, a change which would be the 
seed of the many fruitful contradic-
tions of his career. So it is that young 
Jeanneret disliked the academicism 
of Vienna and praised the artisanship 
of the Balkans, but three weeks later, 
intoxicated by the orientalism of Loti 
or Gautier, he noticed the beauty of 
Istanbul. So it is, too, that he saw the 
eternal truths of the Parthenon as a 
machine à émouvoir, yet admitted that 
he found it tiring. Rome was disap-

pointing for him at first, but later he 
discovered the timeless beauty of its 
brick ruins. So, back from this odys-
sey that was less eastern than Mediter-
ranean, the young man knew for sure 
that “we must start again from zero.” 
What Jeanneret returned to Switzer-
land with was new eyes.

Vision was still a favorite meta-
phor of one-eyed Le Corbusier fifty-
four years later, when writing his last 
book, Mise au point. In this text, which 
includes the famous “Je suis un âne, 
mais qui a l’oeil,” the septuagenarian 
set down the ideas of his career clearly, 
while correcting the manuscript of Le 
Voyage d’Orient, in a loop joining the 
dawn and dusk of a life.

Jorge Torres may have realized the 
existence of the loop while working on 
the first Spanish translation of Mise au 

point, accompanying it with an essay 
that presents the vicissitudes of the text 
edited in 1966 by Jean Petit (suppos-
edly Le Corbusier’s illegitimate son), 
and he includes it in the master’s final 
period and entire lifework.

Mise au point is neither brilliant 
nor influential. It is a chaotic, at times 
unreadable collage of fragments of di-
verse origin. It drops to commonplac-
es, or Corbusian commonplaces. So 
thirty years after Quand les cathédrales 
étaient blanches, Le Corbusier still did 
not understand New York; he contin-
ued attacking eclectic architecture and 
defending the territorial scheme of Les 
Trois établissements humains. But the 
voice behind the hodgepodge remains 
alluring, especially when tinged with 
disenchantment or when he perceived 
that the end was near.

Aurora y ocaso
Beginning and End of Corbu

Hace años Beatriz Colomina nos hizo 
ver que la fortuna de los arquitectos 
depende en buena medida de la gestión  
que hagan de sus documentos de traba-
jo, contraponiendo el pudoroso Loos, 
del que apenas quedan algunos dibu-
jos, al exhibicionista Le Corbusier, con 
su manía de archivar hasta los reci-
bos de la lavandería. La compulsión 
de Corbu ha sido una suerte para los 
investigadores que, buceando en esa 
cantera de datos inagotable que es la 
Fundación Le Corbusier, son capaces 
de reconstruir día a día, a veces incluso 
hora a hora, la vida del maestro.

Es el caso de Ricardo Daza, cuyo 
extraordinariamente bien documenta-
do Tras el Viaje de Oriente recompone  
el célebre periplo que un Jeanneret de 
23 años emprendió en 1911 junto a Au-
guste Klipstein, un no menos joven his-
toriador apasionado por El Greco, y que 
le llevaría a lo largo de casi seis meses 
a atravesar media Europa, desde Dres-

de hasta La Chaux-de-Fonds, pasando 
por Austria, Hungría, Serbia, Rumanía, 
Bulgaria, Turquía, Grecia e Italia. 

Por supuesto, se trata de un viaje 
muy conocido, si no mitificado desde 
que el propio Le Corbusier lo difundie-
ra retrospectivamente, y que además 
ha merecido atención en estudios tan 
irreprochables como Le Corbusier’s 
Formative Years y Le Corbusier: 
Viaggio in Oriente, de los profesores 
Allen Brooks y Gresleri, respectiva-
mente. Pero el libro de Daza va más 
allá: sirviéndose de 1.000 documentos 
extraídos de los cuadernos de viaje de 
Jeanneret, de su epistolario, y de sus 
apuntes en las guías Baedeker, el autor 
es capaz de volver a montar el puzzle 
apasionante de aquel grand tour que, 
en palabras del maestro, le convirtió en 
un arquitecto de veras.

Lo más interesante, sin duda, de esta 
labor de miniaturismo intrahistórico 
es la constatación del cambio de ac-
titud que se produjo en el viajero a lo 
largo del camino, un cambio que sería 
el germen de las muchas y fructíferas 

contradicciones de su carrera. Así, el  
joven Jeanneret desprecia el academi-
cismo de Viena y elogia la artesanía 
de los Balcanes pero, intoxicado por 
el orientalismo de Pierre Loti o Théo-
phile Gautier, tarda tres semanas en 
percatarse de la belleza real de Estam-
bul; descubre la verdades eternas del 
Partenón como machine à émouvoir, 
pero no deja de reconocer que su po-
derío formal le hastía; Roma, al prin-
cipio, le decepciona, pero luego acata 
la belleza intemporal de sus ruinas de 
ladrillo. Por ello, cuando vuelve de esta 
odisea menos oriental que mediterrá-
nea, el joven lo tiene claro: «Hay que 
empezar desde cero». En realidad, lo 
que Jeanneret se había traído de vuelta 
a Suiza eran unos nuevos ojos.

La de la visión seguirá siendo una 
de las metáforas preferidas del tuerto 
Le Corbusier 54 años más tarde, cuan-
do se ponga a escribir el que sería su 
último libro, Mise au point. En este 
texto, donde puede leerse el célebre 
«Je suis un âne, mais qui a l’oeil», el 
maestro septuagenario pone en claro 
las ideas de su carrera, y lo hace al 
mismo tiempo que corrige las pruebas 
del manuscrito de Le Voyage d’Orient, 
en una especie de bucle vital que anuda 
la aurora y el ocaso de su vida. 

El profesor Jorge Torres ha dado 
cuenta de este bucle al traducir con 
precisión y por primera vez al español, 
Mise au point, acompañándolo con un 
riguroso ensayo en el que presenta las 
muchas peripecias del texto editado en 
1966 por Jean Petit (presunto hijo natu-
ral de Le Corbusier, según un testimo-

nio recogido por Torres) y lo incardina 
en la etapa final del maestro y en el 
conjunto de su trayectoria. 

Mise au point no es una obra bri-
llante, ni ha sido influyente. De hecho, 
es un libro caótico, por momentos ile-
gible, concebido como un collage de 
fragmentos de procedencias diversas, 
que además suelen recaer en lugares 
comunes, al menos en los lugares co-
munes lecorbusianos. Lo cierto es que, 
treinta años después de publicar Quand 
les cathédrales étaient blanches, Le 
Corbusier sigue sin entender Nueva 
York; continúa atacando una arquitec-
tura, la ecléctica, que ya no le interesa a 
nadie, y persevera en su tozudo empe-
ño sectorizador al defender el esquema 
territorial de Les Trois établissements 
humains. Sin, embargo, la voz que se 
oculta tras este fárrago idiosincrásico 
no deja de ser atractiva y característica, 
sobre todo cuando se tiñe de desencan-
to o presagia ya el final: «La naturale-
za cierra toda actividad con la muerte; 
sólo el pensamiento es transmisible.» 
Sus innumerables discípulos siguen 
dando fe de ello. Eduardo Prieto
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