

Maestros Masters



Eterno retorno The Private Life of Masters

Centrada en los avatares sentimentales de tres grandes arquitectos —Wright, Loos y Le Corbusier—, la tesis convertida en libro de Fernando Carrascal podría despertar un cierto rechazo inicial por su temática. Sin embargo, al comenzar la lectura uno se adentra en un mundo familiar, lleno de intentos y fracasos, profesionales y personales, que se narran con pudor ‘clínico’ a base a recoger frases cortas de los protagonistas, tan extraordinariamente entrelazadas que el libro seduce a medida que se profundiza en él: menos por suponer una narración novedosa de la intimidad de los maestros que por el ensamblaje de las citas, una técnica aparentemente sencilla que nos introduce en la oscuridad y, por momentos, luminosidad de tres vidas.

CENTERED ON the ups and downs of three great architects (Wright, Loos, Le Corbusier), Fernando Carrascal's thesis-turned-book could at first prompt a certain aversion. But soon you enter a familiar world of attempts and failures, both professional and personal, described with the 'clinical' restraint of quotes so well connected you are drawn deeper into the text, less because it is an original account of the intimacy of masters than because of how the quotes weave together: a seemingly simple technique immersing us in the darkness and occasional brightness of three lives.

As part of an academic series of publications, the book produces a curious effect as the reader advances, because its documentary-like objectivity highlights all the exertion that goes

Al inscribirse en una colección académica, el libro produce un efecto curioso según avanza la lectura, pues esa ‘frialidad documental’ remarca el esfuerzo que supone el ejercicio profesional como ningún otro recurso narrativo puede hacerlo. Sin introducir su propia voz, el autor no obstante va dejando claro que su objetivo no es tanto —aunque también— recordar hitos vitales como mostrar la lucha enfermiza que la profesión desata entre la pasión y la desazón, entre la construcción y la destrucción, en esa especie de eterno retorno nietzscheano que hace del trabajo creativo de los arquitectos una batalla permanente contra el mundo y contra uno mismo.

Lo más valioso resulta, por tanto haber ‘construido’ una tesis ‘ilustrando’ momentos y espacios específicos, y con ellos transmitir al lector el sentimiento de estar atrapado, como Sísifo, en un bucle de impetuosos momentos de felicidad rápidamente disipados por las circunstancias o las obsesiones personales. Una gran novela-tesis, o tesis-novela, recomendable también por cómo abre sutiles formas para que una investigación doctoral se convierta en una obra de ensayo y en una ‘auto-construcción’ del propio autor, urdida con exquisito esmero y respeto hacia quienes le han precedido e iluminado con su sabiduría. *Iñaki Ábalos*

Fernando Carrascal Calle
El nadador de Cap-Martin y otros...
Fundación Arquia, Madrid, 2022
256 páginas; 21 euros

with architectural practice, in a way that no other narrative method can. Never putting in his own voice, the author makes it clear that his aim is not only to recall biographical milestones, but to depict the unhealthy struggle that the profession unleashes between passion and despair, in a Nietzschean eternal return that makes the work of architects a permanent battle against the world and themselves.

He has ‘built’ a thesis ‘illustrating’ specific moments and spaces, conveying that sense of being trapped in a loop of instances of joy too quickly dissipated by circumstances or obsessions. A thesis-novel that also shows how a dissertation can become an essay and a ‘self-build’ of the author, woven with respect for predecessors who enlightened him with their wisdom.



Referencias cruzadas Seven Master Talks

Desde Zuazo, Palacios o Gutiérrez Soto hasta Higuera, Peña Ganchegui o Moneo, pasando por Fisac, Oiza o Sota, muchas de las figuras más influyentes de la arquitectura española contemporánea han surgido de las aulas de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid. Gran parte de nuestro paisaje urbano lleva impresa la huella de esta escuela, y en ella se han forjado, a lo largo de sus 180 años de historia, ideas que han transformado nuestra forma de entender la ciudad.

Siete maestros de arquitectura recoge las conferencias impartidas en 2024 por siete catedráticos eméritos de la ETSAM en la sede de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, en una iniciativa que refuerza los fuertes vínculos existentes entre

FROM ZUAZO, Palacios, or Gutiérrez Soto to Higuera, Peña Ganchegui, or Moneo, many of contemporary Spanish architecture's greatest figures have come from Madrid's School of Architecture. Much of our urban landscape bears the mark of ETSAM, which has forged ideas that have transformed our understanding of the city.

This book presents lectures that seven emeritus professors delivered in 2024 at the Royal Academy of Fine Arts, in an initiative reinforcing the links between two institutions devoted to education, among other things. These talks pick up from those offered the previous year by the director of the series, Alberto Campo Baeza, which come in another book and reflected on other essential themes: beauty, wisdom, intellectual enjoyment, re-

dos instituciones que comparten, entre otras cosas, la vocación docente. Estas lecciones toman el relevo de las ofrecidas el año anterior por el director de la serie, Alberto Campo Baeza —igualmente recopiladas en un libro, *Siete lecciones de arquitectura*—, en las que reflexionaba sobre otros tantos temas esenciales: belleza, sabiduría, disfrute intelectual, renuncia y universalidad, tiempo, memoria y luz.

Esta nueva entrega revela cómo la arquitectura se nutre de referencias múltiples: las fuentes pictóricas presentes en la obra de Juan Navarro Baldeweg, o las espaciales en la de José Ignacio Linazasoro, conviven con hitos históricos como el monasterio de El Escorial o la mezquita de Córdoba, analizados respectivamente por Carlos Sambricio y Gabriel Ruiz Cabrero, con las formas ilusorias que inspiraron a Aalto, exploradas por Antón Capitel, la naturaleza en proyectos de Asplund, Piano, OMA, Oiza o Nouvel, que recorre Margarita de Luxán, o los espacios domésticos de Ledoux, Loos y Le Corbusier como ámbitos de representación examinados por Ignacio Vicens.

Más allá del rigor académico, y ante la actual crisis de la enseñanza pública, estas lecciones rinden homenaje al pensamiento crítico y a la figura del maestro, cuyo compromiso es hoy la mejor forma de resistencia. *Cuca Flores*

Alberto Campo Baeza (dir)
Siete maestros de arquitectura
Ediciones Asimétricas, Madrid, 2024
160 páginas; 25 euros

nouncement and universality, time, memory, and light.

This new title shows how architecture drinks from multiple references: pictorial sources in Navarro Baldeweg's work and spatial ones in Linazasoro's thus coexist with landmarks like El Escorial monastery or the Córdoba mosque (analyzed by Carlos Sambricio and Gabriel Ruiz Cabrero); the illusory forms that inspired Aalto (Antón Capitel); nature in projects of Asplund, Piano, OMA, Oiza, or Nouvel (Margarita de Luxán); or domestic spaces of Ledoux, Loos, and Le Corbusier (Ignacio Vicens).

Beyond academic rigor and in view of the current public-education crisis, the lessons honor critical thought and the figure of the master, whose commitment is now the best form of resistance.