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MIRADAS AL MUNDO HUMANO

éMiras desde arriba, desde el lado? éDesde donde miras? Adn hoy tu mirada levanta las cosas sobre
las que se posa; se levantan en el aire (tu mirabas asi). Esto es algo que, al menos, todavia recuerdo.

He insistido muchos afos en pretender tenerte a mi lado. Las personas que se van estan aun muy
presentes, me decia. Te he sentido al lado, sugiriéndome, en casi todos los momentos dificiles.
Asi han pasado diez afos.

Una de las cosas que me ha gustado hacer como si tu estuvieras aqui es colaborar con los demas,
para asi poder abrirse al mundo, ponerse en duda, aprender, hacer amigos.

Cuando en 2001 me dijeron que habia un dinero destinado para montar una exposicion dedicada a ti,
pensé: “iqué suerte!”, pues casi siempre hemos tenido que hacer las exposiciones sin presupuesto.
Mas tarde pensé dedicar ese dinero a algo nuevo, a documentar nuestro trabajo de una manera
novedosa.

Bigas Luna me fascino: movia su pequefia camara en la atmosfera de una cena y era capaz de sacar
de ahi todo un mundo nuevo, que yo, que estaba presente, no sabia ver. Imagenes en movimiento,
nuestras voces y pedazos de nuestros cuerpos que se trasformaban en fantasmas de luz. Ademas,
me encantaba el hecho de que a un cineasta le gustara mirarme mientras alifiaba una ensalada.

Le pedi entonces que documentara nuestros proyectos. Se lo penso y, por suerte, nos dijo que si.
Por entonces ¢l estaba planeando montar una escuela de cine (Bigas Luna Studio) y, con la ayuda
de sus jovenes colaboradores, podia permitirse llevar a cabo un documental de arquitectura, algo
que todavia no se habia visto demasiado.

Un buen dia vino al estudio, observo nuestra manera de trabajar, me observéd a mi, y entonces penso que lo
mejor era filmarnos desenfocados, en tonos sepias, Iy sin apenas musical Establecié entonces unos ritmos
de vision: no podia haber mas de tres minutos por proyecto (habia un total de diez proyectos por filmar), pues
el ritmo dependia de la breve capacidad de atencion del publico en una exposicion. Se establecieron ademas
unos grupos de colaboradores: la mitad eran suyos y la otra mitad nuestros.

Los de nuestro estudio tenian mas cercania con los proyectos: se nos encargo filmarlos durante las
visitas de obra y generar un material que se complementaria con aquél mas profesional de Bigas y su
joven equipo. Tuvimos el lujo de asistir a unas clases de formacion donde todos tomabamos apuntes:

el equipo de jovenes cineastas de Bigas Luna y nuestro equipo de EMBT, juntos escuchando al maestro.

Selecciono unos cuantos textos, nos hizo sacar las mejores maquetas del almacén y fue entonces
cuando se empez6 a filmar. Los ruidos del estudio y de las obras tenian que ser la Unica banda sonora
del film (aunque mas tarde algun colaborador de su equipo introdujo un poco de musica por aqui y otro
poco por alla).

Alguien tenia que explicar las ideas basicas de los proyectos utilizando maquetas y documentos y, tras
esta breve explicacion, se filmarian las obras, tal cual estaban. Por entonces casi ninguno de los diez
proyectos escogidos estaba acabado, de modo que si una obra no habia empezado aun, se filmaria

el lugar.

Enric Miralles Fotogramas del documental Aprendizajes del arquitecto (Gustavo Cortés Bueno, 2000).
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La idea de Bigas era hacer un documental in progress que podria acabarse con los afios,
documentando asi el estado de las obras a lo largo del tiempo: asi se titula el documental,
Estado de las obras, y el catdlogo que acompariaba a esta pelicula se titula Work in progress.
iTodo muy coherente!

El propio Bigas se ofrecio a filmar una de las obras y dej6 que yo la escogiera. Tenia algunas dudas,
como una madre que ama a sus hijos y no sabe decidirse por su preferido. Bigas lo sabia. El decidio
filmar el mercado de Santa Caterina.

Aquel dia comimos juntos con toda la troupe en mi casa. Mas tarde se quedo a solas conmigo para
filmarme. Estaba tensa pues me costaba representar el papel; Bigas nunca me decia que no, hacia
que me moviera por aqui y por alla, y repetir las respuestas una y otra vez. Finalmente me puso un
ordenador en el regazo (quién sabe por qué) y rodd concentrandose en mis manos. Las manos serian
las protagonistas del documental, me decia.

Quiso también rodar a mis hijos en la obra del mercado. Acababan de salir del colegio y el nifio todavia
llevaba puesta su mochila. Los filmé con una delicadeza tal que aun hoy me sorprende. Son los dos
segundos de documentos mas bonitos que tengo sobre mis hijos: la nifia timida y coqueta; el nifio
curioso y enérgico, como un pequefio soldado. Las miradas vivas, sus historias entrelazadas con la
historia del proyecto, todo ello contado con unos tempos perfectos.

En el caso del mercado de Santa Caterina decidio alargar el documental un minuto mas. Bigas queria
cortar una imagen final en la que el albafil mas guapo de la obra me agarra por el hombro y levanta
un martillo neumatico. Le dije: “Bigas, por favor, ideja esa imagen! Me llena de orgullo”; finalmente

no la corté.

Fue asi como se hizo este documental* que ahora tenéis en vuestras manos...; y tu, Enric, éte has
divertido con esto?

Benedetta Tagliabue
Julio de 2010

*El documental referido de Bigas Luna, Miralles Tagliabue EMBT: Estado de las obras, julio 2002
(Espania, 2002-30'), esta incluido en la presente edicion a continuacion del documental Aprendizajes
del arquitecto, dirigido por Gustavo Cortés Bueno (Francia/Espafa, 2000-60').

Benedetta Tagliabue Fotogramas del documental Miralles Tagliabue EMBT: Estado de las obras, julio 2002
(Bigas Luna Studio, 2002).









ENRIC MIRALLES: CONTRA LA MIMESIS

El pensamiento tiene la peculiaridad de que en lo que mas le gusta
pensar, ademas de en si mismo, es aquello en lo que pueda pensar
sin fin... Solo en la busqueda misma encuentra el espiritu humano
el misterio que buscaba.

Friedrich Schlegel

POR SI ACASO

Enric Miralles nos advierte sobre la manera de analizar su arquitectura.
Para entender sus obras, si esto es posible, nos dice que hay que:
«Buscar algunos puntos en comun entre ellas. Y estos puntos en
comun, sin embargo, no los buscaria en temas que aparentemente les
pueden ser propios, como descripciones formales o a través de super-
ficies, pliegues, deslizamientos, etc., que son para mi definiciones bas-
tante lejanas y que acercan los proyectos a la caricatura. Incluso alguna
de estas taxonomias se acerca al chiste, y los resultados son del tipo:
“El extraio caso del suelo que se transformé en pared” o “El increible
suelo que es techo”. Esta caricatura surge al fijarnos en lo que tenemos
en las manos, cuando probamos a describir las cosas...Y, sin embargo,
lo que hay fuera, lo que origina los proyectos es de gran importancia».®
Es decir, como si usted estuviera leyendo a Gustave Flaubert y cuando
fuera a por el pan, en el quiosco del barrio, viera estas pilas de libros
que estan tan de moda con titulos tan edificantes como: Los hombres
que no amaban a las mujeres o La chica que sofiaba con una cerilla

y un bidén de gasolina o La reina en el palacio de las corrientes de
aire. Seguro que estaria tentado de pensar que ponerle por nombre

a un libro Bouvard y Pécuchet es algo muy soso.

Asi que ya saben, si aspiran a hacerse alguna idea de lo que sea la
arquitectura de Miralles, abrochense los cinturones y disponganse

a transitar por territorios semovientes que nada tienen que ver con
analisis visuales o descripciones formales o categorias, tipologias,
permanencias y esa clase de cosas tan seguras, consoladoras

e inocuas. Casi inttiles o propias de otros tiempos. Los edificios de
Miralles no se pueden describir ni reducir a constantes. Cada uno
de ellos, a pesar de que pertenece a la trayectoria de un unico autor
con sus cambiantes colaboradores o socios, a pesar de que esta
intimamente relacionado con los demas que le han precedido y le han
hecho préstamos o los que le siguieron y también le dejaron cosas,
es un universo complejo y heteroclito por el que desfilan situaciones
o se desvelan y esconden secretos. No les prometo nada...

(0) Revista E/ Croquis. Numero recopilatorio del trabajo de Enric Miralles. 2005. Parte tercera, pag. 21.

Enric Miralles y Vicente Maestre Palacio Chiericati, Vicenza. 1976
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FRENTE A LA POLITICA MUNICIPAL

La propia conciencia que Miralles llego a tener del lugar le motivé a regalarnos un edificio «moribundo»,
porque moribundos eran el lugar y el programa. Miralles se propone en Santa Caterina recordarnos la
muerte en primera persona, pronunciarse contra la mimesis y negarse a admitir como imprescindible la se-
cular politica municipal desde Cerda y sus manias por destrozar Barcelona. Mas de cien afios de duracion
con resultados no mejores que lo anterior, que Miralles despreciaba. Asimismo, se burlaba de las obsesio-
nes «esponjantes» del consistorio barcelonés, a la vez que no compartia el concepto de ciudad vieja.

Miralles: «La voluntad politica es la manera de empezar a razonar... Es casi imposible hacer un corte
entre la arquitectura y el uso politico y social que se hace de ella. En la convivencia entre arquitectura,
proyecto y sociedad, la destruccion es fundamental... La destruccion es una aceleracion del tiempo
y el construir también lo es». Estaba en contra del planeamiento de la llamada Ciutat Vella: «El ayun-
tamiento no sabe gestionar la complejidad de la situacion. No se puede hablar de viejo y de nuevo».
Era contrario a los derribos..."” «Que no sea facil distinguir entre rehabilitacion y nueva construccion...
Abrimos el mercado al barrio... cada proyecto que transforma un lugar hace emerger una infinitud

de momentos del pasado...» %

El gobierno municipal nos ha impedido la contemplacion de las ruinas que Miralles previo, nos ha
negado la vision de la cubierta y, ademas, nos ha escamoteado la pérgola de la avenida de Cambd sin
la cual el proyecto pierde parte de su sentido. La millor botiga del mén [la mejor tienda del mundo] no
tiene tiempo para ocuparse de una memoria historica a la que hay que ahogar en cualquier circunstan-
cia, desde los muertos de la Guerra Civil hasta la estructura medieval de la ciudad de Barcelona.

La muerte ha producido una nueva vida. Cémo sera la proxima arquitectura que ocupara en este lugar
es algo que ninguno de los que puedan leer este texto alcanzara a ver. Que llegara es algo que no
podemos olvidar. Algo que la forma del mercado nos corrobora en su inquietud, en el equilibrio inesta-
ble que nos ofrece.

No es casualidad que en su redaccion de la vida de Santa Caterina, Jacopo della Voragine nos recuer-
de la etimologia de su nombre. Caterina significa «total destruccion». La santa destruyé todo lo que el
diablo quiso edificar en ella. Y considerd la arquitectura como una técnica efimera, inferior, en todos
sus aspectos, a la naturaleza creada por Dios y por el tiempo. Santa Caterina volvera a destruir el mer-
cado. Que no nos quede la menor duda de ello. Asi insistira en los ciclos construccion, destruccion,
construccion, destruccion, vida y muerte. Todas son parte de un mismo continuum. Le solemos llamar
vida. El contenido del cartel de delante del edificio que me han prestado en el estudio EMBT apoya

lo que digo: «<AQUI HI HA VIDA.

Josep M. Rovira
Catedratico de Historia del Arte y la Arquitectura
Escuela de Arquitectura de Barcelona, UPC

(89) Véase la entrevista publicada en E/ Pais (9 de noviembre de 1995).
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