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RAFAEL MONEO VALLES (Tudela, 1937)

La influencia intelectual del padre ingeniero y los Jesuitas de Tudela forjan la personalidad primera de este
navarro que corre los Sanfermines mientras prepara el ingreso en la Escuela de Arquitectura de Madrid.
En ella, Alejandro de la Sota le descubre la abstracciéon de Mies van der Rohe, pero el organicismo de
Frank Lloyd Wright y Alvar Aalto gana la partida escolar, y el joven estudiante se ejercita durante tres afios
en el estudio de Francisco Javier Saenz de Oiza. Tras titularse, un afio en el estudio danés de Jorn Utzon
—por entonces forcejeando con la construccion de la opera de Sidney—y dos en la Academia de Espana
en Roma dan a la formacion del arquitecto una inconfundible patina clasica y escandinava, que pronto
entrara en resonancia con la influencia teorica de Aldo Rossi y Robert Venturi.

Aunque parece narrativamente apropiado que su primera obra significativa sea la ampliacion de

la Plaza de Toros de Pamplona, aqui se ha preferido iniciar su trayecto profesional con tres obras
construidas durante los afios setenta, que conjuntamente expresan bien el inquisitivo interés de Moneo
por el tipo y la geometria como instrumentos para la conformacion de la ciudad. El edificio de viviendas
sobre el Urumea (en colaboracion con Marquet, Unzurrunzaga y Zulaica), mas alla de los gestos
organicos de su fachada, propone una modificacion sustantiva del tipo residencial habitual en esta
zona de San Sebastian; la madrilefia sede de Bankinter (en colaboracién con Ramon Bescos),
respetando el palacete sobre la Castellana y levantando tras él una exquisita fachada de ladrillo
aplantillado sin llaga, se subordina a la geometria y al material de lo existente para dar una refinada
leccion de contextualismo que seria extraordinariamente influyente en la cultura arquitectonica

del pais, hasta llegar a constituir un punto critico de inflexion en la modernidad convencional;

y el Ayuntamiento de Logrofio singulariza la institucion en el tejido urbano con un violento quiebro

que arquitectonicamente se interpreta con una eficaz sintesis de los modelos de la Tendenza italiana

y los rasgos lacénicos de la democracia nérdica. El ya profesor Moneo —catedratico desde 1970 en

la Escuela de Arquitectura de Barcelona- interpreta cada proyecto de forma diferente, pero en todos
incluye una meditada declaracion disciplinar.

En 1980 obtiene el encargo de la que sera su obra méas celebrada, el Museo Nacional de Arte Romano en
Meérida, pero durante la primera mitad de los ochenta desarrolla también otros dos proyectos que obligan
a revisar las relaciones entre historia, continuidad y caracter: la sede de Prevision Esparola en Sevilla y

la Estacién de Atocha en Madrid. Mérida es sin duda una obra feliz, donde el dificil desafio de construir
sobre unos valiosos restos arqueologicos se resuelve con inesperada naturalidad, y donde la evocacion
de la imponente escala de la arquitectura romana se aborda con la regularidad ritmica y los ascéticos
detalles de un galpon industrial refinado y rotundo, culto y popular a la vez; la Previsién sevillana, junto al
Guadalquivir y la Torre del Oro, se inserta en la veduta romantica de la ciudad con sensibilidad pintoresca
y materiales exquisitos, respetando el caracter del lugar para levantar un edificio mas palaciego que
financiero, y mas intemporal que historicista; y Atocha, por ultimo, amplia la marquesina de la vieja estacion
con un colosal espacio hipéstilo, creando ademas una nueva plaza flanqueada por la nave, un campanile
de sabor nérdico y un volumen cilindrico delimitado por robustos pilares ceramicos. Cuando todas estas
obras estan en construccion, Moneo —que ya habia ensefiado en Estados Unidos en 1976-77 y 1982-
recibe una oferta que no puede rechazar: desempefiar en Harvard el papel que en su dia correspondié

a arquitectos europeos de la talla de Walter Gropius o Josep Lluis Sert, y desde 1985 hasta 1990 -
trasladado a Cambridge con su familia— sera Chairman de Arquitectura en la Graduate School of Design.

Durante los afos de Harvard, y mientras Espana se prepara para las efemérides de 1992, Moneo inicia
varios proyectos que combinan en dosis diferentes interpretacion e invencion, y que se terminan todos
en la proximidad del annus mirabilis: la Fundacion Pilar y Joan Mir6 en Palma de Mallorca, donde sigue
las huellas del mismo Sert que le precedio en la GSD, y cuya ampliacion interpreta con geometrias
estrelladas de fortaleza mediterranea y la luz ambarina de las fachadas de alabastro; el edificio Lllla
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Rafael Moneo con Peter Eisenman, Kenneth Frampton, Tony Vidler,
Diana Agrest y otros colegas en el New York Institute. Nueva York, 1978.

Fiestas de Tudela, Navarra, 1954.

Diagonal, un gran proyecto inmobiliario que desarrolla con Manuel Sola-Morales sobre tres manzanas
del Ensanche barcelonés, y cuyo programa mixto de oficinas, viviendas, hotel y centro comercial se
resuelve con un unico hueco repetido en la interminable fachada de granito, que se exfolia en los
extremos para evitar la monotonia; y el Museo Thyssen-Bornemisza, alojado en un palacio neoclasico
del Paseo del Prado madrilefio —ya desventrado por su anterior uso bancario—, que Moneo reinterpreta
invirtiendo el acceso, creando un gran zaguan de entrada y disefiando para las salas en enfilade unos
lucernarios-linterna que utilizara después en otros museos, de Estocolmo a Houston. El arquitecto,

que habia estado presente en la Barcelona de los Juegos con dos edificios en construccion (Lllla

y L'Auditori) y en la Sevilla de la Expo con el aeropuerto de San Pablo —inspirado por la mezquita
cordobesa, lo mismo que la ampliacion de Atocha para alojar la conexion de alta velocidad con Sevilla—
regresa a Madrid en visperas de su capitalidad europea de la cultura, que dejaria la compra e instalacion
en la ciudad de la colecciéon Thyssen como acaso el fruto mas perdurable de un afio irrepetible.

Rafael Moneo habia iniciado en 1989 el pequefio y refinado Davis Museum en Wellesley College,

y comenzaria en 1992 el gran volumen compacto del Museum of Fine Arts en Houston —sus primeras
obras americanas, dos cubos coronados por lucernarios y al servicio del arte—, pero entre 1990 y
1991 proyecta tres obras en Europa que muestran magistralmente la tension entre el respeto y la
ruptura al construir en paisajes geograficos o urbanos: el Kursaal de San Sebastian es un auditorio

y centro de congresos que puede ser taquigraficamente descrito con la metafora suministrada por

el propio arquitecto, dos rocas varadas en la playa, y cuya geometria cristalina pertenece a la costa
accidentada antes que a la ciudad regular; los Museos de Arte y Arquitectura de Estocolmo se
integran en el paisaje horizontal y en el perfil pintoresco de la isla que los acoge con un romanticismo
casi escandinavo, por mas que la agrupacion arracimada de las plantas y la coronacion de lucernarios
provengan de proyectos anteriores en Espaiia; y la ampliacion del Ayuntamiento de Murcia daria la
réplica a la fachada barroca de la Catedral con un retablo pétreo de desafiante abstraccion y exacto
ritmo aleatorio, creando una imagen de memorable musicalidad.

En 1996 al arquitecto se le otorgd el premio Pritzker, y su entrega en Los Angeles coincidio

felizmente con su designacion para proyectar la catedral catolica de la ciudad, un encargo de singular
importancia social y simbdlica, y que Moneo ejecuté combinando la visibilidad de sus formas aristadas
desde la autopista a sus pies con las innovaciones liturgicas de su interior, reconciliando asi la cultura
del automévil con los espacios sagrados; no menor trascendencia tendria la ampliacion del Museo

del Prado, iniciada en la misma fecha, y que vendria a completar una extraordinaria secuencia de
intervenciones a lo largo del eje Prado-Castellana, de la sede de Bankinter a la estacion de Atocha,

e incluyendo el Museo Thyssen y la ampliacién del Banco de Espafa —un proyecto de admirable
subordinacion a lo existente, ganado en concurso en 1978 y completado sélo en 2006, para mostrar
que el Moneo de los éxitos internacionales, del Zoco de Beirut a la Universidad de Columbia, podia
también ser profeta en su tierra; y especial significado cabe también atribuir a la parroquia lesu en San
Sebastian, un espacio lirico construido con luz y financiado con el supermercado que se aloja bajo ¢l
reuniendo como en Los Angeles lo sagrado y lo profano, y que cierra este itinerario en la misma ciudad
donde se inicié. Rafael Moneo recibid la noticia de la concesion del Premio Principe de Asturias de las
Artes —que habia antes distinguido a su mentor Oiza— el mismo dia que cumplio 75 afos, y esta ultima
coincidencia es un buen colofon provisional para una carrera de extraordinaria brillantez profesional e
intelectual, seguramente la mas destacada del ultimo medio siglo espariol.

Luis Fernandez-Galiano
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HISTORIA, CONTINUIDAD Y CARACTER:
MERIDA Y DESPUES

1980-86 Museo Nacional de Arte Romano, Mérida
1982-87 Sede de Prevision Espaiiola, Sevilla
1984-92 Estacion de Atocha, Madrid




1980-86 Museo Nacional de Arte Romano, Mérida

Mérida, la antigua colonia Augusta Emérita, ha sido, desde que el interés por la Antigliedad clasica
se despierta en el Renacimiento, cantera inagotable de restos de su glorioso pasado.

El Museo Nacional de Arte Romano pretende dar digno albergue a las colecciones que se conservan
en la Iglesia de Santa Clara, con la prevision de espacio preciso para que se puedan también depositar
en él los hallazgos que, sin duda, han de producirse en el futuro. El museo debe, pues, ser tanto un
episodio que complete la visita del turista a Mérida, como archivo vivo capaz de permitir al estudioso la
clasificaciéon del material procedente de este incesante yacimiento. Permitasenos citar unos parrafos del
informe preparado en su dia por el director del museo, Don José Alvarez Saenz de Buruaga, en los que
se insiste sobre los conceptos anteriormente expuestos:

«Este museo no es un museo provincial sino el museo mas importante en poblacion hispana de la
época romana, la Colonia Augusta Emérita, capital de la Lusitania, maxima creacion estatal de Roma

en Espafia, que llegd a ser en el siglo Iv la novena ciudad del Imperio. Casi todos los méas de veinte mil
objetos —fundamentalmente romanos— son de la misma ciudad. Ninguna poblacion en la Peninsula tiene
tantos y tan variados restos romanos como Mérida.»

Como justificacion de la eleccion del solar, Saenz de Buruaga decia: «El solar del futuro museo,
conocido en otros tiempos como ‘Solar de las Torres', nombre que alude a la existencia de la muralla
romana de la ciudad en aquel sitio y en la misma calle (la calle de las Torres para muchos emeritenses),
se halla al final de la denominada José Ramon Mélida, en honor del ilustre arquedlogo, y junto al

Teatro y Anfiteatro Romanos, que excavara aquél junto con el emeritense Macias. Se ha elegido por

su capacidad (méas de 4.000 metros cuadrados), necesaria de todo punto para los fondos actuales,
los que estan dispersos por los yacimientos y los que, a buen seguro, habran de incrementar el acervo
arqueoldgico emeritense. También ha pesado fundamentalmente en la eleccion el hecho, obviamente
ventajoso, de que sea todo ¢l una manzana con sus cuatro calles. Mas todavia lo ha decidido la
proximidad del teatro. El teatro, ademas de proporcionarle visitantes, en busca de los cuales se va, le
facilita también el tan necesario hoy en dia aparcamiento de automoviles, que tiene y ha de ser comun.
No hay otro lugar mejor ni mas indicado en la ciudad. El museo en el futuro puede formar un todo
impresionante con el Teatro, el Anfiteatro, ‘Casa del Anfiteatro’ y ruinas de viviendas romanas existentes
por excavar entre el monumento y el solar del establecimiento. Finalmente, la construccion del edificio,
que exige excavaciones previas en el lugar elegido, permitira salvar y presentar in situ, dando con ello
ejemplo a los constructores emeritenses, los restos que sabemos hay debajo de la muralla romana».

Antes de entrar en la descripcion del edificio quiero hacer constar cudles han sido los criterios basicos
que han estado presentes como datos de partida en la redaccion del proyecto.

En primer lugar la conciencia de que el edificio deberia responder, sin prejuicios, a la importancia que el
contenido del mismo encerraba; lo que, dicho en otras palabras, quiere decir que la modestia del medio
urbano en el que el museo ha de levantarse quedaria, en opinion del arquitecto, transformada con la
presencia de un edificio que, por su misma posicién en el trazado de la ciudad, podria ser considerado
como anticipo y adelanto del sorprendente espectaculo a que da lugar el espléndido conjunto de ruinas
romanas.

Asi, el edificio, sobre la calle José Ramén Mélida, se presenta como una serie de contrafuertes
sesgados que, en su escueta construccion, hacen evidente uno de los principios en que se fundo la

arquitectura romana y que el arquitecto autor del proyecto del museo querria que se mantuviese en éste:

la solidez de las fabricas.
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Luis Fernandez-Galiano y Rafael Moneo en el Pabellon de Barcelona
de la Fundacion Mies van der Rohe.

Francisco Javier Sdenz de Oiza y Rafael Moneo.

SE CONSTRUYE CON IDEAS

Los sillones Barcelona de Mies no son especialmente cémodos para conversar, ya que su inclinado
respaldo aleja a los interlocutores, dificultando la aproximacion fisica que reclama la cercania
emotiva o intelectual. Sin embargo, el Pabellén de Barcelona es inimaginable sin ellos, y son los
que usamos para una entrevista grabada en video por la Fundacién Mies van der Rohe, desarrollada
en castellano en sus dos primeros tercios y en inglés en el tramo final como cortesia hacia David
Chipperfield, que también participé en la conversacidn.

Los primeros maestros: Mies, Aalto, Wright, Oiza, Utzon

La primera vez que senti lo que la arquitectura moderna podia dar de si fue con Mies, sin duda.

En el segundo afio de la Escuela de Arquitectura de Madrid, Alejandro de la Sota nos propuso algunos
ejercicios con el modelo de las plantas de Mies, y recuerdo quedar ensimismado ante aquellas
cuadriculas capaces de recoger luego la posicion de las paredes, la estructura y los muros... Muchas
veces he pensado después cuanto esa iniciacion a la arquitectura desde la abstraccién y la geometria
ha seguido pesando en mi carrera. Pero la sensacion de que el Mies que habiamos aprendido habia
sido consumido por la arquitectura institucional nos llevé enseguida a la gente de mi generacién

hacia lo que entonces se llamaba arquitectura organica, y tanto la lectura de Zevi como la atraccion
que ejercia Aalto, y mas tarde Wright, nos movieron a buscar una arquitectura mas viva, sin aquella
condicion de freno que parecia imponer la modernidad basada en Mies, de manera que pronto

nos sentimos tentados por Wright y Aalto, y ambos estan en el principio de lo que fue mi carrera,

no hay duda.

La sensacion de que Utzon era el heredero de estas grandes figuras que estaban comenzando

a desaparecer, y la energia y la fuerza sintética de las imagenes de la 6pera de Sidney me atrajeron
después hacia ¢l. Habia estado con Oiza como sabes los tres ultimos afios de mi carrera, y con él
aprendi tantas, tantas cosas, y sobre todo esa voluntad de exigencia que le llevaba a estar inquieto

y no definir las cosas hasta el tltimo, tltimo momento, pero cuando lo vi comenzar algunas de sus
obras mas importantes pensé que era mejor dejarlo, y entonces no tuve duda de que el arquitecto
que me interesaba era Utzon. Le escribi, no me contesto, y fui directamente a su estudio. Eran afios
en que era un poco mas dificil viajar, y seguramente a él le impresioné esa voluntad decidida mia de

ir alla... La verdad es que el afio que pasé en su estudio fue también definitivo por muchas cosas: por
vivir fuera de tu pais, y por el contacto con un arquitecto muy diferente a Oiza, ya que mientras Oiza
luchaba mas por encontrar el camino, y era mas inseguro en el mejor sentido de la palabra, para Utzon
las cosas eran mas inmediatas y directas. Para mi ha sido una fortuna esta educacion, estando proximo
a dos arquitectos tan importantes como ellos.

La experiencia de Roma y el descubrimiento de Rossi

En 1963 fuimos a Roma, y digo fuimos porque fui recién casado, asi que mi experiencia romana va
asociada a mi matrimonio. Llegamos alli después de un periplo por el Mediterraneo con escalas en
Ibiza, Palma, Palermo y Napoles, un viaje pausado que de repente nos situé en medio de una Roma
monumental con unas condiciones materiales sin embargo modestisimas, porque entonces los
pensionados de Espafia en Roma viviamos en un palacio con conserjes, camareros y secretarios, pero
verdaderamente sin una lira. Tanto es asi que todo el primer afio de mi estancia en Roma transcurrio
en la ciudad sin movernos de ella, no fuimos ni tan siquiera a Ostia. Tampoco teniamos coche, asi que
el camino desde San Pietro in Montorio hasta el centro de la ciudad, bien fuese Piazza Navona, Piazza
del Popolo, el Vaticano o las Termas eran itinerarios que repetiamos a menudo, y que casi puedo hacer
a ciegas ahora, porque recuerdo esas calles esquina por esquina.
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Fue un tiempo de reflexion, y también de encontrar amigos: muchos de los pintores, escultores y
musicos que vivian entonces en Roma siguen estando entre nuestros mejores amigos. Y seguramente
el contacto con una arquitectura donde la historia esta tan presente iba a tener también un peso
definitivo en mi carrera. No creo que apareciese hasta mas tarde, hasta el reencuentro con el pasado
que fue Mérida, pero la estancia en Roma me permitié valorar la continuidad esencial de la arquitectura,
y entender rapidamente lo que queria decir alguien como Rossi.

A finales de los afios sesenta Rossi vino a un congreso a Tarragona, y ése fue mi primer encuentro con
él. Su libro, La arquitectura de la ciudad, la verdad es que me impresiond. En aquellos afos comenzaba
ya a dar clases en Barcelona y, como para mucha gente de nuestra generacion, fue el aldabonazo

del proyecto de Modena lo que me llevé a tratar de profundizar en su carrera y a escribir sobre él.

El descubrimiento en términos reflexivos, y si quieres incluso pedagodgicos, de lo que Rossi era 'y de lo
que Rossi podia ser, seguramente hay que asociarlo a la publicacion de un articulo sobre el cementerio
de Modena, en los primeros afios de mi trabajo aqui en Barcelona como profesor, y la verdad es que

a raiz de aquello hubo una relacion que me hizo sentirme préximo a él. Releido hoy, La arquitectura de
la ciudad es un libro si se quiere ingenuo; la pretension de hacer del urbanismo una ciencia del mismo
rango que las ciencias de la naturaleza era una meta ambiciosisima, pero las propuestas que en el

libro se hacen son ingenuas, dicho asi hoy con el mejor carifio, y con el mayor respeto. Pero a pesar
de todo la ambicién de poder explicar la arquitectura desde el analisis, desmenuzando la estructura

de las ciudades, es algo que me sigue interesando hoy, y tanto en ese texto como después en la
Autobiografia cientifica hay intuiciones acerca de como se produce la arquitectura y acerca de los
sentimientos que suscita que me parece contintian teniendo vigencia.

La influencia de Venturi en la cultura de Barcelona

Mas o menos por entonces debi leer también a Venturi, Complejidad y contradiccion en la arquitectura,
que tuvo adeptos muy pronto en Espafia, sobre todo en Barcelona, y especialmente la gente que
formaba el estudio PER, Oscar Tusquets y Luis Clotet, Christian Cirici y Pep Bonet, que cayeron
verdaderamente de bruces, y con auténtico entusiasmo, ante los textos de Venturi y ante la arquitectura
de Venturi. Realmente aprendimos muchisimo de Venturi, asi que para la gente de nuestra generacion
que estaba digamos diez, doce o quince afios detras de Venturi y Rossi en términos de cronologia,

la lectura conjunta de ambos seguramente fue fundamental para lo que iba a ser el desarrollo de
nuestras carreras. La busqueda del valor de la anomalia, el entendimiento de lo contingente, la
sensacion de que no habia que excluir, porque la arquitectura no estaba llamada a la creacion de

un lenguaje universal como la modernidad parecia exigir, suscitaron en las gentes de mi generacion
una voluntad de entender de un modo mas amplio, y una voluntad de actuar con mayor libertad, que
sin duda debemos a Venturi.

Claro, como sabes y como hemos tenido ocasién de comentar muchas veces, la obra Ultima de
Venturi no refleja tan fielmente lo que han sido sus intuiciones acerca de la arquitectura, y otro tanto
podria decirse a propdsito del propio Rossi. Pese a la fuerza de las propuestas teoricas, la voluntad
de convertirlas en sustancia pedagdgica a través de los ejemplos de la obra construida no ha sido

tan fructifera como en el caso de los tratadistas mas antiguos. Palladio, por ejemplo, tuvo la fortuna

de decir lo que queria en los textos y construir su arquitectura de forma congruente, pero tanto Rossi
como Venturi al final han simplificado tanto en la construccion lo que parecia que trataban de decir en
sus propuestas tedricas que han hecho perder valor a las mismas. Es posible que esta pérdida de valor
no sea tanto un hecho objetivo como una esperable reaccion generacional, pero en todo caso, quiza
la falta de interés que hoy puedan tener los mas jovenes ante Rossi o Venturi proceda verdaderamente
de cuanto su obra parece haber desvirtuado sus andlisis y propuestas teoricas.

Nueva York y el Instituto: Eisenman y Hejduk versus Tafuri

La inquietud tedrica fue también el motor del Instituto de Arquitectura y Estudios Urbanos, en Nueva
York, donde pasé el otofio del 76 y todo el 77. Era un lugar realmente muy singular, con la pretensién
de abrir las puertas a una reflexion que parecia que no se daba, y esa apertura de puertas debe
entenderse casi literalmente. En aquellos afios en el Instituto estaba un Rem Koolhaas jovencisimo,
pasaba Stirling, vino Rossi, estaba Philip Johnson, que como sabes ha sido y afortunadamente todavia
es un santo patron de todos los colegas americanos, y desde luego el Instituto es muy dificil entenderlo
sin la figura de Eisenman, que ha tenido el valor de hacer de la provocacion intelectual el fundamento
de su trabajo. El Instituto consiguié ser un lugar de encuentro y un foro de ideas, sobre todo a través
de la revista Oppositions, y aunque ahora resulte un poco topico o pueda parecer corto de miras para
una institucién como el Instituto, lo cierto es que la fertilizacién cruzada entre toda esa gente llego a
tener su importancia, incluso en la vida académica americana. Luego llego Tafuri, y aunque realmente
no hiciera escuela en América, lo cierto es que fue muy leido y muy escuchado en los primeros afios
ochenta, y eso se debid sin duda a la puerta de entrada que le ofrecio el Instituto.

Por otra parte, el Instituto permitia el encuentro con ese ultimo coletazo de busqueda de un lenguaje
universal que fue la arquitectura de los Five, y en particular, la de un personaje tan importante como
Hejduk. A pesar de que Hejduk es un arquitecto que no ha dejado obra, lo cierto es que inspiraba un
gran respeto. Peter lo veia siempre con mucho respeto, también porque habia esa especie de cosa
extrafa, Hejduk era al mismo tiempo cabeza de una institucion importante y un arquitecto esotérico,
y esa combinacién de poder institucional y precision en los dibujos parecia en aquellos afos dar
solvencia al propdsito ultimo de Peter de reconquistar la modernidad... Pero claro, la modernidad que
buscaban los Five ya estaba entonces haciendo aguas, desde la infiltracion de la historia que viene
por un lado de Venturi y lo que queda de las propuestas de Kahn, y por otro de toda la corriente de
historiadores educados en ltalia o de origen italiano, que hacian de la historia practicamente el tunico
vehiculo para la investigacion de la arquitectura y para el establecimiento de propuestas teoricas.

La historia y el presente, de Mérida al Kursaal

Esa conquista insensible que la historia hizo de la arquitectura a finales de los afos setenta llevo
a la pesadilla de la posmodernidad, que aparece en la década de los ochenta y efectivamente
domina el ambiente durante mucho tiempo, y quien haga el estudio de la posmodernidad vera que
entonces la gente escapd muy dificilmente de aquella presencia de la historia. En este tiempo,

el proyecto de Mérida tuvo la fortuna, me parece a mi, de conectar con el pasado y referirse por
tanto a la arquitectura historica sin pedir disculpas por el préstamo, y eso seguramente explica el
interés que suscito, reforzandome también en la conviccion de que la arquitectura puede servirse
de los instrumentos de la modernidad sin abandonar el respeto y la conversacion con el pasado.
Esta es una obra que dediqué a mi padre, que siempre habia seguido con mucha atencion y placer
mi carrera, y que muri¢ mientras el museo estaba en construccion. Fue una forma de mantener su
presencia en el mundo, y de ver con mis ojos lo que deberia haber visto él.

En general procuro enfrentarme a los proyectos sin ideas preconcebidas, sin ningin compromiso
con un lenguaje determinado. El Kursaal, por ejemplo, hay que interpretarlo desde el lugar, desde

el emplazamiento y el paisaje. Y sin embargo ese contexto incluye la idea de la ciudad como un
todo; no diria que es rossiano en el sentido en que Rossi hablaba de los monumentos, pero desde
luego quiere jugar un papel muy importante en la visién global de la ciudad. De una forma bastante
secreta, también rinde homenaje a Oteiza. Soy consciente de que no se puede pasar directamente
de un campo a otro —es uno de los asuntos con los que mas me debato de un tiempo a esta parte—,
pero estoy seguro de que podemos encontrar inspiracion, por remota que sea, en los artistas.
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En el Kursaal esta una cierta idea del espacio que proviene de Oteiza, esta el recuerdo de Sidney,

y esta también la experiencia de la planta del auditorio de Barcelona, porque su novedad tipologica
arranca de lo que hice aqui, bajando algunos de los usos secundarios para poder despejar el
vestibulo y permitir una mayor libertad de movimientos. Me gustaria que mis edificios fueran capaces
de manifestar esa apertura que caracterizo los primeros afos setenta, que siempre es positiva, y que
permite combinar la continuidad con el cambio.

El profesor de Harvard en el debate de las ideas

La continuidad y el cambio se dan en los tejidos urbanos, pero también en el tejido humano de las
generaciones, en la relacion entre maestros y discipulos, y eso es algo que he experimentado bien en la
vinculacién con la ensefianza desde el inicio de mi carrera, primero en Madrid, después en Barcelona, y
finalmente en Harvard. Ya hemos comentado hasta qué punto la arquitectura tiene que ver con el debate
arquitecténico, porque lo que haces implica siempre una posicion teorica. La arquitectura no existe sin
algun tipo de conciencia acerca de lo que haces, e incluso en los tiempos actuales tan desideologizados
habria que denunciar esa falsa espontaneidad que deja todo en manos de las fuerzas econémicas o
sociales, porque los arquitectos no pueden dominar su trabajo sin un marco teérico. Los arquitectos
ensefian para transmitir sus conocimientos, pero también para mejorarlos. Las escuelas de arquitectura
funcionan porque te ayudan a saber con més precision lo que piensas. Al menos para mi, la arquitectura
més atractiva es la que persigue este objetivo cultural, por lo que animaria a los arquitectos jévenes a
entender su trabajo como un compromiso intelectual del orden mas elevado, ya que es en ese terreno
donde extraeran las mejores recompensas, y no se me ocurriria nunca recomendar a los estudiantes que
sucumban a las presiones del mercado, por mas que éste pueda ser también una fuerza creativa.

Esa voluntad de insertar mi trabajo en unas coordenadas intelectuales es lo que ha motivado mi
interés en la ensefianza, y la razén por la cual la ensefianza ha estado siempre presente en mi vida.
Los arquitectos con los que me formé, Utzon y Oiza, diferian en esto, porque Utzon nunca ensefo,

y Oiza en cambio lo hizo siempre, y pudo experimentar lo estimulante que llega a ser la relacion

con los estudiantes. Al romperse la cadena del aprendizaje a mediados del siglo xix, las escuelas
surgieron para facilitar la transmision de la experiencia profesional; pero hoy las escuelas son
auténticos laboratorios, donde profesores y alumnos piensan juntos, donde las ideas se ponen a
prueba, y donde el marco tedrico se elabora, por lo que cualquier arquitecto que quiera intervenir en
este proceso debe acudir a ellas, y ésa es la razon de mi compromiso permanente con la ensefianza.

Un arquitecto de Madrid en la escena del mundo

En Espana, el propio auge de la arquitectura reciente tiene relacion con la creacion en las Ultimas
décadas de muchas escuelas de arquitectura nuevas, lo que ha significado la puesta al dia de
centenares de arquitectos convertidos en profesores, y el surgimiento en todo el pais de colectivos
de arquitectos con gran vitalidad y sentido comunitario. Aunque hay diferencias, claro. La comunidad
de arquitectos de Madrid, por ejemplo, es mucho menos organica que la de Barcelona, donde

todo el mundo esta mas conectado. Si exceptuamos el grupo aglutinado en torno a la Escuela de
Arquitectura, en Madrid no existe una base comun. Yo vivo alli, y no porque sea un lugar conveniente
para desarrollar la profesion en un ambito global —hoy dia eso puede hacerse desde Sevilla, o
desde Barcelona— sino porque siento que Madrid es el resumen de la historia de Espafia, y de la
historia de las familias, asi que me fui a Madrid y considero esa ciudad el escenario natural de mi
vida. Viviendo en Madrid me siento mas parte del paisaje espafiol que en ningtn otro sitio. Amo los
diferentes paisajes fisicos y sociales de Espafia, pero considero Madrid mi ciudad, pese a haber
tenido la fortuna de nacer en un pueblo del norte del pais.

Es verdad que muchos no me veran como un arquitecto de Madrid, sino como un arquitecto del mundo,
siempre viajando. Y ha sido supongo que inevitable, aunque no siempre placentera, esta vida en
movimiento. A veces, uno se encuentra tirado en un estado remoto de América y piensa équé hago yo
aqui? No quiero abusar del concepto de globalizacién, pero lo cierto es que la mayor accesibilidad ha
hecho que muchas gentes e instituciones lleguen a arquitectos situados en lugares lejanos... La mia es
al cabo una vida no ajena a la cultura contemporanea, una cultura con la que no sé lo que hemos ganado,
pero si lo que hemos perdido: ahora es mas dificil que un arquitecto deje su marca en una ciudad. Yo
recuerdo todavia, siendo navarro, y habiendo conocido Pamplona desde nifio, la importancia que Eusa
pudo tener en cincuenta afos de vida profesional, de manera que verdaderamente cabe hablar de la
Pamplona de Victor Eusa. Hoy los arquitectos no estan tan directamente conectados con su ciudad.

Lo que nos llevaria de nuevo a la cuestion de los principios de la arquitectura. Si son comunes, como me
gustaria pensar, en realidad no seria muy distinto trabajar en un lugar que trabajar en otro. Uno deberia
ser capaz de viajar con sus principios, y trabajar en Madrid lo mismo que en Beirut o Los Angeles.

Luis Fernandez-Galiano
Arquitectura Viva 77 (2000)
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