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La colección arquia/maestros es un programa cultural ideado, producido y editado por la 
Fundación Arquia consistente en las grabaciones de entrevistas (monografías audiovisuales) 
realizadas a arquitectos relevantes de la arquitectura española. El objeto de la colección es 
que destacados maestros de la arquitectura transmitan su pensamiento, de viva voz, a generaciones 
futuras de arquitectos.  
Las entrevistas, conducidas por el arquitecto Luis Fernández-Galiano, siguen guiones de idéntica 
estructura: una conversación orquestada en seis partes que recorre cronológicamente el itinerario 
de cada uno de los maestros. La introducción, hasta el periodo de formación, va seguida de cinco 
secciones que usan el hilo conductor de la obra construida, habiéndose destacado tres de ellas 
en cada sección, como hitos del recorrido biográfico.
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La influencia intelectual del padre ingeniero y los Jesuitas de Tudela forjan la personalidad primera de este 
navarro que corre los Sanfermines mientras prepara el ingreso en la Escuela de Arquitectura de Madrid. 
En ella, Alejandro de la Sota le descubre la abstracción de Mies van der Rohe, pero el organicismo de 
Frank Lloyd Wright y Alvar Aalto gana la partida escolar, y el joven estudiante se ejercita durante tres años 
en el estudio de Francisco Javier Sáenz de Oíza. Tras titularse, un año en el estudio danés de Jørn Utzon 
–por entonces forcejeando con la construcción de la ópera de Sídney– y dos en la Academia de España 
en Roma dan a la formación del arquitecto una inconfundible pátina clásica y escandinava, que pronto 
entrará en resonancia con la influencia teórica de Aldo Rossi y Robert Venturi. 

Aunque parece narrativamente apropiado que su primera obra significativa sea la ampliación de 
la Plaza de Toros de Pamplona, aquí se ha preferido iniciar su trayecto profesional con tres obras 
construidas durante los años setenta, que conjuntamente expresan bien el inquisitivo interés de Moneo 
por el tipo y la geometría como instrumentos para la conformación de la ciudad. El edificio de viviendas 
sobre el Urumea (en colaboración con Marquet, Unzurrunzaga y Zulaica), más allá de los gestos 
orgánicos de su fachada, propone una modificación sustantiva del tipo residencial habitual en esta 
zona de San Sebastián; la madrileña sede de Bankinter (en colaboración con Ramón Bescós), 
respetando el palacete sobre la Castellana y levantando tras él una exquisita fachada de ladrillo 
aplantillado sin llaga, se subordina a la geometría y al material de lo existente para dar una refinada 
lección de contextualismo que sería extraordinariamente influyente en la cultura arquitectónica 
del país, hasta llegar a constituir un punto crítico de inflexión en la modernidad convencional; 
y el Ayuntamiento de Logroño singulariza la institución en el tejido urbano con un violento quiebro 
que arquitectónicamente se interpreta con una eficaz síntesis de los modelos de la Tendenza italiana 
y los rasgos lacónicos de la democracia nórdica. El ya profesor Moneo –catedrático desde 1970 en 
la Escuela de Arquitectura de Barcelona– interpreta cada proyecto de forma diferente, pero en todos 
incluye una meditada declaración disciplinar.

En 1980 obtiene el encargo de la que será su obra más celebrada, el Museo Nacional de Arte Romano en 
Mérida, pero durante la primera mitad de los ochenta desarrolla también otros dos proyectos que obligan 
a revisar las relaciones entre historia, continuidad y carácter: la sede de Previsión Española en Sevilla y 
la Estación de Atocha en Madrid. Mérida es sin duda una obra feliz, donde el difícil desafío de construir 
sobre unos valiosos restos arqueológicos se resuelve con inesperada naturalidad, y donde la evocación 
de la imponente escala de la arquitectura romana se aborda con la regularidad rítmica y los ascéticos 
detalles de un galpón industrial refinado y rotundo, culto y popular a la vez; la Previsión sevillana, junto al 
Guadalquivir y la Torre del Oro, se inserta en la veduta romántica de la ciudad con sensibilidad pintoresca 
y materiales exquisitos, respetando el carácter del lugar para levantar un edificio más palaciego que 
financiero, y más intemporal que historicista; y Atocha, por último, amplía la marquesina de la vieja estación 
con un colosal espacio hipóstilo, creando además una nueva plaza flanqueada por la nave, un campanile 
de sabor nórdico y un volumen cilíndrico delimitado por robustos pilares cerámicos. Cuando todas estas 
obras están en construcción, Moneo –que ya había enseñado en Estados Unidos en 1976-77 y 1982– 
recibe una oferta que no puede rechazar: desempeñar en Harvard el papel que en su día correspondió 
a arquitectos europeos de la talla de Walter Gropius o Josep Lluís Sert, y desde 1985 hasta 1990 –
trasladado a Cambridge con su familia– será Chairman de Arquitectura en la Graduate School of Design.

Durante los años de Harvard, y mientras España se prepara para las efemérides de 1992, Moneo inicia 
varios proyectos que combinan en dosis diferentes interpretación e invención, y que se terminan todos 
en la proximidad del annus mirabilis: la Fundación Pilar y Joan Miró en Palma de Mallorca, donde sigue 
las huellas del mismo Sert que le precedió en la GSD, y cuya ampliación interpreta con geometrías 
estrelladas de fortaleza mediterránea y la luz ambarina de las fachadas de alabastro; el edificio L’Illa 
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Diagonal, un gran proyecto inmobiliario que desarrolla con Manuel Solà-Morales sobre tres manzanas 
del Ensanche barcelonés, y cuyo programa mixto de oficinas, viviendas, hotel y centro comercial se 
resuelve con un único hueco repetido en la interminable fachada de granito, que se exfolia en los 
extremos para evitar la monotonía; y el Museo Thyssen-Bornemisza, alojado en un palacio neoclásico 
del Paseo del Prado madrileño –ya desventrado por su anterior uso bancario–, que Moneo reinterpreta 
invirtiendo el acceso, creando un gran zaguán de entrada y diseñando para las salas en enfilade unos 
lucernarios-linterna que utilizará después en otros museos, de Estocolmo a Houston. El arquitecto, 
que había estado presente en la Barcelona de los Juegos con dos edificios en construcción (L’Illa 
y L’Auditori) y en la Sevilla de la Expo con el aeropuerto de San Pablo –inspirado por la mezquita 
cordobesa, lo mismo que la ampliación de Atocha para alojar la conexión de alta velocidad con Sevilla– 
regresa a Madrid en vísperas de su capitalidad europea de la cultura, que dejaría la compra e instalación 
en la ciudad de la colección Thyssen como acaso el fruto más perdurable de un año irrepetible. 

Rafael Moneo había iniciado en 1989 el pequeño y refinado Davis Museum en Wellesley College, 
y comenzaría en 1992 el gran volumen compacto del Museum of Fine Arts en Houston –sus primeras 
obras americanas, dos cubos coronados por lucernarios y al servicio del arte–, pero entre 1990 y 
1991 proyecta tres obras en Europa que muestran magistralmente la tensión entre el respeto y la 
ruptura al construir en paisajes geográficos o urbanos: el Kursaal de San Sebastián es un auditorio 
y centro de congresos que puede ser taquigráficamente descrito con la metáfora suministrada por 
el propio arquitecto, dos rocas varadas en la playa, y cuya geometría cristalina pertenece a la costa 
accidentada antes que a la ciudad regular; los Museos de Arte y Arquitectura de Estocolmo se 
integran en el paisaje horizontal y en el perfil pintoresco de la isla que los acoge con un romanticismo 
casi escandinavo, por más que la agrupación arracimada de las plantas y la coronación de lucernarios 
provengan de proyectos anteriores en España; y la ampliación del Ayuntamiento de Murcia daría la 
réplica a la fachada barroca de la Catedral con un retablo pétreo de desafiante abstracción y exacto 
ritmo aleatorio, creando una imagen de memorable musicalidad.

En 1996 al arquitecto se le otorgó el premio Pritzker, y su entrega en Los Ángeles coincidió 
felizmente con su designación para proyectar la catedral católica de la ciudad, un encargo de singular 
importancia social y simbólica, y que Moneo ejecutó combinando la visibilidad de sus formas aristadas 
desde la autopista a sus pies con las innovaciones litúrgicas de su interior, reconciliando así la cultura 
del automóvil con los espacios sagrados; no menor trascendencia tendría la ampliación del Museo 
del Prado, iniciada en la misma fecha, y que vendría a completar una extraordinaria secuencia de 
intervenciones a lo largo del eje Prado-Castellana, de la sede de Bankinter a la estación de Atocha, 
e incluyendo el Museo Thyssen y la ampliación del Banco de España –un proyecto de admirable 
subordinación a lo existente, ganado en concurso en 1978 y completado sólo en 2006–, para mostrar 
que el Moneo de los éxitos internacionales, del Zoco de Beirut a la Universidad de Columbia, podía 
también ser profeta en su tierra; y especial significado cabe también atribuir a la parroquia Iesu en San 
Sebastián, un espacio lírico construido con luz y financiado con el supermercado que se aloja bajo él, 
reuniendo como en Los Ángeles lo sagrado y lo profano, y que cierra este itinerario en la misma ciudad 
donde se inició. Rafael Moneo recibió la noticia de la concesión del Premio Príncipe de Asturias de las 
Artes –que había antes distinguido a su mentor Oíza– el mismo día que cumplió 75 años, y esta última 
coincidencia es un buen colofón provisional para una carrera de extraordinaria brillantez profesional e 
intelectual, seguramente la más destacada del último medio siglo español.

Luis Fernández-Galiano

Rafael Moneo con Peter Eisenman, Kenneth Frampton, Tony Vidler, 
Diana Agrest y otros colegas en el New York Institute. Nueva York, 1978.

Fiestas de Tudela, Navarra, 1954.
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Mérida, la antigua colonia Augusta Emérita, ha sido, desde que el interés por la Antigüedad clásica 
se despierta en el Renacimiento, cantera inagotable de restos de su glorioso pasado.

El Museo Nacional de Arte Romano pretende dar digno albergue a las colecciones que se conservan 
en la Iglesia de Santa Clara, con la previsión de espacio preciso para que se puedan también depositar 
en él los hallazgos que, sin duda, han de producirse en el futuro. El museo debe, pues, ser tanto un 
episodio que complete la visita del turista a Mérida, como archivo vivo capaz de permitir al estudioso la 
clasificación del material procedente de este incesante yacimiento. Permítasenos citar unos párrafos del 
informe preparado en su día por el director del museo, Don José Álvarez Sáenz de Buruaga, en los que 
se insiste sobre los conceptos anteriormente expuestos:

«Este museo no es un museo provincial sino el museo más importante en población hispana de la 
época romana, la Colonia Augusta Emérita, capital de la Lusitania, máxima creación estatal de Roma 
en España, que llegó a ser en el siglo iv la novena ciudad del Imperio. Casi todos los más de veinte mil 
objetos –fundamentalmente romanos– son de la misma ciudad. Ninguna población en la Península tiene 
tantos y tan variados restos romanos como Mérida.»

Como justificación de la elección del solar, Sáenz de Buruaga decía: «El solar del futuro museo, 
conocido en otros tiempos como ‘Solar de las Torres’, nombre que alude a la existencia de la muralla 
romana de la ciudad en aquel sitio y en la misma calle (la calle de las Torres para muchos emeritenses), 
se halla al final de la denominada José Ramón Mélida, en honor del ilustre arqueólogo, y junto al 
Teatro y Anfiteatro Romanos, que excavara aquél junto con el emeritense Macías. Se ha elegido por 
su capacidad (más de 4.000 metros cuadrados), necesaria de todo punto para los fondos actuales, 
los que están dispersos por los yacimientos y los que, a buen seguro, habrán de incrementar el acervo 
arqueológico emeritense. También ha pesado fundamentalmente en la elección el hecho, obviamente 
ventajoso, de que sea todo él una manzana con sus cuatro calles. Más todavía lo ha decidido la 
proximidad del teatro. El teatro, además de proporcionarle visitantes, en busca de los cuales se va, le 
facilita también el tan necesario hoy en día aparcamiento de automóviles, que tiene y ha de ser común. 
No hay otro lugar mejor ni más indicado en la ciudad. El museo en el futuro puede formar un todo 
impresionante con el Teatro, el Anfiteatro, ‘Casa del Anfiteatro’ y ruinas de viviendas romanas existentes 
por excavar entre el monumento y el solar del establecimiento. Finalmente, la construcción del edificio, 
que exige excavaciones previas en el lugar elegido, permitirá salvar y presentar in situ, dando con ello 
ejemplo a los constructores emeritenses, los restos que sabemos hay debajo de la muralla romana».

Antes de entrar en la descripción del edificio quiero hacer constar cuáles han sido los criterios básicos 
que han estado presentes como datos de partida en la redacción del proyecto.

En primer lugar la conciencia de que el edificio debería responder, sin prejuicios, a la importancia que el 
contenido del mismo encerraba; lo que, dicho en otras palabras, quiere decir que la modestia del medio 
urbano en el que el museo ha de levantarse quedaría, en opinión del arquitecto, transformada con la 
presencia de un edificio que, por su misma posición en el trazado de la ciudad, podría ser considerado 
como anticipo y adelanto del sorprendente espectáculo a que da lugar el espléndido conjunto de ruinas 
romanas.

Así, el edificio, sobre la calle José Ramón Mélida, se presenta como una serie de contrafuertes 
sesgados que, en su escueta construcción, hacen evidente uno de los principios en que se fundó la 
arquitectura romana y que el arquitecto autor del proyecto del museo querría que se mantuviese en éste: 
la solidez de las fábricas.

1980-86  Museo Nacional de Arte Romano, Mérida
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Los sillones Barcelona de Mies no son especialmente cómodos para conversar, ya que su inclinado 
respaldo aleja a los interlocutores, dificultando la aproximación física que reclama la cercanía 
emotiva o intelectual. Sin embargo, el Pabellón de Barcelona es inimaginable sin ellos, y son los 
que usamos para una entrevista grabada en vídeo por la Fundación Mies van der Rohe, desarrollada 
en castellano en sus dos primeros tercios y en inglés en el tramo final como cortesía hacia David 
Chipperfield, que también participó en la conversación.

Los primeros maestros: Mies, Aalto, Wright, Oíza, Utzon
La primera vez que sentí lo que la arquitectura moderna podía dar de sí fue con Mies, sin duda. 
En el segundo año de la Escuela de Arquitectura de Madrid, Alejandro de la Sota nos propuso algunos 
ejercicios con el modelo de las plantas de Mies, y recuerdo quedar ensimismado ante aquellas 
cuadrículas capaces de recoger luego la posición de las paredes, la estructura y los muros... Muchas 
veces he pensado después cuánto esa iniciación a la arquitectura desde la abstracción y la geometría 
ha seguido pesando en mi carrera. Pero la sensación de que el Mies que habíamos aprendido había 
sido consumido por la arquitectura institucional nos llevó enseguida a la gente de mi generación 
hacia lo que entonces se llamaba arquitectura orgánica, y tanto la lectura de Zevi como la atracción 
que ejercía Aalto, y más tarde Wright, nos movieron a buscar una arquitectura más viva, sin aquella 
condición de freno que parecía imponer la modernidad basada en Mies, de manera que pronto 
nos sentimos tentados por Wright y Aalto, y ambos están en el principio de lo que fue mi carrera, 
no hay duda. 

La sensación de que Utzon era el heredero de estas grandes figuras que estaban comenzando 
a desaparecer, y la energía y la fuerza sintética de las imágenes de la ópera de Sídney me atrajeron 
después hacia él. Había estado con Oíza como sabes los tres últimos años de mi carrera, y con él 
aprendí tantas, tantas cosas, y sobre todo esa voluntad de exigencia que le llevaba a estar inquieto 
y no definir las cosas hasta el último, último momento, pero cuando lo vi comenzar algunas de sus 
obras más importantes pensé que era mejor dejarlo, y entonces no tuve duda de que el arquitecto 
que me interesaba era Utzon. Le escribí, no me contestó, y fui directamente a su estudio. Eran años 
en que era un poco más difícil viajar, y seguramente a él le impresionó esa voluntad decidida mía de 
ir allá... La verdad es que el año que pasé en su estudio fue también definitivo por muchas cosas: por 
vivir fuera de tu país, y por el contacto con un arquitecto muy diferente a Oíza, ya que mientras Oíza 
luchaba más por encontrar el camino, y era más inseguro en el mejor sentido de la palabra, para Utzon 
las cosas eran más inmediatas y directas. Para mí ha sido una fortuna esta educación, estando próximo 
a dos arquitectos tan importantes como ellos.

La experiencia de Roma y el descubrimiento de Rossi	
En 1963 fuimos a Roma, y digo fuimos porque fui recién casado, así que mi experiencia romana va 
asociada a mi matrimonio. Llegamos allí después de un periplo por el Mediterráneo con escalas en 
Ibiza, Palma, Palermo y Nápoles, un viaje pausado que de repente nos situó en medio de una Roma 
monumental con unas condiciones materiales sin embargo modestísimas, porque entonces los 
pensionados de España en Roma vivíamos en un palacio con conserjes, camareros y secretarios, pero 
verdaderamente sin una lira. Tanto es así que todo el primer año de mi estancia en Roma transcurrió 
en la ciudad sin movernos de ella, no fuimos ni tan siquiera a Ostia. Tampoco teníamos coche, así que 
el camino desde San Pietro in Montorio hasta el centro de la ciudad, bien fuese Piazza Navona, Piazza 
del Popolo, el Vaticano o las Termas eran itinerarios que repetíamos a menudo, y que casi puedo hacer 
a ciegas ahora, porque recuerdo esas calles esquina por esquina. Luis Fernández-Galiano y Rafael Moneo en el Pabellón de Barcelona  

de la Fundación Mies van der Rohe.

Francisco Javier Sáenz de Oíza y Rafael Moneo. 
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Fue un tiempo de reflexión, y también de encontrar amigos: muchos de los pintores, escultores y 
músicos que vivían entonces en Roma siguen estando entre nuestros mejores amigos. Y seguramente 
el contacto con una arquitectura donde la historia está tan presente iba a tener también un peso 
definitivo en mi carrera. No creo que apareciese hasta más tarde, hasta el reencuentro con el pasado 
que fue Mérida, pero la estancia en Roma me permitió valorar la continuidad esencial de la arquitectura, 
y entender rápidamente lo que quería decir alguien como Rossi. 

A finales de los años sesenta Rossi vino a un congreso a Tarragona, y ése fue mi primer encuentro con 
él. Su libro, La arquitectura de la ciudad, la verdad es que me impresionó. En aquellos años comenzaba 
ya a dar clases en Barcelona y, como para mucha gente de nuestra generación, fue el aldabonazo 
del proyecto de Módena lo que me llevó a tratar de profundizar en su carrera y a escribir sobre él. 
El descubrimiento en términos reflexivos, y si quieres incluso pedagógicos, de lo que Rossi era y de lo 
que Rossi podía ser, seguramente hay que asociarlo a la publicación de un artículo sobre el cementerio 
de Módena, en los primeros años de mi trabajo aquí en Barcelona como profesor, y la verdad es que 
a raíz de aquello hubo una relación que me hizo sentirme próximo a él. Releído hoy, La arquitectura de 
la ciudad es un libro si se quiere ingenuo; la pretensión de hacer del urbanismo una ciencia del mismo 
rango que las ciencias de la naturaleza era una meta ambiciosísima, pero las propuestas que en el 
libro se hacen son ingenuas, dicho así hoy con el mejor cariño, y con el mayor respeto. Pero a pesar 
de todo la ambición de poder explicar la arquitectura desde el análisis, desmenuzando la estructura 
de las ciudades, es algo que me sigue interesando hoy, y tanto en ese texto como después en la 
Autobiografía científica hay intuiciones acerca de cómo se produce la arquitectura y acerca de los 
sentimientos que suscita que me parece continúan teniendo vigencia. 

La influencia de Venturi en la cultura de Barcelona
Más o menos por entonces debí leer también a Venturi, Complejidad y contradicción en la arquitectura, 
que tuvo adeptos muy pronto en España, sobre todo en Barcelona, y especialmente la gente que 
formaba el estudio PER, Óscar Tusquets y Luis Clotet, Christian Cirici y Pep Bonet, que cayeron 
verdaderamente de bruces, y con auténtico entusiasmo, ante los textos de Venturi y ante la arquitectura 
de Venturi. Realmente aprendimos muchísimo de Venturi, así que para la gente de nuestra generación 
que estaba digamos diez, doce o quince años detrás de Venturi y Rossi en términos de cronología, 
la lectura conjunta de ambos seguramente fue fundamental para lo que iba a ser el desarrollo de 
nuestras carreras. La búsqueda del valor de la anomalía, el entendimiento de lo contingente, la 
sensación de que no había que excluir, porque la arquitectura no estaba llamada a la creación de 
un lenguaje universal como la modernidad parecía exigir, suscitaron en las gentes de mi generación 
una voluntad de entender de un modo más amplio, y una voluntad de actuar con mayor libertad, que 
sin duda debemos a Venturi.

Claro, como sabes y como hemos tenido ocasión de comentar muchas veces, la obra última de 
Venturi no refleja tan fielmente lo que han sido sus intuiciones acerca de la arquitectura, y otro tanto 
podría decirse a propósito del propio Rossi. Pese a la fuerza de las propuestas teóricas, la voluntad 
de convertirlas en sustancia pedagógica a través de los ejemplos de la obra construida no ha sido 
tan fructífera como en el caso de los tratadistas más antiguos. Palladio, por ejemplo, tuvo la fortuna 
de decir lo que quería en los textos y construir su arquitectura de forma congruente, pero tanto Rossi 
como Venturi al final han simplificado tanto en la construcción lo que parecía que trataban de decir en 
sus propuestas teóricas que han hecho perder valor a las mismas. Es posible que esta pérdida de valor 
no sea tanto un hecho objetivo como una esperable reacción generacional, pero en todo caso, quizá 
la falta de interés que hoy puedan tener los más jóvenes ante Rossi o Venturi proceda verdaderamente 
de cuánto su obra parece haber desvirtuado sus análisis y propuestas teóricas.

Nueva York y el Instituto: Eisenman y Hejduk versus Tafuri
La inquietud teórica fue también el motor del Instituto de Arquitectura y Estudios Urbanos, en Nueva 
York, donde pasé el otoño del 76 y todo el 77. Era un lugar realmente muy singular, con la pretensión 
de abrir las puertas a una reflexión que parecía que no se daba, y esa apertura de puertas debe 
entenderse casi literalmente. En aquellos años en el Instituto estaba un Rem Koolhaas jovencísimo, 
pasaba Stirling, vino Rossi, estaba Philip Johnson, que como sabes ha sido y afortunadamente todavía 
es un santo patrón de todos los colegas americanos, y desde luego el Instituto es muy difícil entenderlo 
sin la figura de Eisenman, que ha tenido el valor de hacer de la provocación intelectual el fundamento 
de su trabajo. El Instituto consiguió ser un lugar de encuentro y un foro de ideas, sobre todo a través 
de la revista Oppositions, y aunque ahora resulte un poco tópico o pueda parecer corto de miras para 
una institución como el Instituto, lo cierto es que la fertilización cruzada entre toda esa gente llegó a 
tener su importancia, incluso en la vida académica americana. Luego llegó Tafuri, y aunque realmente 
no hiciera escuela en América, lo cierto es que fue muy leído y muy escuchado en los primeros años 
ochenta, y eso se debió sin duda a la puerta de entrada que le ofreció el Instituto.

Por otra parte, el Instituto permitía el encuentro con ese último coletazo de búsqueda de un lenguaje 
universal que fue la arquitectura de los Five, y en particular, la de un personaje tan importante como 
Hejduk. A pesar de que Hejduk es un arquitecto que no ha dejado obra, lo cierto es que inspiraba un 
gran respeto. Peter lo veía siempre con mucho respeto, también porque había esa especie de cosa 
extraña, Hejduk era al mismo tiempo cabeza de una institución importante y un arquitecto esotérico, 
y esa combinación de poder institucional y precisión en los dibujos parecía en aquellos años dar 
solvencia al propósito último de Peter de reconquistar la modernidad... Pero claro, la modernidad que 
buscaban los Five ya estaba entonces haciendo aguas, desde la infiltración de la historia que viene 
por un lado de Venturi y lo que queda de las propuestas de Kahn, y por otro de toda la corriente de 
historiadores educados en Italia o de origen italiano, que hacían de la historia prácticamente el único 
vehículo para la investigación de la arquitectura y para el establecimiento de propuestas teóricas.

La historia y el presente, de Mérida al Kursaal
Esa conquista insensible que la historia hizo de la arquitectura a finales de los años setenta llevó 
a la pesadilla de la posmodernidad, que aparece en la década de los ochenta y efectivamente 
domina el ambiente durante mucho tiempo, y quien haga el estudio de la posmodernidad verá que 
entonces la gente escapó muy difícilmente de aquella presencia de la historia. En este tiempo, 
el proyecto de Mérida tuvo la fortuna, me parece a mí, de conectar con el pasado y referirse por 
tanto a la arquitectura histórica sin pedir disculpas por el préstamo, y eso seguramente explica el 
interés que suscitó, reforzándome también en la convicción de que la arquitectura puede servirse 
de los instrumentos de la modernidad sin abandonar el respeto y la conversación con el pasado. 
Ésta es una obra que dediqué a mi padre, que siempre había seguido con mucha atención y placer 
mi carrera, y que murió mientras el museo estaba en construcción. Fue una forma de mantener su 
presencia en el mundo, y de ver con mis ojos lo que debería haber visto él.

En general procuro enfrentarme a los proyectos sin ideas preconcebidas, sin ningún compromiso 
con un lenguaje determinado. El Kursaal, por ejemplo, hay que interpretarlo desde el lugar, desde 
el emplazamiento y el paisaje. Y sin embargo ese contexto incluye la idea de la ciudad como un 
todo; no diría que es rossiano en el sentido en que Rossi hablaba de los monumentos, pero desde 
luego quiere jugar un papel muy importante en la visión global de la ciudad. De una forma bastante 
secreta, también rinde homenaje a Oteiza. Soy consciente de que no se puede pasar directamente 
de un campo a otro –es uno de los asuntos con los que más me debato de un tiempo a esta parte–, 
pero estoy seguro de que podemos encontrar inspiración, por remota que sea, en los artistas. 
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En el Kursaal está una cierta idea del espacio que proviene de Oteiza, está el recuerdo de Sídney, 
y está también la experiencia de la planta del auditorio de Barcelona, porque su novedad tipológica 
arranca de lo que hice aquí, bajando algunos de los usos secundarios para poder despejar el 
vestíbulo y permitir una mayor libertad de movimientos. Me gustaría que mis edificios fueran capaces 
de manifestar esa apertura que caracterizó los primeros años setenta, que siempre es positiva, y que 
permite combinar la continuidad con el cambio. 

El profesor de Harvard en el debate de las ideas
La continuidad y el cambio se dan en los tejidos urbanos, pero también en el tejido humano de las 
generaciones, en la relación entre maestros y discípulos, y eso es algo que he experimentado bien en la 
vinculación con la enseñanza desde el inicio de mi carrera, primero en Madrid, después en Barcelona, y 
finalmente en Harvard. Ya hemos comentado hasta qué punto la arquitectura tiene que ver con el debate 
arquitectónico, porque lo que haces implica siempre una posición teórica. La arquitectura no existe sin 
algún tipo de conciencia acerca de lo que haces, e incluso en los tiempos actuales tan desideologizados 
habría que denunciar esa falsa espontaneidad que deja todo en manos de las fuerzas económicas o 
sociales, porque los arquitectos no pueden dominar su trabajo sin un marco teórico. Los arquitectos 
enseñan para transmitir sus conocimientos, pero también para mejorarlos. Las escuelas de arquitectura 
funcionan porque te ayudan a saber con más precisión lo que piensas. Al menos para mí, la arquitectura 
más atractiva es la que persigue este objetivo cultural, por lo que animaría a los arquitectos jóvenes a 
entender su trabajo como un compromiso intelectual del orden más elevado, ya que es en ese terreno 
donde extraerán las mejores recompensas, y no se me ocurriría nunca recomendar a los estudiantes que 
sucumban a las presiones del mercado, por más que éste pueda ser también una fuerza creativa. 

Esa voluntad de insertar mi trabajo en unas coordenadas intelectuales es lo que ha motivado mi 
interés en la enseñanza, y la razón por la cual la enseñanza ha estado siempre presente en mi vida. 
Los arquitectos con los que me formé, Utzon y Oíza, diferían en esto, porque Utzon nunca enseñó, 
y Oíza en cambio lo hizo siempre, y pudo experimentar lo estimulante que llega a ser la relación 
con los estudiantes. Al romperse la cadena del aprendizaje a mediados del siglo xix, las escuelas 
surgieron para facilitar la transmisión de la experiencia profesional; pero hoy las escuelas son 
auténticos laboratorios, donde profesores y alumnos piensan juntos, donde las ideas se ponen a 
prueba, y donde el marco teórico se elabora, por lo que cualquier arquitecto que quiera intervenir en 
este proceso debe acudir a ellas, y ésa es la razón de mi compromiso permanente con la enseñanza. 

Un arquitecto de Madrid en la escena del mundo	
En España, el propio auge de la arquitectura reciente tiene relación con la creación en las últimas 
décadas de muchas escuelas de arquitectura nuevas, lo que ha significado la puesta al día de 
centenares de arquitectos convertidos en profesores, y el surgimiento en todo el país de colectivos 
de arquitectos con gran vitalidad y sentido comunitario. Aunque hay diferencias, claro. La comunidad 
de arquitectos de Madrid, por ejemplo, es mucho menos orgánica que la de Barcelona, donde 
todo el mundo está más conectado. Si exceptuamos el grupo aglutinado en torno a la Escuela de 
Arquitectura, en Madrid no existe una base común. Yo vivo allí, y no porque sea un lugar conveniente 
para desarrollar la profesión en un ámbito global –hoy día eso puede hacerse desde Sevilla, o 
desde Barcelona– sino porque siento que Madrid es el resumen de la historia de España, y de la 
historia de las familias, así que me fui a Madrid y considero esa ciudad el escenario natural de mi 
vida. Viviendo en Madrid me siento más parte del paisaje español que en ningún otro sitio. Amo los 
diferentes paisajes físicos y sociales de España, pero considero Madrid mi ciudad, pese a haber 
tenido la fortuna de nacer en un pueblo del norte del país. 

Es verdad que muchos no me verán como un arquitecto de Madrid, sino como un arquitecto del mundo, 
siempre viajando. Y ha sido supongo que inevitable, aunque no siempre placentera, esta vida en 
movimiento. A veces, uno se encuentra tirado en un estado remoto de América y piensa ¿qué hago yo 
aquí? No quiero abusar del concepto de globalización, pero lo cierto es que la mayor accesibilidad ha 
hecho que muchas gentes e instituciones lleguen a arquitectos situados en lugares lejanos... La mía es 
al cabo una vida no ajena a la cultura contemporánea, una cultura con la que no sé lo que hemos ganado, 
pero sí lo que hemos perdido: ahora es más difícil que un arquitecto deje su marca en una ciudad. Yo 
recuerdo todavía, siendo navarro, y habiendo conocido Pamplona desde niño, la importancia que Eusa 
pudo tener en cincuenta años de vida profesional, de manera que verdaderamente cabe hablar de la 
Pamplona de Víctor Eusa. Hoy los arquitectos no están tan directamente conectados con su ciudad. 
Lo que nos llevaría de nuevo a la cuestión de los principios de la arquitectura. Si son comunes, como me 
gustaría pensar, en realidad no sería muy distinto trabajar en un lugar que trabajar en otro. Uno debería 
ser capaz de viajar con sus principios, y trabajar en Madrid lo mismo que en Beirut o Los Ángeles.

Luis Fernández-Galiano
Arquitectura Viva 77 (2000)
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