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La Salamanca dorada de Fray Luis de León es el marco de una infancia que descubre a la vez la 
sobria monumentalidad pétrea de la ciudad y la austera poesía horizontal de los campos circundantes, 
reuniendo arquitectura y paisaje en la retina de un niño cuyo primer maestro será un pastor protestante, 
amigo de Unamuno, que muere fusilado en los inicios de la Guerra Civil. El adolescente vive los tiempos 
de plomo de la postguerra educando una sensibilidad tempranamente artística, que el traslado a 
Madrid en 1947 para estudiar la carrera expone a la influencia fértil del clima cultural de la gran ciudad. 
Allí, bajo la tutela generosa de un amigo de su padre, el arquitecto José Luis Fernández del Amo, 
el joven estudiante forcejea con las exigentes matemáticas del ingreso, se familiariza con un mundo 
de exposiciones y museos, y traba amistad con Antonio Saura y otros artistas con los que promovería 
El Paso, un grupo experimental que abre España a los vientos de fuera.  

Los diez años de estudios culminan con una doble titulación, de arquitecto y de aparejador  
–estimulado por el padre constructor, pero poniendo también las bases de su destreza en los detalles 
y su atención cuidadosa a los materiales–, y en el mismo 1957 contrae matrimonio con Enriqueta 
Moreno (una bióloga que con el tiempo devendría psicoanalista), abriendo también en Madrid su 
despacho profesional, donde inicia su trabajo bajo la influencia de la arquitectura orgánica de Frank 
Lloyd Wright y Alvar Aalto. Su primera obra importante la realiza en su nativa Salamanca, en el ámbito 
de relaciones de su padre, y en el contexto, frecuente en la época, de traslado de instituciones 
religiosas a las periferias urbanas, poniendo en el mercado inmobiliario el suelo del centro histórico: 
así surge el Convento del Rollo, una formidable fortaleza claustral de piedra arenisca que reúne 
la arquitectura civil castellana con los abanicos aaltianos de la capilla, y que obtendría en 1963 el 
Premio Nacional de Arquitectura. Por estas fechas realiza también el Colegio Nuestra Señora Santa 
María, un centro renovador de la pedagogía –promovido por un grupo de mujeres protofeministas 
junto con el escultor Martín Chirino– que interpreta el lenguaje moderno con materiales vernáculos, 
apertura a la naturaleza y admirable madurez constructiva; el Colegio Montfort en Loeches, concebido 
inicialmente como seminario, que levanta sobre una loma alcarreña sus macizas geometrías cerámicas 
para conformar un recinto de expresividad plástica, evocación histórica e integración paisajística, todo 
ello resolviendo la difícil cimentación sobre arcillas expansivas y marcando los sobrios interiores con 
cerchas radiales de madera que se inspiran en las de su admirado Aalto en Saynatsalo; y proyectos tan 
significativos como los de los concursos de la Ópera y el Palacio de Congresos en Madrid (ambos con 
Fernández del Amo), o el de la Feria de Muestras de Asturias. 

En 1967 viaja a Estados Unidos, donde tiene la oportunidad de conocer personalmente a Louis 
Kahn, y la influencia del maestro de Filadelfia condicionará de manera decisiva toda su obra 
posterior, marcada por una monumentalidad severa de base rigurosamente geométrica, que 
Fernández Alba utiliza para subrayar la dignidad de lo público. La Biblioteca de Cultura Hispánica, 
que tardaría largo tiempo en construirse y cambiaría sustancialmente de uso, es aún aaltiana en 
su morbidez cerámica –si bien con ecos expresionistas de Mendelsohn y homenajes en sordina al 
racionalismo madrileño–, mientras el Colegio Mayor Hernán Cortés en Salamanca evoca un recinto 
amurallado con sus contrafuertes escalonados de piedra arenisca, reduciendo a la mitad la altura 
autorizada como deferencia ante el paisaje urbano plateresco, y el Carmelo de San José en la misma 
ciudad (fundado por Santa Teresa en el siglo xvi, y trasladado en la ocasión a la periferia, como 
diez años antes lo había sido otro convento de clausura, el del Rollo) elige, en lugar del claustro 
introvertido, un desarrollo lineal que se abre al paisaje con sus geometrías plásticas y exactas. 

ANTONIO FERNÁNDEZ ALBA (Salamanca, 1927)
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El Colegio Mayor y el Carmelo, obras ambas de transición, se terminan en 1970, y ese mismo año su 
arquitecto obtiene la Cátedra de Elementos de Composición en la ETSAM, culminando un itinerario 
docente que se había iniciado en 1959, y que se extenderá fértilmente durante toda su carrera.

Bajo la sombra alargada de un Kahn que amalgama con la seca severidad de las fortalezas castellanas, 
Fernández Alba desarrolla en los años 70 el lenguaje de una nueva monumentalidad, que ensaya en 
varias centrales telefónicas y torres de enlace levantadas en Burgo de Osma, Cantalejo y Pozuelo 
de Alarcón, y finalmente cristaliza con dos obras: el edificio original de la Escuela de Arquitectura 
de Valladolid (años después construiría una ampliación más influida por la figuración postmoderna), 
que surgió como un proyecto de sede administrativa en un emplazamiento distinto, y cuya adaptación 
a otro solar y otros usos manifiesta palmariamente la condición genérica de la arquitectura, poniendo 
en cuestión la subordinación al programa del funcionalismo más mecánico; y el Centro de Datos del 
Instituto Geográfico Nacional en Madrid, que amplía el edificio existente con sensibilidad volumétrica y 
continuidad material, monumentalizando el rigor simétrico del nuevo con la retórica kahniana de espacios 
servidos y sirvientes, aquí expresado con los conductos exteriores de las redes de comunicación. 
Pocos años después, en el Tanatorio de la M-30 madrileña, este lenguaje se asociaría con los diagramas 
horizontales escandinavos y el Kahn de Dhaka para dignificar las ceremonias de la muerte con el alivio 
del aire libre, y al tiempo asomarse al balcón de la autopista periférica con una imagen distintiva. 

Con la instauración de la democracia, Fernández Alba ocupa algunos puestos oficiales –director 
del Centro de Investigación de Nuevas Formas Expresivas en 1977, y director del Instituto de 
Conservación y Restauración en 1985-86–, pero sus breves experiencias en la administración 
no serían tan importantes como su dedicación profesional a la intervención en el patrimonio, que 
se materializa con tres proyectos en el Salón del Prado, el gran escenario urbano de la Ilustración 
española: allí se ocupa del Observatorio Astronómico de Juan de Villanueva, un trabajo ejemplar 
que le valdría el Premio Nacional de Restauración; allí interviene después en el invernáculo del Jardín 
Botánico proyectado por el mismo arquitecto neoclásico, y que lleva precisamente su nombre, 
el Pabellón Villanueva; allí restaura también el Hospital de Atocha, una obra nunca completada 
de Hermosilla y Sabatini que hoy alberga el Museo Reina Sofía; y entre los tres conjuntos 
participa incluso en la remodelación de la glorieta de Atocha, donde recupera la antigua Fuente 
de la Alcachofa tras haberse eliminado el paso elevado que desnaturalizaba la plaza. A estos 
proyectos patrimoniales seguirían otros –entre los cuales muy destacadamente la restauración 
y consolidación de la Real Clerecía de San Marcos en Salamanca–, y esta atención a la historia 
y la memoria vendría señaladamente subrayada por su ingreso en la Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando en 1989.

La última década del siglo xx vio a Fernández Alba dedicado de forma preferente a las que él mismo 
llamó ‘ciudades del saber’, campus universitarios en distintos lugares de España, consecuencia 
de la extensión de la educación superior y de la descentralización promovida por la transferencia 
de competencias del Estado Central a las nuevas Comunidades Autónomas. Así se proyectan, 
entre muchos otros, el campus de la Universidad de Castilla-La Mancha en Ciudad Real, el de la 
Universidad Jaime I en Castellón, o la Escuela Politécnica en el campus externo de la Universidad 
de Alcalá, obras todas donde la todavía perceptible influencia de Kahn se funde con el rigorismo 
de la Tendenza y la solemnidad del clasicismo postmoderno para levantar conjuntos de gran ambición 
formal, voluntad geométrica y precisión constructiva. Como colofón, el siglo xxi trajo al arquitecto 
los reconocimientos debidos a su trayectoria, y entre ellos deben al menos mencionarse la Medalla 
de Oro de la Arquitectura Española en 2002 y el ingreso en la Real Academia Española en 2006, 
un doble tributo profesional e intelectual que resume bien su dedicación biográfica al arte y a la 
palabra, expresada en una extensa secuencia de obras con vocación cultural y otra no menos prolífica 
serie de textos con intención crítica, legado singular de este protagonista y testigo de su tiempo.

Luis Fernández-Galiano
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Hace unos días se ofrecía aquí el Premio Menéndez Pelayo, y el Rector subrayaba que no era aquella la 
distinción más importante que recibía el galardonado. Hoy habría que decir lo propio: Antonio, seguro 
que no es ésta la distinción más importante que recibes. Pero déjame que me atreva a pensar que 
es la más apropiada; la más apropiada para alguien que ha hecho de la arquitectura un ejercicio de 
pensamiento y de reflexión. 

Regresas a esta península y a este palacio que ha sido tu casa en tantas otras ocasiones, desde aquel 
ya lejano 1953, en que viniste por primera vez acompañando una pionera exposición de arte abstracto 
que había organizado José Luis Fernández del Amo, y para participar en el primero curso de arte 
abstracto que se impartió tras la guerra, con Ramón Molezún, los hermanos Saura, Millares y tantos 
otros amigos artistas y arquitectos. Han pasado muchos años y has regresado muchas veces; algunas 
conmigo, como en los años 1983 y 1984, con Santiago Roldán de Rector. Con José Luis García 
Delgado ya a los mandos de la institución, volvimos a este palacio, un palacio de palabras, y a esta 
península, una península de pensamientos y presencias, construidos ambos con los pasos que se han 
cruzado y las voces que en ellos se han oído durante el último medio siglo. 

Cuando el Rector me ofreció el honor y el privilegio de elogiar a Fernández Alba en público, me sentí 
a la vez agradecido y presa del pánico, porque el aspecto tan juvenil de Antonio, que siempre nos 
confunde a todos, no deja ver que su biografía extensa y fértil alberga muchas vidas diferentes. Y esas 
vidas, ¿cómo resumirlas sin fatigarles a ustedes? ¿Cómo compendiarlas en un elogio? 

He pensado en muchos artificios, como, por ejemplo, centrarme en cinco momentos: cinco momentos 
en que el niño nacido en Salamanca en 1927, que ha vivido los tiempos de plomo de la guerra y la 
posguerra, experimenta mudanzas de tránsito e iluminación. El primer momento lo emplazaría a los 
veinte años, cuando llega a Madrid en 1947 y descubre deslumbrado el Museo del Prado, y descubre 
igualmente aquel mundo de reflexión y de búsqueda que había entonces en la capital del país.

El segundo momento, exactamente diez años después, lo situaría en 1957, cuando termina la carrera, se 
casa, pone en marcha su estudio de arquitecto, contribuye a fundar el grupo El Paso y, tras sus viajes 
por Europa, introduce en España el empirismo nórdico y las enseñanzas de Aalto e inicia su trayecto 
como profesor en la Escuela de Arquitectura de Madrid.

El tercer punto de inflexión estaría en 1967, cuando Antonio visita por primera vez América y la obra de 
Louis Kahn, otras de sus figuras tutelares, en un viaje con el médico Alberto Portera, uno de los amigos 
a los que le proyectó la casa, como al músico Luis de Pablo y a tantos otros, siempre ejerciendo 
la arquitectura como amistad. Un año, por cierto, que está en el umbral de una de sus primeras 
dimisiones: en 1968 renunció a ser director de la Escuela, pero no por fuga de sus compromisos 
cívicos, sino porque entendía que su compromiso intelectual lo ejercía de una forma más independiente 
en la soledad y en el silencio.

Laudatio de Luis Fernández-Galiano a Antonio Fernández Alba durante la ceremonia 
de entrega de la Medalla de Honor de la UIMP, el 31 de julio de 2001

Antonio Fernández Alba (derecha) con Manolo Millares y Martín Chirino en el estudio del escultor en  
San Sebastián de los Reyes. 1964
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Otra charnela sería sin duda 1977. Con la restauración democrática, Antonio se vio obligado a 
manifestarse dispuesto a asumir responsabilidades institucionales, también efímeras, en la dirección 
de un Centro de Investigación de Nuevas Formas Expresivas, donde no llegó a completar siquiera un 
año. Y a partir de entonces, se produciría la dedicación (tan generosa en un arquitecto con su talento 
plástico) a la memoria y al pasado, a la restauración de monumentos.

Y con el año 1987 llegaríamos al quinto punto de inflexión, acompañado de otra de sus dimisiones, 
cuando deja el Instituto de Conservación y Restauración de Bienes Culturales, que había dirigido 
como otras instituciones desde su fundación, y a la que después no quiso acompañar en su singladura 
posterior, regresando a la intimidad de la reflexión y a esa soledad suya siempre fértil y activa. 

Pero no me valían estas cinco inflexiones, y me dije: no, la vida de Antonio es mejor contarla 
por décadas. Y omitiendo las dos primeras, los años treinta de la infancia y los cuarenta de la 
adolescencia, pensé: vamos a hablar de las cinco décadas de Antonio. La de los años cincuenta, la 
del estudiante que en Madrid está en contacto con ese mundo de artistas, intelectuales y poetas que 
durante aquel tiempo privilegiado formaron lo que el Rector llamaba antes la generación de los 50. 
La década de los sesenta, la de madurez creativa como arquitecto, en la que produce obras que han 
quedado para siempre en el canon de la arquitectura española, desde el organicismo de sus inicios, 
fruto de un entendimiento de lo que podría ser la modernidad adecuada para España. La década de 
los setenta después, en la que el ya catedrático construye formas monumentales más severas en la 
herencia de Kahn. Los años ochenta, dedicados sobre todo a la restauración de edificios históricos y 
al ejercicio y la enseñanza de la memoria. Y por último los noventa, en los que el académico Antonio 
Fernández Alba se convierte en constructor de campus universitarios, en Alcalá de Henares, en Ciudad 
Real, en Castellón, materializando una dispersa ciudad del saber como producto de un momento 
singular de renovación y fervor educativo. 

Sin embargo, tampoco eso me valía. Ni las inflexiones, ni las décadas. Entonces pensé en referirme a sus 
diferentes personalidades, comenzando por la obvia del arquitecto. Pero qué puedo decir del arquitecto, 
el que ha construido el convento del Rollo y el Carmelo de San José en Salamanca, o el colegio Montfort 
de Loeches, obras mágicas donde se reconcilian la modernidad con las geometrías secas y adustas de la 
Castilla eterna, que están ya en cualquier libro de historia que consultemos, y que fueron tempranamente 
reconocidas –a través del Rollo, en 1963– con el Premio Nacional de Arquitectura. 

Podría haber contado también su aspecto restaurador: restaurador del Observatorio Astronómico, del 
Jardín Botánico, del Hospital de Atocha, de la Plaza Mayor de Salamanca, de la Cúpula de la Clerecía, 
pero el Fernández Alba restaurador está en los libros y no tenemos que recordárselo a nadie. Y 
también fueron reconocidos de manera inmediata su talento y su excelencia con el Premio Nacional de 
Restauración que recibió en 1981 por la primera de su larga serie de restauraciones, el Observatorio 
Astronómico de Villanueva en Madrid. 

Cabría hablar del profesor que ha sido también durante cuarenta años, una parte de los cuales he 
estado a su lado. Profesor primero, catedrático después, académico finalmente a partir de su ingreso 
en la Academia de Bellas Artes en 1987. Y director moral que ha sido siempre de la Escuela de 
Madrid. Un director que nos falta en nuestra galería de retratos. Porque como tantas otras veces, 
Antonio ejerció su magisterio a distancia, y de esa forma que aquí se ha descrito por el Rector como 
lacónica, sobria, tan castellana, tan salmantina, de estar y no estar. 

Deberíamos hablar igualmente de él como un intelectual crítico, con esa preocupación suya permanente 
por no dejarse seducir por las apariencias. El Rector mencionaba “la lucha contra el simulacro”, y 
es verdad, Antonio siempre ha estado con las ideas y contra las imágenes, con la razón y contra la 
seducción, siempre procurando ver el envés de la trama. Los propios títulos de sus libros retratan 
esa actitud. Yo edité uno de ellos, Los axiomas del crepúsculo, que resume bien a este Alba siempre 
crepuscular –contradiciendo su nombre, porque él debía haber buscado, como tantas veces ha dicho, 
la «razón de la aurora» de María Zambrano–. Sin embargo, Alba siempre se ha situado en el crepúsculo, 
quizás porque es entonces cuando la lechuza de Minerva emprende su vuelo.

Y es imprescindible referirse finalmente a su carrera de escritor, editor y promotor de aventuras culturales, 
una trayectoria marcada por la inquietud y el rechazo del conformismo. Si escribió sobre arquitectura 
española, fue sobre su crisis. Si lo hizo sobre la memoria, fue la memoria velada. Y si fue sobre la 
metrópoli, era la metrópoli vacía. Los axiomas, como ya hemos comentado, eran los del crepúsculo. Y 
hasta cuando escribía poemas eran antipoemas. Un pensamiento negativo dispuesto a sospechar que 
hay otra verdad oculta, y decidido a buscarla con radicalidad hasta sus últimas consecuencias. Es este 
último Antonio, un celebrado académico que sigue promoviendo revistas marginales, con esa conciencia 
de estar al mismo tiempo en el centro, en el corazón cordial del país y de sus instituciones, y en los 
márgenes, porque no quiere dejarse arrastrar por el discurso convencional. 

Cinco puntos de inflexión, cinco décadas creativas, cinco personalidades intelectuales. Ante estas 
perplejidades y para no abusar de la paciencia de todos, he querido resumir a Antonio en dos rasgos, 
quizá para mí los más valiosos de su persona y de su trabajo. Uno es el artista secreto y otro es el amigo. 

El artista secreto que es también el filósofo y el poeta secreto de los diarios, de los cuadernos. Antonio 
tiene una especie de gran iceberg oculto de cuadernos donde dibuja, croquiza, señala, anota reflexiones 
y citas, con ese ojo tan voraz que tiene y ese oído tan agudo ante la metáfora lírica. Y luego los construye 
con la elegancia de manuscritos medievales. En esos cuadernos de Antonio está el itinerario íntimo de 
una reflexión ante el mundo. Alguien alguna vez editará los cuadernos de Antonio y nos hará un favor 
a todos, porque hay compendiado en ellos un pensamiento muy de nuestra época, un pensamiento 
fragmentario, hecho de pedazos que no llegan a tener conexión porque están hablando del estallido del 
pensamiento de nuestro tiempo; que busca la razón, pero a veces a través de pinceladas de intuición. 
Esos deslumbramientos, esos fogonazos que a veces emergían en su enseñanza. Emergían en las 
pizarras que algún conserje debidamente borraba, pero que todavía recuerdo: aquellas pizarras en las 
que de su mano y de su tiza apareció El Escorial o la Alhambra, y donde en directo ante los estudiantes 
construía espacios y lugares, memorias e ideas. Aquellas pizarras eran como la punta del iceberg de ese 
gran continente de su pensamiento oculto en los cuadernos. Éste es uno de los Antonios. 
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Y el otro Antonio que yo quería destacar de la misma manera es el Antonio de la amistad. El Antonio que 
de una forma tan generosa y al mismo tiempo incansable anda siempre en persecución de la excelencia 
y en búsqueda del valor y la inteligencia allá donde se encuentren. Alguna vez he pensado que tenemos 
muchos amigos comunes, pero cuando busco el hilo conductor me doy cuenta de que fue él quien 
me los presentó. Al final, en ese nudo de relaciones se comprende cómo Antonio supo con tantos de 
nosotros construir un tejido de emociones y de reflexiones que desborda con mucho la generosidad 
vital que cabe esperar en un profesor, en alguien que se entrega a sus alumnos y a los que le escuchan. 
Antonio fue en esto ejemplar e insólito. Siempre que regresaba de alguna conferencia, de algún tribunal, 
de alguna tesis doctoral en otra ciudad y decía, “he conocido a alguien...”, sabíamos que ese alguien 
a partir de entonces pasaría a formar parte de esta escuela dispersa, de esta relación de amigos, 
imprecisamente unidos y al mismo tiempo sólidamente vinculados por el lazo más estrecho y más fuerte, 
que es el aprecio mutuo.

Hoy en el crepúsculo, miles de campanas en el centenar largo de municipios de Cantabria van a tañer 
en un repique que celebra la quincuagésima edición del Festival de Santander. Muchas de ellas tienen 
grabado en su piel de bronce un rótulo latino, Laudo Deum, festa decoro: alabo a Dios, y celebro 
las fiestas. Por mi parte, quiero pensar que el lenguaje universal de las campanas sonará también en 
homenaje a Antonio Fernández Alba, cuya voz se ha escuchado durante casi medio siglo entre estos 
muros, sumándose a esta fiesta nuestra de admiración y amistad. 

Luis Fernández-Galiano
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Colección de monografías 
audiovisuales de arquitectos 
contemporáneos en DVD
 Director de la colección: Luis Fernández-Galiano

La colección arquia/maestros es un programa cultural ideado, producido y editado por la 
Fundación Arquia consistente en las grabaciones de entrevistas (monografías audiovisuales) 
realizadas a arquitectos relevantes de la arquitectura española. El objeto de la colección 
es que destacados maestros de la arquitectura transmitan su pensamiento, de viva voz, 
a generaciones futuras de arquitectos. 

Las entrevistas, conducidas por el arquitecto Luis Fernández-Galiano, siguen guiones de 
idéntica estructura: una conversación orquestada en seis partes que recorre cronológicamente 
el itinerario de cada uno de los maestros. La introducción, hasta el periodo de formación, 
va seguida de cinco secciones que usan el hilo conductor de la obra construida, habiéndose 
destacado tres de ellas en cada sección, como hitos del recorrido biográfico.

Cada volumen monográfico compagina el audiovisual de la entrevista con un libreto 
especialmente escrito e ilustrado para cada edición por Luis Fernández-Galiano.

arquia/maestros 1
ORIOL BOHIGAS 
(España, 2013 - 62’)

arquia/maestros 2
RAFAEL MONEO 
(España, 2013 - 75’)

arquia/maestros 3
JUAN NAVARRO BALDEWEG  
(España, 2013 - 78’)

arquia/maestros 4
ANTONIO FERNÁNDEZ ALBA 
(España, 2014 - 55’)

arquia/maestros 5
MANUEL GALLEGO 
(España, 2014 - 62’)

arquia/maestros 6
RICARDO BOFILL 
(España, 2014 - 62’)
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Protección de Datos. Podrá ejercer sus derechos de acceso, rectificación, cancelación y oposición en la Fundación Caja de Arquitectos. (C. Arcs 1, 
08002 Barcelona) o en HYPERLINK "mailto:lopd@arquia.es" lopd@arquia.es. Acepto expresamente, vía correo postal, electrónico o sms, recibir 
información de la Fundación Caja de Arquitectos, relativa a las funciones que le son propias, o no acepto   . Acepto expresamente, vía correo postal, 
electrónico o sms, recibir información de las diferentes empresas que integran el Grupo Caja de Arquitectos, relativa a las funciones que les son 
propias, o no acepto   .   

Importe de la suscripción 90€ seis números (5% de descuento para estudiantes de arquitectura 
adjuntando justificante y/o clientes de la Caja de Arquitectos)
Precio individual sin suscripción: 18 € PVP/DVD.

T 936 011 115

NIF: G59417279

     Colección 2008 (1 al 6)           Colección 2009 (7 al 12)           Números sueltos:
:

 Deseo suscribirme a la colección de documentales de arquitectura en DVD de arquia/maestros
Importe de la suscripción 46,14 € tres números a partir de la fecha de suscripción (5% de descuento a estudiantes 
de arquitectura adjuntando justificante y/o clientes de Arquia Banca). 

 Deseo adquirir los siguientes ejemplares de la colección (indicar número/s):  
Importe individual: 18,46 € PVP/DVD
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