
Esta es la historia de las personas que soñaron con 
volar, con sentir el cuerpo volar en contacto con el 
aire. Son ellos los que quisieron tocar el cielo con 
las manos, acercarse a las estrellas y dejar abajo, 
lejos, el suelo. Ellos inventaron la torre, el globo, el 
avión, el telescopio y las naves espaciales, con los 
que llevar a los hombres y a su imaginación hasta 
las alturas.

Esta es también la historia de quienes soñaron 
con enviar sus palabras lejos, muy lejos, para 
hacerlas llegar a otras personas. Sabían que las 
palabras también pueden volar, tanto como la 
imaginación, y compartirse para construir ideas 
nuevas, sueños mejores. Para cumplirlo inventaron 
máquinas, sistemas y códigos, teléfonos, telégrafos 
y ordenadores, echaron a volar palomas y lanzaron 
al mar mensajes dentro de botellas.

En algún momento, hace casi doscientos años, 
estos dos sueños se encontraron. Las guerras 
obligaban a los hombres a mandar sus mensajes 
cada vez más lejos, más rápido, así que decidieron 
echar sus palabras a volar. Construyeron torres 
alineadas e inventaron un código basado en 
señales que podían verse a grandes distancias. 
Las torres se convirtieron en las casas de muchos 
hombres consagrados a la tarea de recibir y enviar 
palabras. Se acercaron al cielo, para observar 
desde allá el horizonte y capturar mensajes, 
noticias, órdenes, palabras que podían salvar vidas 
o, por el contrario, arrebatarlas.

Esas torres no tardaron mucho en quedar vacías. 
Los sueños que las hicieron posibles no se dieron 
por cumplidos, y pronto se inventaron nuevas 
máquinas con las que hacer volar las palabras 
más lejos, más rápido. Pero las torres quedaron ahí 
donde estaban, firmes frente al paso del tiempo, 
entre el cielo y la tierra, dibujando otro horizonte, 
como testigos de los sueños de los hombres.
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«Soy, más, estoy. 
Respiro. 
Lo profundo es el aire. 
La realidad me inventa, 
soy su leyenda.»

Jorge Guillén

una torre para volar



La vieja y abandonada línea de telégrafo óptico 
de Madrid a Irún (1845), la más antigua de las tres 
que se llegaron a construir en España, consta de 
52 torres alineadas a lo largo de unos 600km, de 
las cuales la mayoría se conservan, en mejor o 
peor estado. Se trataba de una auténtica “red de 
transmisión de palabras”, en la que los mensajes se 
codificaban mediante un sistema de cables y bolas 
de metal visibles a gran distancia, desde las torres 
colindantes.
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palabras a través del aire

Las torres, dispuestas cada 15km y a una cota fija 
de aproximadamente 870m, atraviesan las llanuras 
de Castilla en dirección Norte-Sur, marcando 
un ritmo sobre el paisaje. Esta red invisible se 
entremezcla con las demás líneas de energía, 
movimiento y agua que se expanden entre el suelo 
y el cielo. Nuestra torre será la número 15 saliendo 
de Madrid, cerca de Olmedo (Valladolid), aunque 
podría ser cualquier otra. Fruto del abandono, el 
espacio entre sus paredes está vacío, el aire es el 
medio en que se construye, también, este sueño.
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1 El dirigible y los rascacielos, dos sueños hechos realidad.
2 El aterrizaje del avión de Santos-Dumont.
3 El columpio, una forma de volar.
4 La torre del telégrafo óptico.
5 Las tres líneas españolas de telégrafo.
6 Antenas en Saõ Paulo.5
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+ 13,15
jardín

+ 3,20
acceso

+ 9,80
habitación

+ 16,40
observatorio

± 0,00
suelo

+ 6,50
biblioteca
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Alzado
este

Sección
norte
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+ 13,15

+ 16,40

± 0,00

+ 25,00

Una antena, un mástil, que se deja acariciar por 
el viento, como las velas de un barco. Allá arriba, 
una plataforma volante, colgada como un columpio 
que se balancea en el aire, un puesto de vigía 
para avistar el horizonte. Debajo, la vieja torre, 
convertida en un lugar donde soñar, entre el cielo y 
la tierra. Así es el lugar donde echar las palabras a 
volar: una casa soñada, un refugio, un observatorio, 
donde escribir, leer, conversar, mirar la tierra y 
el cielo, dormir bajo las estrellas, sentir el viento 
meciendo el cuerpo y refugiarse en las alturas.

la torre de las palabras


