
La torre Invisible tiene una manera peculiar de entablar un diálogo con el visitante. Puede 
mostrarse fría e indiferente, haciéndole sentir ridículo, insignificante… En ese límite 
difuso entre la tierra y el mar, el cielo y la gravedad, ella se impone majestuosamente 

recordándole -al visitante- el respeto y valor que se requiere para entrar. 

En contadas ocasiones, la torre se muestra tranquila, relajada e indefensa, y permite al En contadas ocasiones, la torre se muestra tranquila, relajada e indefensa, y permite al 
visitante acompañarla en su camino, acogiéndolo en su esencia, conduciéndolo por la re-
flexión y, finalmente, subiéndolo a las alturas. Esa es una sensación que sólo se le permi-
te a unos pocos que cumplan dos condiciones: aquellos que desearan hallar la paz, y que 

además padeciesen el deseo irrefrenable de subir a las alturas.

 Algunos caminantes que recorrían los acantilados de Dover se preguntaban qué necesidad 
existía en esos locos visitantes que, -no conformes con los metros entre la costa y el 
precipicio-, sentían el anhelo de ascender hasta el final de la torre. No comprendían que 
la sensación de control que produce una cima no es comparable con el plano de elevación 
del llano de un acantilado. No se ansía una cota igualitaria, sino la soledad y libertad que 
sólo un punto más elevado puede producir sobre el dominio de un vasto terreno, aunque, 

éste, a su vez, se encuentre dominante sobre otro. La torre es ese punto. 

Sí, en el interior de la torre se llena el vacío que la civilización ,–naturaleza domesticaSí, en el interior de la torre se llena el vacío que la civilización ,–naturaleza domestica-
da-, tatuaba en el visitante; ésta le ofrece sensaciones de libertad, paz, calma, le faci-
lita el acercamiento y diálogo con el cielo, le hace creer que conoce la naturaleza; Como 
diría Cosimo Rondò “quien quiere mirar bien la tierra debe mantenerse a la distancia ne-
cesaria”; ésta le invita a la reflexión y al conocimiento de sí mismo, y a la vez le libera 

de sus limitaciones. 

La torre representa los dos polos de los sueños de la casa. Se eleva desde las profundi-
dades terrestres y acuáticas hasta la verticalidad del cielo. La escalera que va al sótano 
desciende a nuestros recuerdos, a la irracionalidad de lo profundo, pero la que sube al 
cielo nos conduce a la ensoñación. Así en la torre se gradúan por niveles los espacios de 
nuestras soledades imborrables, las que hemos sufrido o gozado, dónde hemos deseado o 
nos hemos comprometido. La torre es individual porque es un espacio interior. Podemos 
bajar para protegernos y recrearnos en el pliegue de la tierra, como en el útero materno, 
de las pérdidas que la vida nos arroja…para rememorar nuestro origen, y racionalizar de las pérdidas que la vida nos arroja…para rememorar nuestro origen, y racionalizar 

nuestros miedos…habrá una sala para nuestros cuadernos, dónde se acumule amuletos, fo-
tografías, e inclusive pequeños objetos de alguien que conocimos, como elementos inmóvi-

les de algo ya inexistente en otro lugar que no sea el recuerdo…
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LEVEDAD

“Hay que querer ser ligero como 
un pájaro, no como una pluma”.

(Paul Valéry)

RAPIDEZ

“Festina lente“
-Apresúrate despacio-.

VISIBILIDADEXACTITUD

“Las palabras más exactas son 
los números”.
(Paul Valéry)
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los dibujos...son las palabras,
las intuiciones en la arquitectura escaparse del mundo y de uno mismo

...ingravidez para despegarse 
de la tierra...

...un pliegue, se entreabre la tierra 
para ver sin ser visto...



...entre la tierra me protejo...

...querer llegar...  
necesidad de ascender...

“cuando abro la ventana 
el paisaje me pertenece”

levedad
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