

**UNA TORRE EN LAS ALTURAS**

El navegante se despertó en mitad del va y ven de las olas, la idea de llegar a tierra firme por la mañana le producía inquietud. El movimiento horizontal del mar lo ayudó a dormirse de nuevo. La Cruz del Sur brillaba en el cielo.

Por la mañana atracaron en Valparaíso. Las cajas de carga del puerto estaban en constante movimiento y las 16 torres-ascensor (antiguamente 30) subían y bajaban por el aire conectando la ciudad señorial con la informal.

Al navegante no le gustaba estar en tierra firme, se sentía incómodo y extraño y no era capaz de conciliar el sueño. Esa misma noche, en un bar de mala muerte, conoció a un trabajador del puerto. Él le habló del Motel Las Cañas.

Un antiguo marinero había comprado una de esas torres abandonadas y había convertido lo que quedaba del antiguo ascensor en un refugio para navegantes. Un refugio entre la tierra y el mar, un refugio en las alturas.

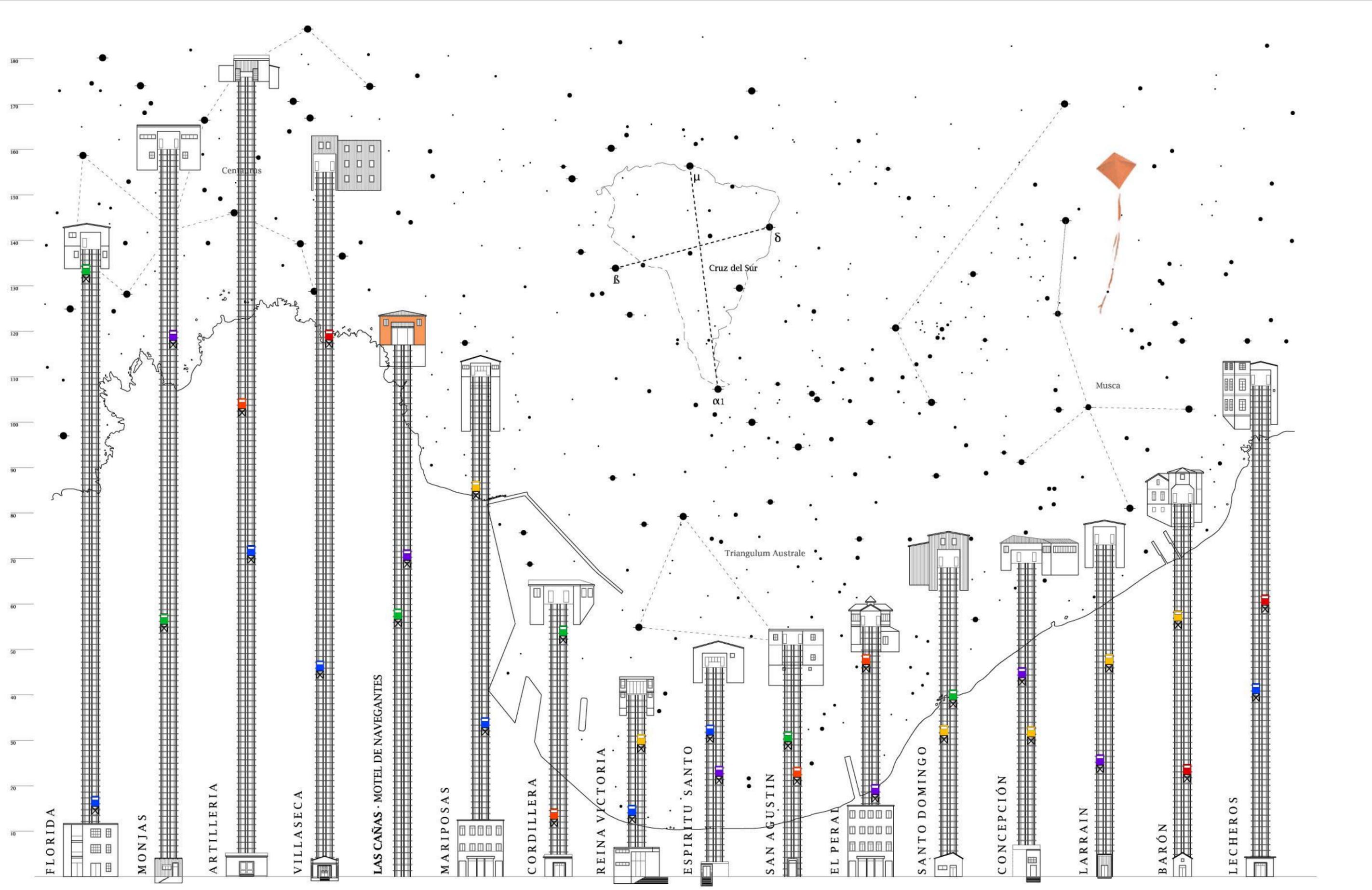
Las dos habitaciones del Motel Las Cañas colgaban de la estación superior con un ligero movimiento vertical que mecía a los huéspedes.

Por primera vez en mucho años, dentro de aquella caja colgada del aire y de las constelaciones marítimas, la tranquilidad del vértigo y la sensación de seguir flotando permitieron dormir al navegante. La Cruz del Sur brillaba en el cielo.

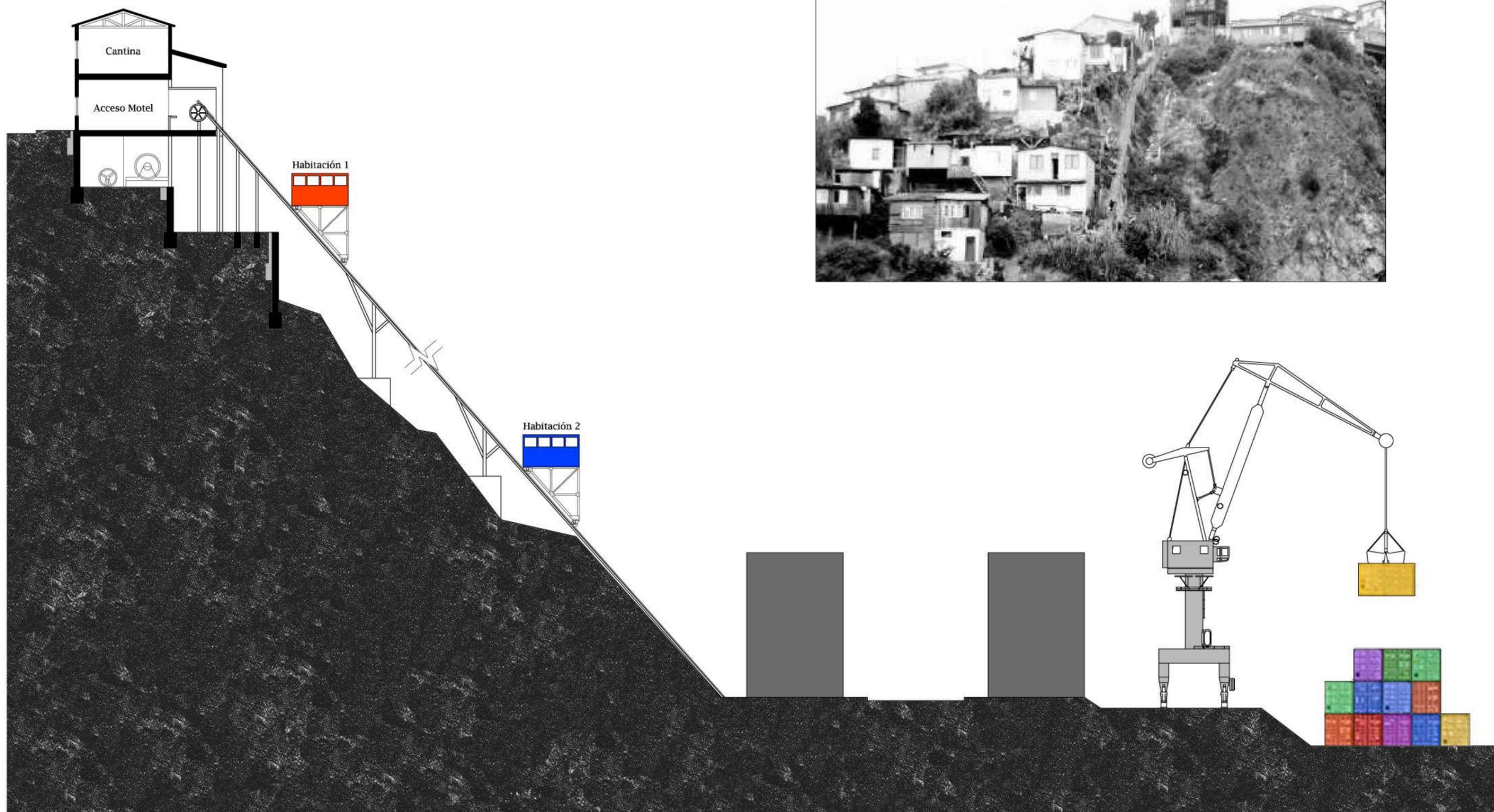
- 1 Villaseca · 1913 · No opera
- 2 Artillería · 1908 · Reparación
- 3 Santo Domingo · 1910 · No opera
- 4 Cordillera · 1886 · Opera
- 5 San Agustín · 1913 · Opera
- 6 El Peral · 1901 · Opera
- 7 Concepción · 1883 · Opera
- 8 Reina Victoria · 1903 · Opera
- 9 Espiritu Santo · 1919 · Opera
- 10 Florida · 1907 · No opera
- 11 Mariposas · 1906 · No opera
- 12 Las Cañas · 1925 · Abandonado
- 13 Monjas · 1912 · No opera
- 14 Larraín · 1909 · Reparación
- 15 Lecheros · 1908 · No opera
- 16 Barón · 1909 · Opera

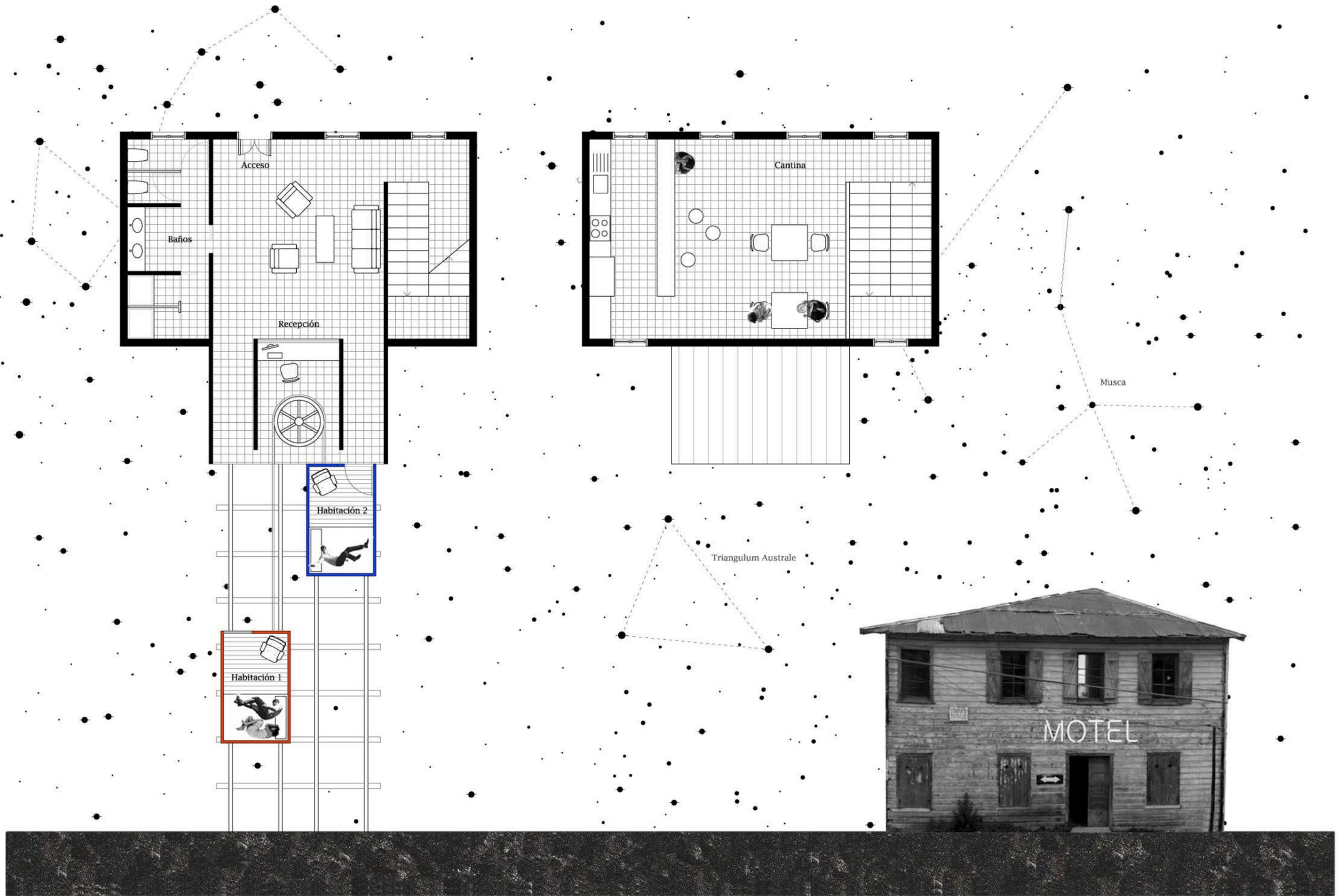
Plano de emplazamiento · Ascensores de Valparaíso  
e. 1/17.500





Inventario de Torres - Ascensores hacia las Constelaciones Marítimas  
e. 1/750





Motel de Navegantes · Estación superior de la torre-ascensor  
e. 1/100



Yo construí la casa.  
La hice primero de aire.  
Luego subí en el aire la bandera  
y la dejé colgada  
del firmamento, de la estrella, de  
la claridad y de la oscuridad.

Fragmento del poema "A la Sebastiana" · Pablo Neruda  
Valparaíso