
Soy de Évora, nacido y criado. Soy responsable del mantenimiento del 
acueducto desde que tengo uso de razón. Lo conozco como la palma de 
mi mano. En los años 60 recibí una invitación del Ministerio para ocupar 
una ruina que existía al norte de Évora y convertirla en mi casa. Siempre 
me ha fascinado el agua. Principalmente por su capacidad de responder 
a una demanda funcional y, al mismo tiempo, tener un carácter lúdico.
 
Construí, junto con un arquitecto local, la casa que tenemos hoy. En 
aquel momento éramos tres y la casa parecía más grande. Mi mujer se 
dedicaba a la vida de la casa y lo que ahora es una de las habitaciones era 
un pequeño cuarto donde le gustaba hacer ganchillo y pasar las noches 
antes de dormir. La matriz de espacios interconectados que define la casa 
siempre nos ha permitido cambiar de uso sin perjudicar el diseño arqui-
tectónico. Hoy vivo con mi hijo, su mujer y mis dos nietos. Tenemos, por 
supuesto, cuatro habitaciones. Detrás de la cama hay un pequeño baño. 
El agua que sale del acueducto se utiliza para el baño y para nuestra hi-
giene personal. En el otro lado, tenemos la cocina y la sala de estar. Aquí 
el agua se utiliza para cocinar y lavar los platos. Al más joven le gusta 
sentarse en el sofá y dejar la ventana trasera entreabierta. La calma del 
agua le relaja, dice. A veces se queda dormido allí...

Me recuerda a su padre, mi hijo. Permanentemente fascinado por los dif-
erentes reflejos que la luz imponía en el agua y proyectaba en los techos 
y paredes. Pronto descubrió que su vida tendría más sentido si grababa 
esos momentos. Esos y otros! Consiguió un trabajo en el Archivo Fo-
tográfico, montó su estudio en el piso de abajo... y ahí se quedó.

Mi nieta estudió arquitectura y también quería quedarse aquí. Dice que 
el sonido del agua la inspira y tranquiliza. Trabaja con diez personas. A 
partir de un antiguo espacio para secar cereales, hemos hecho un come-
dor donde almorzamos todos juntos, para que los que vienen de fuera 
a diario también se sientan como en casa. Aquí nos gusta pensar en la 
vida como una encrucijada de intimidad. A veces somos sólo 5, otras 10 
o 15. Los que vienen siempre me dejan espacio para sentarme en la parte 
superior de la mesa. Esperan a que me siente, almorzamos, contamos 
historias y en los días calurosos dormimos la siesta a la sombra de este 
alcornoque. Los más valientes, se tiran al estanque, conscientes de que se 
secan a tiempo para volver al trabajo.

Vivimos, constante e inevitablemente, en una época de re-uso. 

Partiendo de una preexistencia romana, se construyó en el siglo XVI un 
acueducto, celebrado en una fuente, para que este pueblo tuviera dere-
cho al agua, un bien escaso en suelos secos, propios del interior de un 
país. 

Con el tiempo, hemos sido testigos de diferentes apropiaciones de esta 
pieza. Hoy, es posible presenciar asentamientos a lo largo, al lado o deba-
jo de esta infraestructura en desuso.
 
Así, este ejercicio busca provocar la pertinencia de observar las matrices 
que nos llegan y desde allí ensayar nuevas y actuales posibilidades de 
vida.
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