una torre para volar...

{ Casa para M. y D., cuando cumplan las
edades de 7 y 6 anos.

Habfa conocido qué pasa cuando
creces. Habia visto qué hay ahi afuera. Y
a veces me gustaba, pero a veces me
repugnaba hasta lo méas profundo del
alma. Construir una suerte de apartado
para los pensamientos se hizo algo
necesario para sobrevivir a lo oscuro que,
a veces, era todo ahi afuera. Erigi una
especie de refugio para huir vy
esconderse cuando la tarde se nubla o
las marejadas son demasiado fuertes, o
para escuchar cuando el viento trae
canciones. Un templo de ideas, en lo
alto, alejado de lo material del suelo,
donde tocar las nubes fuera mas facil y el
brillo de las estrellas mas pertinaz. Un
lugar oculto entre brisa, hoja, azul de
mediodia y rama en el que reir fuera la
lengua oficial, sofar el deporte nacional.
Una isla, patria con bandera pirata,
amarrada en una acacia centenaria, con
acceso mediante una Unica escalera,
pedazo de madera y planta de pie
descalza. El castillo en la distancia, la
torre de ojo largo y juegos concentrados
en la ternura de la infancia. Habia
construido una casa en un arbol donde
encontrarme conmigo mismo, crecer y
observar la vida a vista de péjaro. Habia
construido mi legado...

cajon de sastre,
(con cierta orientacion espacial)

... Como cada tarde, en ese intervalo de
tumulto en la casa en el que el recoger
los cacharros y dormirse la siesta se
fundian después de comer, ellos se
zafaban de las tareas impuestas por
rango de edad en la casa,
escabuyéndose por la puerta trasera
hacia la libertad de aquel jardin selvatico
y olvidado, pero suyo. Se accedia a él
por una pequefa verja cansada de
herrumbre y  abrazada por las
buganvillas. Las sombras y los claros se
alternaban creando imposibles gamas
crométicas de verdes. A ras de suelo,
habia mil escondrijos entre los arbustos y
setos que se deformaban en aberrantes
figuras, que la mente humana jamas
hubiera podido recrear. El estanque era
un microcosmos de criaturas
resbaladizas que vivian entre el limo que
estaticamente se posaba sobre la
superficie tensa del agua. Pero el lugar
favorito de los nifios era ese pequeno
paraiso al que accedian trepando la
acacia que mas regiamente se erigia
entre falsos platanos, robles, mimosas y
sicomoros. Un paraiso construido con
tablones desechados del cobertizo viejo
que habfan revivido dando lugar a un
espacio en el que la realidad no tenia
permitido el acceso. El pequeno paraiso
de intimidad infantil en el que los juegos
de detectives, cuentos arabes o chinos y
la metaficcion de las construcciones
dentro de una modesta construccion
alejaban a los pequenos del suelo en su
torre de madera y viento y los acercaban
un poco mas a la region de los suefos
donde las estrellas brillan més fuerte y las
nubes se dejan tocar.
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arrvibe a aquella isla en mi

imaginacion desde todas -

4

\
B

las direcciones posibles,
pero en todas mis
fantasias no me ocurrio

nada tan extrano como las
aventuras que en realidad

VIVIMOS

{ Jim Hawkins.

Tardamos més tiempo de que el hidalgo
habfa previsto en disponer los
preparativos para hacernos a la mar y
ninguno de nuestros planes originales —ni
siquiera el del doctor Livesey de
mantenerme a su lado— pudo llevase a
cabo tal y como habria sido nuestra
intencion. El doctor tuvo que ir a Londres
en busca de un médico que se hiciera
cargo de su consulta, el hidalgo estaba
muy ocupado en Bristol y yo residia en la
mansién bajo la custodia del viejo
Redruth, el montero, casi como un
prisionero pero envuelto en suehos
marineros y en maravillosas expectativas
de islas exdticas y aventuras. En mis
ratos de solaz daba vueltas al mapa en
mi cabeza, del que recordaba muy bien
todos los detalles. Sentado junto a la
lumbre en la habitacién del ama de
llaves, arribé a aquella isla en mi
imaginacion desde todas las direcciones

la planta
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posibles, exploré cada palmo de su
superficie, ascendi mil veces a esa alta
colina que llaman Catalejo y desde la
cima pude disfrutar de maravillosas y
cambiantes perspectivas. A veces la isla
estaba habitada por salvajes contra los
que combatiamos, en otras ocasiones
habfa peligrosos animales que nos
perseguian, pero en todas mis fantasias
no me ocurrié nada tan extrafo y tragico
como las aventuras que en realidad
vivimos.

Asi pasaron las semanas, hasta el dia en
que llegd una carta dirigida al doctor
Livesey en la que se habia afadido: “A
abrir en su ausencia por Tom Redruth o
el joven Hawkins”. Obedeciendo la orden
descubrimos, ©0 mas precisamente
descubri —pues el montero apenas podia
leer los caracteres de imprenta—. Las
siguientes noticias importantes:

«Posada de la Vieja Ancla, Bristol, 1 de

marzo de 17...
Apreciado Livesey: !

Puesto que ignoro si os hallais en la
mansion o seguis aun en Londres, os
envio la presente en doble ejemplar a
ambas direcciones.

Ya he comprado y aparejado el barco.
Estd anclado y dispuesto a zarpar. Es
dificil imaginar una goleta méas hermosa,
de doscientas toneladas pero que hasta
un nifo podria manejar. Se llama
Hispaniola.

La consegui gracias a mi viejo amigo
Blandly, que ha hecho gala de gran
eficacia.  Este  hombre  admirable
practicamente se ha puesto al servicio de
mis intereses y lo mismo ha hecho todo
el mundo en Bristol en cuanto por el
puerto corrid la noticia de hacia qué
rumbo zarparemos... me refiero al
tesoro.»

Robert Louis Stevenson
La Isla del Tesoro

tablghas de made ‘

10018 mm

ventana doble:
(1000x460 mm/hoja) tableros de
madera 100x18 mm (doble cara)

| 2500 500

madera 80x80 mm
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atraidos por una
[luvia de mariposas
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y serieron, y rierony
siguieron riendose sin
poder mantener la

compostura

{ Tio Albert.

— (Estas totalmente segura de que
estara en casa? —dijo Jane, cuando ella,
Michael y Mary Poppins bajaron del
autobus.

Os aseguro que me puedo reir
practicamente de lo que sea.

Y al instante empezd a subir arriba y
abajo por el ataque de risa que le habia
provocado pensar en lo alegre que era.

bamboleandose peligrosamente hasta
que, con un fuerte traqueteo de loza, y
mientras varios pasteles se desplomaban
sobre el mantel, se remonté en el aire v,
dando un giro perfecto, se instalé entre
ellos de modo que Tio Albert quedd en la

e

cabecera. N\

— ¢Acaso crees que mi tio me pedirfa  — iTio Albert! —reprendié Mary Poppins. N\
que os llevase a merendar a su casa si — iBuena chical -dijo Tio Albert Y »
tuviera la intencién de salir? — iDisculpa, querida! Bueno, lo més  dirigiéndole a Mary una sonrisa llena de 2

gracioso de todo, es que siempre que mi orgullo—. Estaba seguro de que se te - N\
Los tres iban a hacer una visita a Tio  cumpleanos cae en viernes, me voy para  ocurriria algo. S N
Albert, y hacia tanto tiempo que Jane y  arriba. Si sefior, arriba del todo. Me lleno B \
Michael aguardaban ese momento que  de tanto gas de la risa que me resulta  Por fin podian celebrar su cumpleafios
ahora tenian miedo de que finalmente él  completamente imposible mantenerme  todos juntos, flotando en el aire. Ni un
no estuviera en casa. Doblaron la en el suelo por mucho que lo intente.  solo trozo de pan con mantequilla y ni un =
esquina y tiraron de la campana del Basta una sonrisa para que ocurra.. terrén de azlcar se habian quedado exteriol 7
ndmero tres de la calle Robertson. Enese  Recuerdo que el afno pasado... en el  abajo. ps ffo mager
momento se abri6 la puerta y una mujer ~ circo... —sin poderlo evitar comenzé a blg capa)
muy menuda y de ojos llorosos aparecid  reirse a carcajadas—, y mientras se refa P L Travers
en el umbral. no paraba de dar tumbos por el aire,  Mary Poppins YV H7.15

chocando contra el techo, con el 0 LT I8}
— (Esta el sefior en casa? —se apresurd  periodico temblequeéndole en las manos i E’f Sg fejont:i/ ojd) tdblefos|aé “y |
a preguntar Michael. y las gafas poniéndosele y quitandosele }r madeta 100 18ch (dbble ¢ara) H i

) . . de la nariz. ! As)

— Nada més subir, la primera puerta del ! N
descansillo -dijo la sefiora-. Y a  Resultaba tan divertido verle flotar a la ; o “ i
continuacién se alejo a toda prisa por el deriva como si fuera una enorme burbuja i ablerds de madera 2887 N H i
pasillo. humana que trataba de aferrarse a las ! Yoo N

tuberfas, al techo o a lo que fuera... que = I e e e —— e
Jane y Michael siguieron a Mary Poppins ~ por mas que lo intentaron, Jane y Michael =
escaleras arriba y, una vez en el no pudieron evitar echarse arefr. NN viga: || ] |
descansillo, Mary llamé a la puerta. madera 16080 mm

Y se rieron, y rieron y siguieron riéndose
— iAdelante! iAdelante! iSed sin poder mantener la compostura.
bienvenidos! —exclamé desde dentro una  Trataron de sujetarse la boca para que 2000

voz fuerte y alegre.

Frente a ellos se abria una habitacion
amplia y alegre. En un extremo
resplandecia un fuego encendido vy, en
medio, habia una mesa enorme con una
merienda preparada: cuatro tazas, cuatro
platillos, y pilas y mas pilas de tostadas
con mantequilla, bollos y pasteles de
coco, ademas de un gigantesco
plumcake con un glaseado de color rosa.

— Bueno, Bueno, esto si que es un
verdadero honor —les saludo la voz-.
Pero no se le vefa por ninguna parte. En
la  habitacibn no parecia  haber
absolutamente nadie. Entonces oyeron la
voz de Mary decir:

— iAy tio Albert, otra vez noooo! iNo me
digas que es tu cumpleanos!

Hablaba mirando al techo, de modo que
Jane y Michael alzaron la vista y, para su
sorpresa, vieron a un hombre flotando en
el aire sin agarrarse a ninguna parte. En
realidad, mas que flotar parecia estar
sentado en el aire, pues tenia las piernas
cruzadas y a su lado un periédico que
debia haber estado leyendo cuando
entraron.

— Me temo que si, querida, es mi
cumpleanos -y luego dijo sonriendo a los
ninos— ¢Sorprendidos?

Y tanto que si, a Michael y a Jane la boca
se les habia quedado abierta.

— Veréis —explico justificandose—. Es que
soy una persona muy alegre, de risa
facil... No os podéis ni imaginar la de
cosas que me hacen gracia...

la otra seccion
E:1/33

no se les escapara la risa pero no hubo
manera. De pronto Michael vio aténito
como su hermana comenzaba a elevarse
por la habitacién. Y como al llegar al
techo, se dio un pequefio golpe en la
cabeza y luego, agarrandose a Tio Albert,
se sento junto a él.

— iVaya, no me digas que también es tu
cumpleanos! -Dijo Tio Albert, tan
sorprendido  como Michael, mientras
Jane con cara desconcertada decia que
no con la cabeza.

— iEh t0...! iAlto ahi! iCuidado con el
mantell —Se lo decia a Michael, que
desternillandose de risa habia logrado
subir hasta el techo dando tumbos-.
Encantado de conocerte —dijo dandole
un fuerte apreton de manos-. iEsto si
que es amabilidad, como no puedo bajar
yo, has decidido subir td!

— Bueno, Mary... pues aqui ya estamos
todos instalados... ¢pero por qué me
miras asi?

— iAtu edad tio...!

Y ante la sorpresa de Jane y Michael,
Mary peg6 las manos al cuerpo vy, sin
soltar una sola risa, sin el mas atisbo de
sonrisa en su rostro, salid disparada
hacia arriba y se sentd en el aire al lado
de Jane.

—  iEstupendo, Mary, estupendo!
—aplaudia emocionado Tio Albert.

Y tan pronto como Mary vio emocionado
a su tio, las patas de la mesa que tenia
debajo se pusieron a temblequear. Bien
pronto la mesa entera estuvo

1000
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Jacaso la tierra ha
disminuido?

{ Phileas Fogg.

— iComo que antes! ¢Acaso la Tierra ha
disminuido?

— Sin duda que si —-respondié Gualterio
Ralph.— Opino como Mister Fogg. La
Tierra ha disminuido, puesto que se
recorre hoy diez veces mas aprisa que
hace cien anos. Y esto es lo que, en el
caso de que nos ocupamos, hara que las
pesquisas sean mas répidas. Y que el
ladrén se escape con mas facilidad.

— Os toca jugar a vos —dijo Phileas Fogg.

Pero el incrédulo Stuart no estaba
convencido, y dijo al concluirse la partida:

—Hay que reconocer que habéis
encontrado un chistoso modo de decir
que la Tierra se ha empequefiecido. De
modo que ahora se le da vuelta en tres
meses...

— En ochenta dias tan sélo —dijo Phileas
Fogg.

— En efecto, senores -anadié John
Sullivan— ochenta dias, desde que la
seccion entre Rothal y Altahabad ha sido
abierta en el Great Indican Peninsular
Railway, y he aqui el célculo establecido
por el "Morning Chronicle":

De Londres a Suez por el Monte Cenis y
Brindisi, ferrocarril y vapores: 7

De Suez a Bombay, vapores: 18

De Bombay a Calcuta, ferrocarril: 8

De Calcuta a Hong  Kong (China),
vapores: 13

De Hong Kong a Yokohama (Japdn),
vapor: 6

De Yokohama a San Francisco, vapor: 22
De San Francisco a Nueva York,
ferrocarril: 7

De Nueva York a Londres, vapor y
ferrocarril: 9

TOTAL: 80

— iSi, ochenta dias! —exclam6 Andrés
Stuart, quien por inadvertencia cortd una
carta mayor.— Pero eso sin tener en
cuenta el mal tiempo, los vientos
contrarios, los naufragios, los
descarrilamientos, etc.

— Contando con todo —respondié Phileas
Fogg, que tendiendo su juego, anadié:
Dos triunfos mayores.

Andrés Stuart, a quien tocaba dar,
recogio las cartas, diciendo:

— Tedricamente tenéis razoén, senor
Fogg; pero en la practica...

— En la practica también, sefior Stuart.

— Quisiera verlo.

la sierra de la mosca,
en cdceres

— Solo depende de vos. Partamos
juntos.

— iLibreme Dios! Pero bien, apostaria
cuatro mil libras a que semejante viaje,
hecho con esas condiciones, es
imposible.

— Muy posible —por el contrario,
respondié Fogg.

— Pues bien, hacedlo.

— ¢La vuelta al mundo en ochenta dias?
— Si.

— No hay inconveniente.

— ¢Cuando?

— En seguida. Os prevengo solamente
que lo haré a vuestra costa.

— iEs una locura!l —exclam6 Andrés
Stuart, que empezaba a resentirse por la
insistencia de su companero de juego.

— Mas vale que sigamos jugando.

— Entonces, volved a dar, porque lo
habéis hecho mal.

Andrés Stuart recogi¢ otra vez las cartas
con mano febril, y de repente, dejandolas
sobre la mesa, dijo:

— Pues bien, si, Mister Fogg, apuesto
cuatro mil libras...

— Mi querido Stuart —dijo
Fallentin,— calmaos. Esto no es formal.

— Cuando dije que apuesto —-respondid
Stuart- es en formalidad.

— Aceptado -dijo Fogg. VY luego,
volviéndose hacia sus compaferos,
afadi6:  Tengo veinte mil libras
depositadas en casa de Baring
hermanos. De buena gana las arriesgaria.

— iVeinte mil libras! -exclamd John
Sullivan.— iVeinte mil libras, que cualquier
tardanza imprevista os puede hacer
perder!

— No existe lo imprevisto —respondié
sencillamente Phileas Fogg.

— iPero, Mister Fogg, ese transcurso de
ochenta dias sélo esta calculado como
minimo!

— Un minimo bien empleado basta para
todo.

— iPero a fin de aprovecharlo, es
necesario saltar matematicamente de los
ferrocarriles a los vapores y de los

vapores a los ferrocarriles!
— Saltaré mateméaticamente.
— iEs una bromal!

— Un buen inglés no se chancea nunca
cuando se trata de una cosa tan formal
como una apuesta —respondié Phileas
Fogg.— Apuesto veinte mil libras contra
quien quiera a que yo doy la vuelta al
mundo en ochenta dias, o menos, sean
mil novecientas veinte horas, o ciento
quince  mil doscientos minutos.
laceptais?

— Aceptamos -respondieron los sefiores
Stuart, Falletin, Sullivan, Fianagan y Ralph
después de haberse puesto de acuerdo.

— Bien —dijo Fogg- El tren de Douvres
sale a las ocho y cuarenta y cinco. Lo
tomaré.

— ¢Esta misma noche? —pregunt¢ Stuart.

— Esta misma noche —respondié Phileas
Fogg.

Julio Verne
La vuelta al mundo en ochenta dias

epilogo

{ Man still breathes both in and
out. When is architecture going
to do the same?

Space has no room, time not a moment
for man. He is excluded.

In order to ‘include" him -help his
homecoming- he must be gathered into
their meaning. (Man is the subject as well
as the object of architecture)

Whatever space and time mean, place
and occasion mean more.

For space in the image of a man is place,
and time in the image of a man is
occasion.

Today space and what it should concide
with in order to become "space" -man at
home with himself- are lost. Both search
for the same place, but cannot find it.
Provide this space. Articulate the
inbetween.

Is man able to penetrate the material he
organizes into a hard shape between one
man and other, between what is here and
what is there, between this and a
following moment? Is he able to find the
right place for the right occasion?

No —So start with this: make a welcome
of each door and a countenance of each
window.

Make of each place a bunch of places, of
each house and each city for a house is a
tiny city, a city a huge house. Get closer
to the shifting center of human reality and
build its counterform- for each man and
all men, since they no longer do it
themselves.

Whoever attepmts to solve the riddle of
space in abstract, will construct the
outline of emptiness and call it space.
Whoever attempts to meet man in the
abstract will speak with this echo and call
this a dialoge.

Man still breathes both in and out. When
is architecture going to do the same?...

Aldo van Eyck
City is House and House is City
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