
Aquella sección 
era imposible, 

tenía que existir 
algún tipo de 

mecanismo que 
posibilitase 

todo ello

Grabado encontrado en el muro

Fue en el medio de aquella capilla donde recordé aquella historia sobre el pueblo Dogón, 
donde los sabios se reunen en torno a una construcción precaria elevada sobre unas rocas 
llamada “Toguna” o Casa de la Palabra, realizada con ocho capas de distintos materiales que 
representan a las ocho divinidades del pueblo. La acumulación de capas provocaba en aquella 
construcción una llamativa flecha que se mantenía en equilibrio. En torno a esta construcción 
los sabios discutían y redactaban las leyes de forma oral, convirtiéndose en el precedente de 
una nueva sociedad. El techo de la capilla, su pesadez, me hacían recordar la imagen de aque-
lla construcción.

Atravesé el recinto repasando sus muros y en ellos descubrí un pequeño grabado, quizás 
inventado o imaginado por un niño, que me hacía comprender la pesadez de toda aquella 
construcción. Aquel grabado, a modo de los graffitis fotografiados por Brassaï, revelaba la 
verdad de la capilla. Yo nunca había creído en nada, pero saber que aquella gran roca suspen-
dida, como la gran piedra movediza de Tandil, levitaba sobre mi conciencia, me hacía dudar 
de mi propia existencia. El grabado era una sección de aquel lugar, quizá fuese real, o quizás 
un invento, pero ahora entendía la oscilación, la pesadez, la tensión del ambiente; aquella 
sección describía el mecanismo que hacía que aquella enorme roca estuviese suspendida 
sobre mi cabeza.

Quizás aquel dibujo, no era más que aquel huevo dibujado por los Dogón que ilustraban la 
portada del libro de Deleuze que contenía aquella obsesión sobre el cuerpo sin órganos. Ese 
cuerpo al que se refería Deleuze, era el huevo dibujado. El huevo es un lugar lleno de poten-
cialidades donde todavía no hay forma estable, donde todo son tensiones, fuerzas, energías y 
multiplicidades. Al volver la vista lo comprendí: las sillas no apuntaban a ningún lugar, si acaso 
tenían una dirección impuesta por una innecesaria necesidad de orden; no había llegado tarde, 
ni habían sido desplazadas por ningún grupo, sino por la llegada y salida puntual, por la super-
posición de los distintos movimientos en el tiempo, yo mismo había sido partícipe de ese 
orden desordenado moviendo sillas a mi paso.

Y el continuo goteo que resbalaba por la gran roca oscilante, caía en un pequeño estanque, 
dispuesto en el baricentro de la estancia irregular, descomponiendo los segundos y el tiempo 
en una composición irregular de tacs: tac, tac, tac, tac...

Me adentré en la capilla, sus muros grises eran de bloque y descubrían una curva. Su entrada 
era retorcida, se accedía desde un sendero oscuro, confuso, que hacía que adentrarse se 
convirtiese en una sensación extraña, una magia de recuerdo imaginado. La luz entraba y 
bañaba los muros por unas rendijas que continuas, los dividían del techo, que pesado caía en 
forma de cuenco irregular hacia el centro. Juro que se movía levemente, oscilaba sin llegar a 
tocar los muros en ningún momento. Intenté mirar por las rendijas, pero no se veía bien, solo 
luz, los muros y el techo parecían continuar, y se escuchaba el viento.

Caminé entre las sillas de madera vieja y húmeda, pero con la gracia de aquello que permane-
ce bien conservado con el tiempo,  su disposición era lineal y ordenada, pero habían sido 
desplazadas, tenía la sensación de que había llegado tarde. Me deslicé entre los huecos que 
habían dejado entre ellas los pequeños movimientos y atravesé la capilla acariciando la 
madera fría. El suelo era de hormigón pulido, engrietado por el proceso de fraguado, de 
aspecto sobrio, pero con la solemnidad que otorgan las cosas sencillas y puras. 

“Su entrada era retorcida, se 
accedía desde un sendero 
oscuro, confuso, que hacía que 
adentrarse se convirtiese en 
una sensación extraña, una 
magia de recuerdo imaginado”

El goteo 
continuaba por 

un pequeño 
canal donde caía 

el agua que 
desbordaba y 

huía fuera de la 
estancia.

Me desperté del sueño desorientado, con recuerdos lejanos 
compactados, entre-leyéndolos-entre-lagunas. Me puse a 
escribir y a dibujar para evitar su conquista por el olvido. 
Deseo volver a ese remanso de paz, algunas noches me 
duermo pensando en la capilla de mi sueño, pero sólo me 
acerco con el recuerdo. Lo único que me quedan son dibu-
jos erráticos y textos apócrifos. Parecerá una estupidez, 
pero si en algún momento existió algo puro, tuvo que ser 
una gran roca como esa, labrada por el paso del tiempo, 
oscilante, una capilla leve.

1/3 - textos apócrifos

La capilla leve
***
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2/3 - dibujos erráticos     e: 1/200

“Todas las cosas pesan hacia arriba”
Jorge Oteiza

Guardo una piedra en mi 
bolsillo, cualquier persona 
pensaría que es una piedra 
normal, encontrada en la 
playa o en un río, pero no lo 
es. Se podría considerar mi 
única obra, se llama “Piedra 
Labrada”, es una burda 
imitación de la abstracción 
escultórica de muchos 
autores de los años 50 la 
verdad, pero también es una 
reflexión sobre el esfuerzo. 
Es la reducción de un bloque 
de 50x 50 cm a una diminuta 
piedra de río. 

 Es una reflexión sobre el 
trabajo. Parece recogida en 

un río, sí, quizás algun día la 
tire y alguien la coja sin saber 

nunca el esfuerzo y la 
reflexión que llevó todo ello, 

y en la ignorancia de esto 
estará el culmen de la obra, 
pero aún le tengo un poco 

de aprecio y la conservo.
El esfuerzo a veces nunca se 

ve recompensado, es el 
reumen.

“Piedra labrada”

La capilla leve
***
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La piedra movediza de Tandil, una 
roca de 300 toneladas situada en la 
ciudad bonarense, permanecía en 
equilibrio al borde de un cerro. El 
día 29 de febrero de 1932 entre las 
cinco y las seis de la mañana se 
produjo su derrumbamiento. 

“El continuo goteo que resba-
laba por la gran roca oscilante, 
caía en un pequeño estanque 
(...) descomponiendo los 
segundos y el tiempo en una 
composición irregular de tacs: 
tac, tac, tac, tac...”

“Yo nunca había creído en nada, 
pero saber que aquella gran roca 
suspendida, como la gran piedra 
movediza de Tandil levitaba sobre 
mi conciencia, me hacía dudar de 
mi propia existencia”.

“Su entrada era retorcida, se 
accedía desde un sendero 
oscuro, confuso, que hacía 
que adentrarse se convirtiese 
en una sensación extraña, una 
magia de recuerdo imagina-
do”. 

“Me adentré en la capilla, sus 
muros grises eran de bloque y 
descubrían una curva (...) La 
luz entraba y bañaba los 
muros por unas rendijas que 
continuas, los dividían del 
techo, que pesado caía en 
forma de cuenco irregular 
hacia el centro”. 

“Juro que se movía levemen-
te, oscilaba sin llegar a tocar 
los muros en ningún momen-
to. Intenté mirar por las 
rendijas, pero no se veía bien, 
solo luz, los muros y el techo 
parecían continuar, y se 
escuchaba el viento”.

“El grabado era una sección 
de aquel lugar, quizá fuese 
real, o quizás un invento, pero 
ahora entendía la oscilación, la 
pesadez, la tensión del 
ambiente; aquella sección 
describía el mecanismo que 
hacía que aquella enorme roca 
estuviese suspendida sobre mi 
cabeza”.

“La piedra es el estado último de 
la forma”

Henri Focillon

“Como al principio, no había más 
que un desierto de piedras inmor-

tales”

Roger Callois

Axonometría

***

“El vacío, la tensión entre superfi-
cies, el roce inexistente, la cerca-
nía, el devenir, los sueños y las 

posibilidades”

Jorge Oteiza

Volver a un lugar donde 
nunca se ha estado. Aún 
guardo la piedra en mi 
bolsillo, algún día la 

tiraré.

3/3 - sueños lúcidos

La capilla leve
***
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