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INTRODUCCION

La cultura visual heredada del Renacimiento estaba regida por la perspectiva. En su formula-
cién como perspectiva artificialis, esta se basaba en una serie de convenciones que permitian
definir un procedimiento sistemdtico de representacién artistica y que tenian una raiz an-
tropocéntrica. La perspectiva renacentista implicaba la visidn instantdnea de un observador
estatico y situado en posicion vertical sobre el plano horizontal del suelo, que contemplaba
el mundo de forma simétrica en una direccién y sentido fijos desde un unico punto de vista,
identificado con su propia posicién y constituido en centro del universo perceptivo. Los cuer-
pos o sélidos situados en el campo abarcado por el observador eran impenetrables a la visién
y estaban claramente diferenciados del vacio circundante. La imagen asi formada creaba una
ilusién de profundidad, la posicion y orientaciéon de cada objeto y la condicién de masa o de
vacio eran inequivocas y los distintos componentes plésticos estaban jerarquicamente integra-
dos en una unidad. Estas leyes que sistematizaron la visiéon perspectiva en el Renacimiento no
fueron solo unas reglas para la representacidn grafica. Ademas de marcar el curso que sigui6
el arte durante los cinco siglos posteriores, la perspectiva renacentista cre6 una concepcion
espacial que caracterizd al mundo occidental a lo largo de esos quinientos afios.

Este mundo estable, centrado en el hombre, en el que los objetos estaban perfecta-
mente definidos —entre si y respecto al sujeto— en su posicion y su materialidad y del que la
imagen artistica era un fiel reflejo, se fue desmoronando progresivamente hasta producirse
en las primeras décadas del siglo xx la definitiva desintegracién del sistema perspectivo rena-
centista y la liberacion de la relacidon perceptiva sujeto-objeto. Antes y alrededor de 1900 se
habian producido una serie de descubrimientos cientifico-técnicos y de otras aportaciones
del pensamiento humano que dieron lugar a una transformacién de la consciencia y a una
nueva visién del mundo, tanto en sentido fisico como mental. La realidad se volvié multiple,
con sistemas de referencia relativos: «La realidad se modifica al observarla porque el obser-
vador es parte de ella, negando asi la existencia del espectador privilegiado».! Por ejemplo,
con el aprendizaje del vuelo por el hombre cambia completamente el punto de vista desde
el que se contempla el mundo, poniéndose en cuestién la fijeza de posicién sobre el suelo
y de orientacion horizontal-vertical de la perspectiva renacentista. La nueva experiencia de
la velocidad —del avidn, pero también del automévil— originé cambios en la percepcién, la
sustitucién de la vision estdtica e instantinea por una vision en movimiento y dotada de
duracién, en lo que también influyeron reflexiones filoséficas como la de Henri Bergson. A
la vez, nuevas concepciones mateméticas —con la introduccién de geometrias no euclidianas
y de espacios n-dimensionales—, nuevas formulaciones fisicas —como la teoria especial y

1. Daniel Salomén: «Einstein y la conjuncién entre ciencia,
arte y humanidades», en Alejandro Gangui (ed.): EIl universo
de Einstein: 1905 — «annus mirabilis» — 2005, Buenos Aires:
Eudeba, 2007.



luego general de la relatividad y la del continuum espacio-tiempo—, junto a elucubraciones
pseudofiloséficas o claramente esotéricas —por ejemplo, algunas de las vinculadas a la cuarta
dimensién—, contribuyeron a crear una nueva conciencia del mundo y a generar, en conse-
cuencia, una nueva respuesta artistica. Y no hay que olvidar los concretos descubrimientos
cientificos —como los relativos a la naturaleza de la luz y del color, al electromagnetismo
y a las radiaciones, especialmente las de los rayos X— que dieron lugar a una transforma-
cién radical de las concepciones tradicionales de la materia y de nuestras relaciones con los
objetos, ya que: «La materia que esta en nosotros y la materia que esta fuera de nosotros es la
misma, y no podemos edificar ningtin tipo de separacion artificial. La materia es continua y
cada una de sus partes influye en las demis [...]».2

En el 4mbito de este cimulo de descubrimientos cientificos y de aportaciones con-
ceptuales, el modelo perceptivo renacentista se resquebraja y las vanguardias se encargan de
desmontarlo desde distintos frentes. Se lleva a cabo asi una verdadera liberacién de las con-
venciones impuestas por las leyes perspectivas y de la percepcién de la realidad que esas leyes
determinaban. Los nuevos procedimientos plasticos promovidos por las vanguardias no son,
por tanto, algo que se ha de considerar solo en si mismo; son la faceta practica de una concep-
cion alternativa del arte y del mundo, de una nueva cosmovision.

Al atribuir nuevos pardmetros a la representacion espacial, los primeros creadores
de arte abstracto (y los de las vanguardias en general) procedieron a darle la vuelta a las bases
fundamentales de la imagen csmica del hombre. Lo que se puede observar no es solamente
un cambio de colocacidn, sino un cambio de nivel de existencia: el hombre reinventa el
cosmos y el cambio de colocacién en relacidén con ese cosmos aparece como la primera e
inevitable consecuencia en el orden de la nueva cosmogonia.®

La libertad de las reglas artisticas es, pues, un aspecto de la libertad existencial del
hombre moderno, de la nueva visién del mundo liberada de las ataduras del pasado y gene-
radora de un nuevo principio espacial. Este nuevo principio espacial supone la concepcion
de un espacio no ilusionistico, auténomo respecto a la representacion tradicional e indepen-
dizado de la visién fija del espectador promulgada por la perspectiva renacentista, de modo
que el movimiento y el tiempo son ahora entendidos como formas de existencia del espacio.

El abandono de la mimesis —de la condicién referencial— se sefiala habitualmente como
lo que caracteriza al arte moderno, al cual se identifica asi con el arte abstracto. Es cierto que, en
considerable medida, las vanguardias llevan a término la negacion de la representacién mimética,
caracteristica del arte de tradicién imitativa, y llegan a un arte no objetivo, liberado de las referen-
cias externas a la propia obra. Pero més decisivo que la desaparicion total del tema o contenido
realista de la obra, es seguramente el cambio de la relacién entre forma y contenido. De ser algo
sometido al contenido, la forma se emancipa de ese sometimiento y, en cambio, el contenido
se ve reducido a ser un componente formal entre otros, a «ser considerado como elemento de la
forma».* En las vanguardias que mantienen una condicién referencial respecto a la realidad exte-
rior —como es el caso del cubismo— se produce un desplazamiento de prioridades desde la repre-
sentacion a la presentacion,’ del acto de mimesis al procedimiento plastico. Es fundamentalmente
la nueva relacion sujeto-objeto, la nueva posicién —en sentido literal y metaférico— del hombre



perceptor respecto al objeto percibido, y los nuevos principios y procedimientos formales a que
esto da lugar lo que ha constituido mi interés principal al elaborar este escrito. Entre estos prin-
cipios formales nuevos se cuentan la deformacidn expresiva y la planitud, la multiplicidad de
visiones y la fragmentacién y descomposicion elemental, el andlisis del movimiento y el tiempo
como nueva dimension, el cuestionamiento de la centralidad y de 1a jerarquia, la visién diagonal
frente a la frontalidad, la equivalencia de direcciones en el espacio y el equilibrio inestable, la
destruccién de la caja espacial, la eliminacién de los limites y la interpenetracion, la desmateriali-
zacién y disolucién de los cuerpos y la emancipacion de la luz como material pléstico.

En cuanto al intervalo temporal elegido, debo explicar que, a pesar del grado de
arbitrariedad que todo corte en el tiempo supone, hay algunas razones que avalan la eleccion.
Fuera del panorama europeo, lugar en el que surgen las principales vanguardias, se produce
una aportacién decisiva al espacio moderno en la obra de Frank Lloyd Wright, especialmente
a partir de la publicacién de dos proyectos de viviendas unifamiliares en la revista Ladies Home
Journal en 1901. Por otra parte, el principio de la década de 1930 puede tomarse como final
de la actividad vanguardista propiamente dicha. En concreto, hay dos hechos significativos
—de muy diversa indole aunque relacionados— que se producen en 1931. Uno es el falleci-
miento de Theo van Doesburg, el polifacético e incansable artifice, impulsor y propagador de
las vanguardias. El otro hecho es la fundacion de Abstraction- Création, un tercer movimiento
que nace de las cenizas de Cercle et Carréy de Art Concret, creados en 1930 y de corta vida.
Abstraction-Création demuestra ser menos efimero (dura hasta 1936) y su principal promotor
es, poco antes de su prematura muerte, Van Doesburg; la asociacién integra a un grupo de
amplio espectro y tiene como objetivo «la organizacién [...] de exposiciones de arte 7o figura-
tivo normalmente llamado Arte Abstracto, es decir, obras que no manifiesten ni la copia ni la
interpretacion de la naturaleza».® En su seno se lleva a cabo la consolidacion de la abstraccién,
pero al mismo tiempo se pierde el espiritu revolucionario y la capacidad transformadora de
las vanguardias. Una experiencia profundamente innovadora, en la que se formulan los atri-
butos del espacio plastico moderno, puede considerarse entonces consumada.

El texto se organiza en ocho capitulos que corresponden a los principios formales
sefialados. Cada capitulo no es un discurso continuo, sino que consta de varios subcapi-
tulos y, dentro de cada uno de ellos, de una serie de apartados. Estos apartados son piezas
relativamente auténomas, que pueden leerse independientemente y que, sumados, no
pretenden agotar el tema objeto del capitulo. Ademas, lo que en principio es una sucesién
de estructuras verticales arbdreas, una por capitulo, se entrelaza con un conjunto no jerar-
quico —rizomético— de relaciones horizontales, pues, en muchos casos, un movimiento
artistico, un artista o, incluso, una obra aparecen tratados en varios capitulos. A este entra-
mado organizativo se le superpone finalmente otro, ya que hay dos tipos de apartados,
distribuidos libremente dentro de cada capitulo: por una parte, los que podemos denominar
episodios plasticos, en los que el analisis de las obras es lo fundamental, y, por otra parte, las
cuestiones tedricas, que contextualizan de un modo siempre parcial dichos episodios plas-
ticos. Todo esto libera al lector de la obligacion de seguir el orden preestablecido propio de
todo documento escrito y le permite abordar el texto de diversas maneras.

2. Wladyslaw Strzeminski: Téoria widzenia, pég. 172. Citado en
Andrzej Turowski: «La fisiologia del ojo», pag. 38.

3. Andrei Nakov: «Lart abstrait des annés vingt: la passion des
systemes», pg. 13. Nakov se refiere en otro texto a «un nuevo
estatuto ontoldgico de las formas plasticas: ingravidez, aboli-
cién de las leyes de la perspectiva heredada del Renacimiento,
emancipacion de las formas geométricas no imitativas, [...]»,
un nuevo estatuto vinculado a la voluntad de «superar el
geocentrismo y el heliocentrismo, ambicién de una nueva
cosmogonia (de una nueva visién del mundo y del cosmos)».
(Nakov: «“Le vol libre” des hommes et des formes: quelques
éléments d’une convergence significative entre Malewicz et
Ciolkovski», pig. 186).

4. Como ya sefial6 el critico Nikolai Tarabukin en 1916. Véase
«Por una teorfa de la pintura», punto 6: «El tema considerado
como elemento de la forma», pags. 140-144.

5. Pierre Reverdy afirma: «Una obra de arte no puede conten-
tarse con ser una representacion; tiene que ser una presentacion.
Un nifio que ha nacido es presentado, no representa nada».
(Reverdy: «Algunas ventajas de estar solo», SIC, nim. 32
(octubre 1918). Citado en Edward F. Fry: Cubismo, pag. 149.

6. Citado por Gladys Fabre en AA. VV.: Paris 1930. Arte abstracto
Arte concreto. Cercle et Carré, pag. 91.






CAPITULO PRIMERO. UN ESPACIO SIN PERSPECTIVA

PLANITUD Y DEFORMACION

DEFORMACIONES GEOMETRICAS, ESCULTORICAS Y PICTORICAS

El interés por el arte primitivo y el arte naif. Simplificacion y distorsiéon formal

Segtn Apollinaire, artistas como Picasso y Derain iniciaron un nuevo tratamiento de las
figuras a partir del estudio del arte africano, y una muestra de ello son las distorsiones corpo-
rales que Picasso introdujo en sus cuadros de 1907 y que anticipan las extremas disyunciones
espaciales de sus obras posteriores.!

El concepto de «lo primitivo»? —en su condicidén de opuesto a «lo civilizado»— fue
adoptado por muchos artistas de la vanguardia como un revulsivo contra las convenciones
del arte cldsico y académico y un ataque directo a los mismos. En su voluntad de subvertir
los valores tradicionales y de buscar los aspectos fundamentales de la existencia humana,
estos artistas —en especial los_fauwves, los cubistas y los expresionistas— vieron en el arte de
las culturas poco desarrolladas, principalmente la africana, un modelo positivo de esponta-
neidad y autenticidad que contraponer al «decadente» arte occidental.? El primitivismo en
el arte moderno consiste mayoritariamente en «hacer extrafio lo familiar o en mantener la
extrafieza de las experiencias no familiares, como medio para cuestionar la sabiduria recibida
de la cultura occidental».* Ese primitivismo no solo cumpli6 un papel de revulsivo, sino que
se convirti6 en un principio de simplificacién y distorsion formal que permitia liberarse de
los elaborados procedimientos del arte culto y de la propia construccion perspectiva.

Los objetos —mayoritariamente de caricter escultorico— procedentes de culturas pri-
mitivas influyeron directamente en buena parte de la escultura moderna. Las culturas de las
que venian estos objetos eran las de Oceania y de Africa, pero también las de Norteamérica y
la antigua de los iberos, principalmente. Entre los artistas cuya obra escultérica estuvo cons-
cientemente sujeta a esta influencia se cuentan Gauguin, Derain, Matisse, Picasso, Baranoft-
Rossiné, Pevsner, Gonzélez, Brancusi, Schmidt-Rottluff, Kirchner, Pechstein, Modigliani,
Lipchitz, Epstein, Gaudier-Brzeska, Calder y Giacometti, entre otros, dentro del periodo com-
prendido en este trabajo.” Pero es especialmente decisiva para el arte moderno la transposicion
que muchos de estos artistas y otros que son exclusivamente dibujantes y pintores hacen de

7 Pablo Picasso, Tres mujeres, 1908.

1. Véase Mark Antliff y Patricia Leighten: Cubism and Culture,
pag. 77.

2. Sobre las influencias del arte primitivo en el arte moderno,
véase William Rubin (ed.): «Primitivism» in 20th Century Art.
Affinity of the Tribal and the Modern, vols. 1y 11, Nueva York: The
Museum of Modern Art, 1984; Colin Rhodes: Primitivism and
Modern Art, Londres y Nueva York: Thames and Hudson, 1994.

3. Véase Antliff y Leighten, opus cit., pags. 25-30.
4. Rhodes, opus cit., pags. 74 y 75.

5. Véase Rubin, opus cit.



1 André Derain, Banistas, 1907.



esos rasgos escultdricos primitivos a la superficie plana del lienzo.® El dibujo y la pintura de
Paul Klee, por ejemplo, responden a las «expectativas de una época que habia descubierto las
cualidades estéticas del llamado arte primitivo y que habia comenzado a interesarse por
las formas de expresion no objetivas, tales como el dibujo de los nifios y la imagineria obsesiva
de los dementes»,” ademas de las de la poblacién campesina. El componente primitivista del
arte moderno, y en concreto el que esta presente en el fauvismo, en el cubismo y el expresionis-
mo, es en parte responsable —en el mismo sentido que sefialaba Maurice Denis para Cézanne—
de la afirmacién de la condicion plana del cuadro realizada por la vanguardia, asi como de los
procedimientos de simplificacién y distorsion que pone en préctica.

El caso de Gauguin merece una atencion especial. <A menudo se le ha identificado
como el primer artista moderno que hizo del mito del “salvaje” la piedra angular de su
filosofia del arte y de la vida».® Pero antes de interesarse por las culturas ocednicas, Gauguin
adopté convencionalismos del arte popular breton, del arte simbolista y, especialmente, del
estilo cloisonniste o sintetista de Emile Bernard para definir «las superficies planas de colorido
intenso, el uso de los contornos negros y las distorsiones y simplificaciones»,’” presentes en
una obra como La vision después del sermdn. Jacob luchando con el dngel, 1889. Con esas influen-
cias elaboré equivalentes pictoricos de «lo primitivo». Por otra parte, es obligado vincular la
pintura de Gauguin a lo decorativo. El pintor y critico de arte Maurice Denis us6 «el término
“deformaciones decorativas” para describir el modo armonioso que tiene Gauguin de orga-
nizar sus composiciones, distinguiéndolas de las “deformaciones subjetivas”, mas exageradas
y aparentemente menos controladas de Van Gogh».!°

Después de que Paul Gauguin descubriera las esculturas de las Islas Marquesas y de
otras islas del Pacifico, la escultura africana fue descubierta para el arte moderno por pintores
del circulo de los fauves. Ejemplos de este arte pudieron contemplarse en el Museo Etnografico de
Paris al menos desde la década de 1890; pero fue Maurice Vlaminck el que en otofio de 1906
se hizo con una méscara africana (una mascara Fang, de Gabdn, antiguo Congo francés), que
vendio6 a su comparfiero André Derain, el cual, a su vez, se la mostré a Matisse, que también
se aficioné al arte africano. Matisse —o el propio Derain— transmitio este interés a Picasso. Su
contemplacién, junto con la de otras obras como las figuras Teke, de igual procedencia, tuvo un
rapido efecto en la obra de estos cuatro artistas."! En relacién con esto, se puede afirmar que «la
primera oleada de primitivismo fauwe fue gauguiniana; la segunda pertenecio6 a lo que se ha dado
en llamar “cezannismo”».1? Las exposiciones de la obra de Cézanne que se montaron al afio
siguiente de su muerte, ocurrida en 1906, mostraron a los faxves un modo de utilizar la escultura
africana y contribuyeron a que el primitivismo alcanzara un punto culminante en su obra.

En el 4mbito alemdn, los expresionistas del grupo Die Briicke (El puente) estuvieron
influidos por objetos de las Islas Carolinas y de culturas africanas y americanas. Los artistas
reunidos en torno a Der Blaue Reiter (El jinete azul), especialmente Kandinsky y Franz Marc,
se interesaron por el arte popular y el de los primitivos en sentido amplio. Paul Klee, que atin
no habia expuesto con el grupo pero habia entrado en contacto con varios de sus miembros,
escribid una resefia de su primera exposicion en la que se manifestaba también como un
verdadero partidario del arte primitivo:

6. Ademis de los objetos escultéricos, los del arte textil se cuen-
tan entre los productos de las culturas primitivas que tuvieron
una influencia importante en el arte de las vanguardias y, en
particular, en el de Paul Klee.

7. Robert Kudielka: Paul Klee. The Nature of Creation, pag. 79.
8. Gill Perry: «El primitivismo y “lo moderno™, pag. 10.

9. Ibidem, pégs. 23-24

10. Ibidem, pag. 35.

11. Véase John Elderfield: El fanvismo, pags. 120y 122 y la
nota 55; y Antliff y Leighten, opus cit., pags. 30-46.

12. Elderfield, opus cit., pég. 123.



2 Figura Teke. Antiguo Congo francés.
3 Pablo Picasso, Hombre de pie, 1907.

4 Pablo Picasso, Les demoiselles d’Avignon, 1907.



Estos son los comienzos primitivos del arte, como los que uno encuentra normalmente en las
colecciones etnograficas o en el cuarto de los nifios. iNo te rias, lector! Los nifios también
poseen habilidades artisticas [...] Un fenémeno paralelo lo constituyen los dibujos de enfermos
mentales, y no es ningun insulto hablar aqui de locura. En realidad, merece més la pena
tomarse en serio todo esto que todos los museos de arte, si de lo que se trata es de reformar

el arte actual.®

Derain, Matisse, Picasso y Braque (1907- ): primitivismo y cezannismo

como modelos de simplificacion, distorsion formal y geometrizacion

Vamos a centrarnos en el panorama francés, pues ofrece el caso mas significativo. A la
influencia del arte primitivo —incluidos el arte infantil y el arte popular europeos, que dan
origen al naif, y los temas tahitianos de Gauguin— hay que sumarle la influencia del «primi-
tivo» Cézanne y de sus deformaciones anatomicas y subyacentes geometrizaciones. Cuando
en sus Baiiistas de 1907 Derain retoma el tema de las Basiistas de Cézanne, abandona los
colores vivos de su paleta fauve por los tonos terrosos usados por este, junto con una volun-
taria torpeza y geometrizacion en el tratamiento de las figuras. Y también Matisse combina
la influencia de Cézanne y del arte africano en su Desnudo azul (Recuerdo de Biskra), 1907, en
el que las distorsiones anatémicas son mas violentas: «[El fauvismo y el cubismo] siguieron
direcciones opuestas, pero tuvieron fuentes comunes, y la mas importante de ellas fue
Cézanne. La dltima fase del fauvismo y la primera del cubismo se superaron en el ceza-
nismo de 1907»,"° y se puede constatar que el cezannismo y el primitivismo tuvieron un
desarrollo simultineo.

Picasso habia prestado atencidn a obras de la escultura ibérica y del arte roménico
cataldn en su etapa barcelonesa. Ya en Paris y bajo la nueva influencia del arte africano,
hizo varias tallas en madera que, como las de Derain, eran también en parte una respuesta
a las tallas cilindricas fingidamente tahitianas de Gauguin. Ejemplos de estas esculturas de
Picasso son Hombre de pie, 1907 y Muiieca, del mismo afio.!® En su obra cumbre de 1907,
Les demoiselles dAvignon, Picasso situd cinco desnudos femeninos en un prostibulo, dispo-
niéndolos en una variedad de posturas con fuertes reminiscencias de precedentes académi-
cos destacados, entre otros la Venus Anadyomene de Ingres, pero con un tratamiento formal
radicalmente contrastado con ellos que desafia la imagineria del desnudo occidental:

Los desnudos de Picasso son transformados estilisticamente en cada caso por medio de alusiones
al arte ibérico, al africano y al ocednico. La caras ibéricas de las dos figuras centrales, de formas
crudamente simplificadas, se vinculan al pasado prehistérico espafiol y declaran los origenes y
preocupaciones de Picasso, extrafio (y contrario) a la tradicion clésica francesa, a la que hace
referencia al centrarse en el desnudo femenino [...] Su fuerza primitiva y su mirada hipnodtica
son cualquier cosa menos atractivas, pero palidecen en comparacién con la violencia de las dos
figuras de la derecha, cuyas caras son transformadas por mdscaras africanas que, con su presencia,

incrementan considerablemente la tensién de la obra.!”

13. Paul Klee: «Resefia sobre la primera exposicion de Der Blaue
Reiter», pag. 302.

14. Véase el apartado «Die Briicke. Heckel, Schmidt-Rottluff,
Kirchner. 1905-1913: deformacién, simplificacién y discor-
dancia cromética expresionistas», en este mismo capitulo.

15. Elderfield, opus cit., pég. 126.

16. Antliff y Leighten, opus cit., pags. 34-37, y pags. 32-34 y
51-53 para otros aspectos tratados en este apartado.

17. Ibidem, pég. 44.



5 Pablo Picasso, Desnudo con los brazos levantados
(La bailarina de Avignon), 1907.

6 Georges Braque, Gran desnudo, 1907-1908.

8 Henri Matisse, Desnudo de espalda I, 1908-1909.

9 Henri Matisse, Desnudo de espalda /I, 1913.

10 Henri Matisse, Desnudo de espalda I, 1916-1917.
11 Henri Matisse, Desnudo de espalda IV, 1930-1931.



Les Demoiselles constituye la culminacion de una serie de obras en las que Picasso da
respuesta a estas influencias, y otro ejemplo evidente de ello es Desnudo con los brazos levan-
tados (La bailarina de Avignon), un poco posterior pero del mismo afio 1907. En Tres mugeres,
1908, Picasso dio un paso mas en el sentido de la geometrizacion y aplanamiento cubistas,
poniendo en crisis la distincion entre figura y fondo, forma y espacio, carne y tejido.

Con Gran desnudo, 1907-1908, un desnudo femenino fuertemente geometrizado,
Braque respondié al primitivismo de la escultura africana y a las obras arriba mencionadas
de Cézanne, Derain, Matisse y Picasso, sin descartar otras influencias:

Adhiriéndose estrictamente a una paleta cezanniana de verde, azul, ocre amarillento y ocre rojizo,
las formas angulosas de la figura tienen su eco por todo el paio frente al que se sittan [...] Como
en Les Demoiselles dAvignon de Picasso, tales formas repetidas aplanan el espacio de la composicién
y establecen un ritmo abstracto en el que la figura queda subsumida. Las pinceladas paralelas estin
tomadas directamente de Cézanne y se usan también para hacer eco de las curvas y dngulos del
abstracto disefio, mientras que los contornos negros proceden de Gauguin y de Van Gogh.!®

Para Matisse, la escultura parece contener la posibilidad

de llegar a la simplificacién por la deformacion. Cada una de las cinco cabezas de Jeannette, 1910-
1913, representa una etapa en ese prometedor camino de la deformacién, del mismo modo que
los Desnudos de espalda, en los que se ocupa durante mas de veinte afios, de 1908 a 1931, son

«deformaciones progresivas» que reproducen el proceso gradual de simplificacién y concentracién.!’

Del espejo a la lampara: expresion frente a representacion

La prioridad que las teorias del arte —especialmente las literarias— dan a la expresion del
artista frente a la imitacién de la naturaleza o a la consecucién de una finalidad pragmatica
se remonta al romanticismo. Es lo que M.H. Abrams expuso en su libro The Mirror and
the Lamp (El espejo y la ldmpara), en el que contrapone cuatro tipos de teorias criticas: las
mimeéticas, las pragméticas, las expresivas y las objetivas. Abrams se centra en las expresivas,
que son las caracteristicas de la época romantica y segin las cuales «la obra deja de mirarse
primariamente como un reflejo de la naturaleza, real o mejorada; el espejo puesto frente a
la naturaleza se vuelve transparente y permite al lector penetrar en la mente y el corazén del
poeta».?” Es decir, se pasa de considerar la mente del artista como un espejo que refleja la
naturaleza exterior a concebirla como una ldimpara que, al expresar su propio mundo inte-
rior, proyecta luz sobre esa naturaleza.

Otro momento fundamental del arte como expresion es el del expresionismo de
principios del siglo xx, un fenémeno que tiene dos focos distintos: el movimiento francés
de los fauwes y el movimiento expresionista alemdan, protagonizado principalmente por Die
Briicke, a partir de 1905, y por Der Blaue Reiter, desde 1911. Como sefiala Giulio Carlo Argan,
el origen comun de ambos movimientos:

18. Antliff y Leighten, opus cit., pg. 53.
19. Gilles Néret: Henri Matisse, pag. 60.

20. Meyer Howard Abrams: El espejo y la lampara: teoria romdn-
ticay tradicion critica, pag. 47.



12 Erich Heckel, Nifa de pie (Franzi), 1911.




es la tendencia antiimpresionista que se genera dentro del propio impresionismo como concien-
cia y superacion de su caracter esencialmente sensorial, y que se manifiesta a finales del siglo x1x
con Toulouse-Lautrec, Gauguin, Van Gogh, Munch y Ensor. Literalmente, expresidn es lo contra-
rio de impresion. La impresién es un movimiento del exterior al interior, es la realidad (objeto)
la que se graba en la conciencia (sujeto). La expresién es un movimiento inverso, del interior al

exterior, es el sujeto quien se manifiesta en el objeto.?!

Se trata de un arte realista, pero en el que «al realismo que #mita la realidad se le opone un
realismo que la crea».?? Esto tiene una consecuencia formal: el hecho de que la obra no repro-
duzca sino que configure y materialice directamente la imagen hace que esta se manifieste
como deformacion o distorsion del objeto. Sin embargo, el mismo Argan afirma:

La deformacién expresionista, que en algunos artistas llega a ser agresiva y ultrajante (por ejemplo,
en Nolde), no es deformacién Optica; estd determinada por factores subjetivos (la intencionalidad
con que se afronta la realidad presente) y objetivos (la identificacién de la imagen con una materia
resistente o reacia). Como los fanwves, los expresionistas alemanes toman como punto de referencia

el arte de los primitivos.?3

Kirchner era el més reflexivo de este grupo de artistas. Como explicacién de que el dibujo
debia someterse a las leyes del arte, y no a las de la naturaleza, escribié: «No solo las lineas y
las formas definidas por ellas sino también todas las areas vacias [...] [son] parte del cuadro
[...] Las formas no representan tanto objetos especificos en cuanto tales. Adquieren su signi-
ficado especifico de su posicidn, tamafio y relaciéon mutua sobre la superficie de la pagina».?*

Los expresionistas, por consiguiente, coincidian con otros artistas de la vanguardia
en dar prioridad a la construccion de la obra sobre la representacion de la realidad, en crear un
arte que fuera un paralelo de la naturaleza, no una descripcién de la misma. Pero les distin-
guia la voluntad de explorar el mundo de los sentimientos y de las emociones, el mundo de
la realidad interior y de los estados de dnimo, tanto los propios como los de los seres que
constituian el objeto de su mirada. Kandinsky es un claro ejemplo de la «<atmésfera espiritual
que se crea cuando el artista aparta la vista de la exterioridad y se vuelve a la interioridad».®
Su arte constituye un movimiento hacia la abstraccion, no solo mediante la desarticula-
cién de las representaciones (Darstellungen) realistas y naturalistas, sino, primordialmente,
mediante «la reflexién de las percepciones internas de la imaginacién sensible, el juego de las
facultades que origina las representaciones internas (Vorstellungen)».*

Die Briicke. Heckel, Schmidt-Rottluff, Kirchner. 1905-1913:

deformacion, simplificacion y discordancia cromatica expresionistas

Aunque el grupo Die Briicke presenta un notable paralelismo con el grupo de los fanwves, hay
que sefalar que, si los artistas franceses usaban la distorsion en aras de una nueva armonia
pictérica, las distorsiones més exageradas de los artistas alemanes eran manifestaciones de

21. Giulio Carlo Argan: El arte moderno. 1770-1970, tomo 1,
pag. 277.

22. Ibidem, pég. 287.
23. Ibidem, pag. 289.

24. Citado en Kurt Rowland: A History of the Modern Movement:
Art, Architecture, Design, pag. 85.

25. Simén Marchén Fiz: «El “principio abstraccion” en sus
poéticas aurorales», pag. 131.

26. Ibidem, pég. 103.
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13 Karl Schmidt-Rottluff, Cabeza. 1914. Xilografia.

14 Karl Schmidt-Rottluff, Cabeza, 1917. Escultura.

15 Edvard Munch, Pubertad, 1895.

16 Ernst Ludwig Kirchner, Marcela, 1910.

17 Ernst Ludwig Kirchner, Banistas en Morizburg, 1909.



sus tensiones interiores. Del mismo modo que los fauves, los expresionistas de Die Briicke
toman como punto de referencia el arte de los primitivos, de acuerdo en su caso con una
«idea del arte (defendida por el arte vanguardista de la Alemania prebélica) como entidad
“expresiva”, que transmite directamente algunas expresiones “auténticas”, no mediatizadas»?”’
y con lo afirmado por los miembros de Die Briicke de que en sus cuadros comunicaban sus
emociones o sentimientos mas directos. El arte de los primitivos es entendido por ellos en
un sentido muy amplio: xilografia medieval alemana, escultura africana y ocednica, arte
etrusco y otros. Concretamente, los grabados en madera ejemplifican la valoracién expre-
sionista de la materializacion directa de la imagen artistica, que ya no es entendida como
la representacién de una realidad ajena a ella, sino como la creacién de su propia realidad.
Ademas, «la técnica de la xilografia es arcaica, artesanal, popular, profundamente enraizada
en la tradicion figurativa alemana»,”® a la vez que puede incorporar otros primitivismos, es
decir, ser doblemente primitiva. Una buena muestra del influjo de esos otros primitivismos
son las xilografias de Erich Heckel, como Nizia de pie (Frinzi), 1911, inspiradas en dibujos
incisos en madera de procedencia ocednica. A semejanza de ellos, el grabado de Heckel tiene
una marcada bidimensionalidad, ya que tanto la esquematica figura de la nifia como los
elementales componentes del paisaje estin delimitados por un trazo grueso y dejados sin
cubrir o cubiertos por tintas planas. Ademas, los rasgos faciales estan deformados y simpli-
ficados, de modo que la hacen parecer una méscara tribal.?’ La influencia de las méscaras
tribales es también evidente en obras de Karl Schmidt-Rottluff, como se aprecia en pinturas,
en xilografias —Cabeza, 1914—y en la escultura —Cabeza, 1917—. En ellas se da una progresiva
identificacién formal y material con el modelo de referencia.

En la agresividad de la imagen del expresionismo de Die Briicke —asi como en la del
mas expresionista de los fauves, Vlaminck— esta presente la influencia de Van Gogh, pero
quizé sea mas decisiva la del realismo simbdlico y existencial de Edvard Munch, como
sefiala Giulio Carlo Argan al relacionar Marcela, 1910, de Ernst Ludwig Kirchner, con
Pubertad, 1895, de Munch.*® Aparte de la similitud del contenido expresivo y de la comun
proximidad intelectual con las ideas de Friedrich Nietzsche, debemos considerar la dife-
rencia formal entre ambos cuadros. El cuadro del pintor noruego responde a una técnica en
principio tradicional, a pesar de los rasgos de modernidad que contiene, como la represen-
tacién de la sombra de la figura. El de Kirchner, en cambio, rompe con los procedimientos
tradicionales; el empleo de los gruesos trazos de contorno y de las superficies de color
mayoritariamente planas enfatizan la planitud del cuadro. Sin embargo ese tratamiento,
que coincide con el de muchas obras fauve y, en concreto, de Matisse, tiene caracteristicas
claramente distintivas respecto a estas: se usan colores préximos a los fundamentales, pero
con tonalidades discordantes; el esquematismo de la figura no pretende ser armonioso, y
sus lineas son cortantes y angulosas; por tanto, «Kirchner trata de conferir a la figura un
estado de no-equilibrio que crea una sensacion de desazdn, casi de angustia, en quien la
mira».’! Observemos otra obra de Kirchner, Basiistas en Moritzburg, 1909, retocada en 1926.
El origen del tema son los cuadros de la serie Basistas de Cézanne, pero su tratamiento
formal es muy distinto.

27. Perry: «El primitivismo y “lo moderno™», pag. 67.

28. Giulio Carlo Argan: El arte moderno. 1770-1970, tomo 1,
pag. 288.

29. Véase Behr: Expresionismo, pag. 25.
30. Argan, opus cit., pags. 306-313.
31. Argan, opus cit., pags. 312-313.
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18 Paul Cézanne, Grandes baristas, 1898-1905.
19 Erich Heckel, E/ dia del hielo, 1913.

20 Gabriele Munter, Paisaje con cabafa
en el crepusculo, 1908.

21 Alekséi von Jawlensky, Tarde de verano en Murnau,
1908-1909.

22 Vasili Kandinsky, Iglesia en Murnau, 1910.



Aparte de la distorsion formal de unas figuras que muestran una desnudez desinhibida, el
cuadro provoca visualmente por la coexistencia sobre los cuerpos de los baiistas de las tona-
lidades carnosas y de un tono verdoso que es el resultado de aplicar el azul cobalto del agua a
areas sobre las superficies de los cuerpos, pintados de amarillo-naranja.’ La asociacion entre el
cuerpo desnudo (en este caso solo el de la mujer), lo «primitivo» y la naturaleza se manifiesta
también de manera explicita en el cuadro de Erich Heckel El dia del hielo, 1913.

Der Blaue Reiter y Vasili Kandinsky: «necesidad interior», primitivismo

y procedimientos de abstracciéon. 1908-1914

La primera exposicién de Der Blaue Reiter se inaugurd el 18 de diciembre de 1911 en la gale-
ria Thannhiuser de Munich y algo mas tarde estuvo de gira por distintas ciudades alemanas,
entre ellas Berlin, en la galeria Der Sturm de Herwarth Walden. La primera parada fue en
Colonia, en el club Gereon, dirigido por Emmi Worringer:

Era la hermana de Wilhelm Worringer, cuyo libro Abstraktion und Einfiiblung (Abstraccion y
empatia), publicado en 1907, habia fascinado extraordinariamente a los pintores de Der Blaue
Reiter. En su sensacional obra, Worringer rebatié la creencia habitual de que el arte plastico
tiene que ser una copia de la naturaleza [...] Una recepcion artistica de la realidad solo es
posible en primera instancia a través de la abstraccién. Resulta comprensible que los artistas
en torno a Kandinsky tomen como base las teorias de Worringer para justificar su nueva

voluntad artistica.®

A partir de 1908, Kandinsky, Miinter, Jawlensky y Werefkin pintaron conjuntamente en
la localidad bévara de Murnau. A este periodo pertenecen los cuadros Paisaje con cabasia
en el crepisculo, 1908, de Munter; Tarde de verano en Murnan, 1908-1909, de Jawlensky, e
Iglesia en Murnau, 1910, de Kandinsky. Estas obras muestran la influencia del primitivismo
del arte popular e infantil,** que da lugar a un tratamiento bidimensional mediante dreas de
color bésicamente planas, al empleo de colores vivos y un uso muy simplificado de las
formas. Se mantienen, sin embargo, las diferencias entre los tres artistas, por ejemplo,
en el tratamiento perimetral de las dreas de color. En el cuadro de Jawlensky, estas estan
delimitadas por contornos de color oscuro; en el de Kandinsky, en cambio, no existen
tales contornos, y unas 4reas de color se superponen o se funden parcialmente con otras;
en el de Munter se da una situacion intermedia entre las otras dos.

Aunque para Kandinsky el cuadro surge a partir de la «<necesidad interior», esto no
supone el abandono completo del objeto figurativo, al menos hasta 1914. Pero el manteni-
miento de ese elemento figurativo es accesorio: lo decisivo es el nacimiento de los colores
y las lineas a partir de esa necesidad interior.** Y Kandinsky no renuncia tampoco a que
haya una implicacién de profundidad; lo que rechaza ya en 1909-1910 es la perspectiva
como medio para expresarla. En esos afios realiza la obra Composicidn 11, 1910, hoy desa-
parecida, pero de la que se conserva un estudio, 1909-1910, y un grabado en madera, 1911.

32. Véase Behr: Expresionismo, pags. 15-16.

33. Ulrike Becks-Malorny: Vasili Kandinsky. 1866-1944, pag. 94.
34. Véase Behr, opus cit., pags. 37-38.
35. Véase Becks-Malorny, opus cit., pags. 55-56.
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