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INTRODUCCION
«CORTESIAS ENGENDRAN CORTESIAS»

A lo largo del siglo xx Barcelona fue una plataforma de intercambio de ideas que afectaron
al devenir de la historia de la arquitectura. El motivo de la llegada de estas ideas responde a
muy diversas indoles. Habrd invitados, viajeros atraidos por la ciudad, curiosos, estudiosos
y profesionales.

Invitar a un arquitecto a visitar una ciudad puede ser considerado un acto de cor-
tesia. Dicha cortesia espera ser correspondida. Hasta los preparativos de las Olimpiadas de
1992, el resultado entre estos intercambios se traducia en ideas, conferencias, debates, escri-
tos y exposiciones. Entre visitante y ciudad se establecen nexos ineludibles. Una considera-
cioén que nos viene de lejos a los barceloneses como nos recuerda uno de los mejores libros
de todos los tiempos.

Cuando Don Quijote llega a la playa de la ciudad y se dispone a entrar en Barcelona
después de haber congeniado en sus afueras con el bandolero Roque Guinart es recibido con
estas palabras:

...bien sea venido el valeroso Don Quijote de la Mancha: no el falso, no el ficticio, no el ap6-
crifo que en falsas historias en estos dias nos han mostrado, sino el verdadero, el legal y el fiel
que nos describié Cide Hamete Benengeli, flor de los historiadores.’

Barcelona era la ciudad de las innumerables imprentas como después se traslucird en el
texto, la urbe donde se discute de libros, ciudad elegida para acoger al auténtico personaje
literario de Cervantes. Un personaje raro viene a dar con sus huesos en el tnico lugar urbano
relevante del libro. Y lo hace para que quede clara la distancia literaria entre su texto -famoso
y conocido- del apdcrifo debido a Alonso Fernandez de Avellaneda, con quien el de Alcald
no quiere confundirse. Su autenticidad la firma un historiador, flor de los de su causa. En la
Ciudad Condal aparece alguien distinto, auténtico y dispuesto a que su presencia sea motivo
de regocijo y debate. La ciudad le ha atraido por alguna razén y en ella el desenlace de la
novela se hara relevante. Y a este raro, admirador de un bandolero, otro raro y fuera de la ley,
ante tan cordial acogida, no exenta de una enorme crueldad, replica:

Si cortesias engendran cortesias, la vuestra sefior caballero, es hija o parienta muy cercana del
gran Roque. Llevadme do quisiéredes, que yo no tendré otra voluntad que la vuestra, y mis si

la queréis ocupar en vuestro servicio.”

Algo tienen, caballero y ciudad, que compartir, discutir o pelear. Nunca la indiferencia
se verd convocada en la capacidad de regalarse cortesias, lujos intelectuales, sabidurias

1. Miguel de Cervantes. «<Don Quijote de la Mancha» (edicién
dirigida por Francisco Rico). Madrid, Instituto Cervantes,
1998, pég.1131.

2. Ibidem, pag.1132.



adquiridas o propias, obtenidas con el esfuerzo de la virtud victoriosa sobre la fortuna.
Ideal renacentista que Don Quijote defiende a lo largo de todo el texto y que en tiempos de
Contrarreforma eran considerados disidentes. Personajes raros con ideas raras que buscan
gente afin dentro de la muralla ideoldgica de Barcelona.

Una cultura arquitecténica ensimismada es un fracaso, y muy a menudo ha sido asi.
Lluis Domeénech i Montaner, en su conocido escrito «En busca de una arquitectura nacio-
nal»,’ advertia del peligro de encerrarse en lo local ya que la caracteristica de la modernidad
era precisamente su vocacion internacional. Una observacién que Domeénech habia aprendi-
do tras su temprano viaje con Josep Vilaseca a la exposicién de Viena del afio 1873. Asi que
viajar propicia intercambios, aprendizajes y placeres.

Este libro muestra algunas de las visitas que nos hicieron una serie de arquitectos
que nos ayudaron a mejorar, a abrir nuestra mirada a otros mundos, y de aqui, en muchos de
esos casos, se llevaron también su aprendizaje. El lector atento encontrard en las pdginas que
siguen algunos de estos ejemplos. Gropius interioriza la tradicién de las escuelas taller mo-
dernistas para plasmarla posteriormente en el programa fundacional del Bauhaus. Baeschlin
verifica lo vernaculo como posible destino de lo moderno y Zevi aprende de Gaudi de la
mano de Sostres y de Citlot.

Pero seguramente fueron mas los que nos dieron. Estos raros por diferentes, vi-
nieron a difundir nuevos modos de mirar, pensar, analizar, historiar y criticar la arquitec-
tura. Encontraron sus corresponsales en las aulas de la escuela y en restringidos circulos
profesionales, cosa que contribuyé a mejorar tanto la ensefianza de la arquitectura como
a elevar el nivel de las revistas que aqui se editaban. Esos momentos se materializaron en
los titulos de las publicaciones periddicas mas importantes que aqui se han editado: A.C.
(1931-1937), Cuadernos de Arquitectura (1949-1962), 2C. Construccion de la Cindad (1970-1985)
y Arquitecturas Bis (1974-1985). También en edificios que construyeron nuestros arquitectos
desde sus ensefianzas: desde la Casa Bloc de Sert y Torres hasta el Tiro con Arco de Miralles
y Pinds, el listado es larguisimo.

Cuenta Le Corbusier que, al bajar la ventanilla del departamento del tren que le
traia de Madrid un dia de mayo de 1928, tuvo que bajar la vista para descubrir a unos jo-
venes de escasa estatura y mirada interrogante y devota que le esperaban en el andén. Eran
estudiantes de arquitectura que habian desdefiado la ensefianza de los 6rdenes clasicos que
recibian en la escuela para sumergirse en las lecturas que conducian hacia una nueva arqui-
tectura. Eran estudiantes raros. Le Corbusier portaba novedades muy alejadas de la tétrica
arquitectura que empezaba a formalizar la futura Exposicion Internacional de 1929. Les
ofrecia otro mundo. En 1932, esos jovenes pudieron devolverle esa cortesia. Organizaron en
Barcelona el CIRPAC de 1932 preparatorio del CIAM de Atenas.

Tras la ruptura provocada por la Guerra Civil, la arquitectura espafiola retomd su
curso a tiempo. Las visitas de Bruno Zevi a Barcelona y de Alvar Aalto a Barcelona y Madrid
marcaron ese cambio, percibido por sus contemporineos como fundamental. En su me-
moria presidencial de 1955, el Decano del Colegio de Arquitectos de Catalufia y Baleares,
Manuel Sola-Morales Rubié dijo:



Nos han puesto al dia de las mas apasionantes teorias de la arquitectura moderna. Es bien poco lo
que se puede lograr con una sola conferencia, pero cuando el desconocimiento de un asunto es casi
nulo, como era nuestro caso, una sola conferencia puede abrir de golpe las ventanas de un horizon-
te ilimitado. [...] El clima ha cambiado totalmente. El momento de la conferencia aislada y
brillante ha pasado su momento para nosotros. Yo creo que esta es hora de recapitulacién, meditacién
y, sobretodo, de trabajo, no s6lo del trabajo cotidiano del taller, sino de un trabajo de mejoramiento
técnico especializado aunque siempre dirigido por esas normas doctrinales, estilisticas y de principio
que entiendo ya empezamos a tener bastante fijadas.’

Tras ese brote de internacionalismo, la proclive tendencia natural al ensimismamiento de la
cultura catalana nos sumi6 en el desierto de diez afios de realismo, de la que solo nos des-
prendimos con la llegada de las ideas de Rossi y Venturi. Desde las aulas de la escuela figuras
como las de Rafael Moneo se encargaron de sintetizarlas y difundirlas.

Tras la llegada de la democracia un sentimiento de inferioridad afecté a las autori-
dades planificadoras del pais que pensaron que cualquier nombre de arquitecto famoso y ex-
tranjero elevaria la proyeccién de la ciudad en el mundo. Esto tuvo como consecuencia que
los arquitectos locales no participasen apenas en los grandes equipamientos de la ciudad,
quedando relegado su trabajo a los distintos conjuntos de vivienda como la Vila Olimpica
y el Vall d’Hebron. La politica de Oriol Bohigas tuvo su continuidad en la de José Antonio
Acebillo quien, tras los Juegos Olimpicos, planifico el fracaso del Forum de las Culturas
2004. Esos nombres extranjeros nos dejaron arquitecturas dudosas comparadas con la cali-
dad que los define. No nos devolvieron las cortesias que les ofrecimos. Ni Siza, ni Foster,
ni Nouvel, ni Herzog y de Meuron, ni Meier ni ninguna otra estrella estuvieron a la altura
de lo que de ellos se esperaba. No se les supo exigir lo que se le debe exigir a un arquitecto.

Dios os perdone el agravio que habéis hecho a todo el mundo en querer volver cuerdo al més
gracioso loco que hay en él {No veis sefior que no podré llegar el provecho que cause la cordu-
ra de Don Quijote a lo que llega el gusto que da con sus desvarios?...Si no fuese contra caridad,
diria que nunca sane don Quijote, porque con su salud no solamente perdemos sus gracias, sino
las de Sancho Panza su escudero, que cualquiera dellas puede alegrar a la misma melancolia... .’

Barcelona nunca deberia exigir a sus visitantes que cambiasen sus principios, sus maneras
de leer el mundo. Que nunca sanasen de su inquietud. Y que si ya antes habian merecido
respeto, ahora lo aumentasen con respuestas diferentes. Que no se presentaran como «falsos,
ficticios o apdcrifos». Para eso hemos imaginado este libro. Para seguir anhelando cortesias
a las que podamos responder.

Josep M. Rovira, Enrique Granell y Carolina B. Garcia

3. Lluis Doménech i Montaner, «<En busca de una arquitec-
tura nacional», La Renaixensa, afio VIII, vol. I, febrer 1878,
pags. 149-160.

4. Memoria presidencial, Manuel de Sola-Morales i Rubid,
1955, Archivo Histérico del Colegio de Arquitectos de
Catalufia, AHCOAC.

5. Miguel de Cervantes, Op. Cit., pag. 1162.
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TALLERES MODERNOS. GROPIUS, LINDER, NEUFERT
Y EL NEXO GOTICO-ORIENTAL

Joaquin Medina Warmburg

Adn hoy sorprenden las palabras con las que Enrique Colas rememoré en 1951 su paso por
la Bauhaus de Weimar. Lo hizo en una de las «Sesiones de Arquitectura» organizadas regu-
larmente por la madrilefia Revista Nacional de Arquitectura, dedicada en aquella ocasion a la
relacion entre «funcionalismo y ladrillismo», es decir, a la crisis de los valores artesanales en
el contexto de una creciente industrializacién de la construcciéon. Negando que se tratara de
un mero remplazo de lo tradicional por lo moderno, Colés se pronunci6 con dureza sobre
el escaso contenido técnico y matematico de los conocimientos impartidos en la Bauhaus
en 1922 y criticé su laxa nocién de lo arquitecténico e incluso de lo artistico. A su juicio, se
habria tratado de «una buena escuela de artesania» en cuyos talleres, organizados por oficios,
se podian obtener los grados de aprendiz, oficial y maestro.!

En efecto, si hacemos caso del manifiesto fundacional de la Bauhaus redactado por
Walter Gropius en 1919, no fue una academia de arte lo que quiso crear, sino un taller de
oficios para el trabajo colectivo de los diferentes gremios artesanales, todos ellos integrados
en pos de una gran obra comun, una moderna catedral gotica. El ideal del obrador gético
se convirtid en aquellos afios en una promesa de redencidn colectiva para una generacién
que habia vivido en el frente las brutales devastaciones provocadas por la guerra en la era
industrial y que tras la derrota fue testigo del desmoronamiento de la sociedad Guillermina.

Al margen de su tono polémico, los comentarios de Colas sorprenden por pioneros y
por certeros. A comienzos de los afios cincuenta, la Bauhaus de Gropius (1919-1928) servia de
arma propagandistica para la Guerra Fria y no fue hasta finales de esa década que se acometi6
la revisidn critica de su historia, poniendo de relieve —como en el caso de las fundamentales
aportaciones de Tomas Maldonado— las dudosas especulaciones metafisicas sobre las que se
fundo el ideal artesano. En este apartado, son particularmente interesantes los recuerdos de
Colas referentes a la admiracidén que se profesaba a Antoni Gaudi en la Bauhaus:

Tenian fotografias de obras de Gaudi, y las ponderaban con admiracién. Hablar alli de Gaudi
era como hablar de la Providencia. Y ante las fotografias de la llamada «Pedrera», la casa del
Paseo de Gracia, fui yo quien tuvo que explicar funcionalismo. Alli tuve que desmenuzar, ante

los jovenes de Weimar, el funcionalismo de Gaudi, un poco de tipo gético.”

Existen en efecto nexos concretos entre los ideales géticos medievales de la Bauhaus
y los de Gaudi. El origen de esta relacién nos remite a una serie de inicidticos viajes
de Espana realizados por Walter Gropius, Paul Linder y Ernst Neufert, en el transcurso de
los cuales hicieron también escala en Barcelona.’

1 Obrador de Gaudi en el recinto del Templo de la
Sagrada Familia, fotografias de Ferran, 1926.
Cortesia del Arxiu historic del Col-legi oficial
d’Arquitectes de Catalunya..

1. Intervencién de Enrique Colds en: «Sesiones criticas de
arquitectura: funcionalismo y ladrillismo», Revista Nacional de
Arquitectura, nim. 119, 1951, Madrid, pégs. 35-48.

2. Ibidem.

3. Véase al respecto: Joaquin Medina Warmburg, «Gaudi am
Bauhaus. Gropius, Neufert, Linder und das gotische Ideal»,
Rainer Stamm y Daniel Schreiber (ed.), Lyrik des Raums, Gandi
in Deutschland, Colonia, 2004, pags. 30-43.



2 Paul Linder, La Pedrera, dibujo en tinta,
probablemente de 1921.

3 Lyonel Feininger, ilustraciéon del manifiesto
fundacional de la Bauhaus, xilografia, 1919.



Alli pudieron conocer a Gaudi, visitar sus obras y apreciar el valor de una cultura artesanal
aun viva. En su enfoque esencialista, lo artesanal se les revel6 como un elemento renovador
de las identidades colectivas, llegando a postular afinidades culturales que, por ejemplo,
tendieron un puente entre el Modernismo catalan y el Expresionismo de la Republica de
Weimar.

WALTER GROPIUS, CONNOISSEUR DE LOS BARROS VIDRIADOS

En 1965, a la edad de ochenta y dos afios, Gropius le relat6 a su bidgrafo Reginald Isaacs su
visita, mas de medio siglo antes, al taller de Gaudi junto a la Sagrada Familia:

Estaba sumido en su trabajo y apenas se le podia hablar. Su dedicacién a la tarea, su concentra-
cién me impresionaron profundamente, mientras que las arquitecturas que habia creado estaban
lejos de mis propias, aun vagas ideas. Su intensidad me cautivd, me parecié un altamente desea-
ble rasgo de la actividad humana. Pero era aun demasiado inmaduro para entender su

excepcional audacia y capacidad de invencién como constructor.’

Que a Gropius le quedara grabada en la memoria la escena del intenso de trabajo en el taller
de Gaudi guarda relacién con el valor que le concedid a esta idea germinal a lo largo de toda
su carrera, aunque en su caso el taller fuera el lugar del trabajo en equipo, un antidoto contra la
alienante divisidén y especializacién de las tareas que habia impuesto la mecanizacién. Este ob-
jetivo nos remite a su vez al contexto de su temprano encuentro con Gaudi. Dada su ineptitud
para disciplinas académicas como el dibujo, Gropius acababa de abandonar la carrera de arqui-
tectura para emprender de septiembre de 1907 a abril del siguiente afio un viaje alternativo al
Grand Tour: no busco en Italia el canon occidental sino la autenticidad arcaica y oriental que
el Romanticismo proyect6 sobre Espafa.” Consecuentemente, su interés se desplazd rdpida-
mente de la alta cultura de las obras maestras recogidas en su guia Baedecker hacia el estudio de
la industria tradicional de los barros vidriados y sus técnicas de produccién. En poco tiempo
paso de ser un estudiante fracasado a codearse con algunos de los principales coleccionistas y
estudiosos de las cerdmicas espafiolas. Por mediacion de la Embajada de Alemania en Madrid,
estableci6 contacto con Guillermo de Osma, entonces Ministro de Hacienda y propietario de
una valiosa coleccién de ceramicas. Junto con Hans Wendland, un joven historiador del arte
con el que compartia sus nuevos intereses, viajé a Barcelona con el objetivo de estudiar tam-
bién los azulejos catalanes de la Edad Media.® Conocié asi al arquitecto, historiador y politico
Josep Puig i Cadafalch, de quien recibié como obsequio el tomo Rajoles d’art vidriades catalanes
i valencianes (1905), del arquitecto modernista Josep Font i Guma, a su vez coleccionista de ce-
ramicas catalanas de los siglos xtv a xv1.” Las numerosas cartas que Gropius escribié a su madre
en el transcurso del viaje no dan cuenta de las fechas exactas de su paso por Barcelona —pro-
bablemente a comienzos de 1908—ni detallan el programa de sus visitas. Desconocemos por
tanto si llegd a conocer los novedosos métodos desarrollados en las escuelas taller, pero resulta

4. Reginald Isaacs: Walter Gropins. Der Mensch und sein Werk,
tomo 1, Berlin, 1983, pag. 89.

5. Sobre el viaje de Gropius a Espafia véase: Joaquin Medina
Warmburg, «Voluntad, funcién, arquitectura. Walter Gropius
en Espafia», Salvador Guerrero (ed.), Maestros de la Arquitectura
Moderna en la Residencia de Estudiantes, Madrid, 2010, pags.
132-179; Joaquin Medina Warmburg, Projizierte Moderne.
Dentschsprachige Architekten und Stidtebauer in Spanien, 1918-
1936, Francfort del Meno, 2005.

6. Annette Hagedorn, «Walter Gropius, Karl Ernst Osthaus und
Hans Wendland - Die Ankiufe maurischer Keramik fiir das
Deutsche Folkwang Museum Hagen im Jahr 1908», Heimatbuch
Hagen + Mark, vol. 43, 2002, Hagen, pags. 103-115.

7. Isaacs, op. cit., pag. 88.



Castillo Coca
Gate and Watch Towar

Eingangstor und Warturm

Porte drentrée et donjon

4 El castillo de Coca en el tomo de Kurt Hielscher
Unbekanntes Spanien (1922), adquirido en 1923 para
la biblioteca de la Bauhaus.

tentador pensar en los paralelismos respecto de sus posteriores conceptos didécticos, con los
que sumé los métodos pedagdgicos reformistas de las escuelas activas a la tradicional forma-
cién en las escuelas de artes y oficios. En cualquier caso podemos constatar que las experiencias
acumuladas durante los primeros meses de su viaje le llevaron ya entonces a querer poner en
préctica sus nuevos conocimientos en el taller, lo cual hizo en una fabrica de cerdmicas de
Triana, en Sevilla. Conoci6 al historiador José Gestoso y Pérez y estudi6 concienzudamente su
Historia de los barros vidriados sevillanos (1903), como demuestran las copiosas notas autografas
en los mérgenes del ejemplar de Gropius.®

El viaje de Gropius a Espafa coincidié providencialmente con el de Karl Ernst
Osthaus, uno de los miembros fundadores y principales intelectuales de la asociacion
Deutscher Werkbund en 1907. Con la intencién de reunir cerdmicas para los diversos pro-
yectos museisticos, entre ellos el del Deutsches Museum fiir Kunst in Handel und Gewerbe
(Museo Aleman del Arte en Comercio y Oficios), conocid al joven Gropius en Espafia y le
aceptd como autoridad cualificada para la seleccion de piezas de exposicion. Incluso compré
la coleccién reunida por Gropius, como explicd en un articulo de la revista Orientalisches
Archiv ya en 1911.° Por recomendacion del mismo Osthaus es que Gropius pudo volver a
Alemania por la puerta grande, para trabajar como director de proyectos en el estudio de Peter
Behrens. De él adoptd una serie de conceptos con los que interpret6 sus experiencias espa-
fiolas. Sirviéndose de la nocién del Kunstwollen (voluntad artistica) acufiado por Alois Riegl,
rememor6 su paso por el castillo de Coca —donde habia comenzado a reunir azulejos— para
formular un teoria cultural de Espafia, entendida como una rara sintesis de los principios
fundamentales de Oriente y Occidente. La sintesis gotico-musulmana del mudéjar medieval
ilustraba a la perfeccién la idea de un equilibrio polar postulada por Gropius como principio
trascendente, mas alld de cualquier voluntad subjetiva. La busqueda de una deseable cualidad
suprapersonal —lo que con el tiempo se convertiria en uno de los objetivos fundamentales
de Gropius— guarda relacién con sus tempranas experiencias en el taller y con el aprecio por
las creaciones an6nimas de la artesania. Unas experiencias, por otra parte, intelectualizadas
con un sofisticado aparato de especulaciones metafisicas como las expuestas en su texto de
1910 titulado «Sobre la esencia de la diferente voluntad artistica en Oriente y Occidente»,
al final del cual afirmé que la balanza de la voluntad artistica contemporanea se inclinaba
hacia el lado oriental, condicionada por el dinamismo de la vida moderna y la consiguiente
percepcion superficial del mundo. Formalmente contrapuso la construccion intelectual del
espacio, propia de Occidente, a la percepcién empética de cuerpos impenetrables, caracteris-
tica de Oriente. Obras como la Fabrica Fagus (1911) o la Fabrica Modelo de Colonia (1914)
reflejan en su ambivalencia formal aquel principio polar de opacidad oriental y transparencia
occidental, que Gropius calificé como «Ley de la Envolvente».

El viaje por Espafia fue sobre todo un viaje a Oriente. Si antes de la Primera Guerra
Mundial el orientalismo estuvo ligado en Alemania a la expansién colonial Guillermina, el
resentimiento antieuropeo imperante tras la derrota hizo que se localizara en Oriente un
pertinente opuesto espiritual al comercialismo y utilitarismo de Occidente.



En el caso de Gropius podemos constatar que su busqueda de una nueva espiritualidad vol-
vi6 a fundir el ideal oriental con el gético, al tiempo que reivindico el valor del taller artesa-
no al crear la Bauhaus. Al hilo de estas inquietudes, algunos protagonistas del Expresionismo
redescubrieron también a Gaudi." Valga como prueba de ello la anécdota de los libros
de temadtica orientalista con los que Gropius obsequi6 a sus colaboradores en la navidad de
1920." A Adolf Meyer le regalé el tomo Indische Baukunst (1920) de Paul Westheim, quien
ese mismo afio habia publicado en la revista berlinesa Wasmuths Monatshefie fiir Baukunst
unas iméagenes de la Pedrera sefialando su «Estilo Neocatalan» como un ejemplo de los
recientes movimientos arquitecténicos en Espafia.’? No era casual ni fue un caso aislado.
También Bruno Taut, quien ya durante la guerra profesé un exaltado orientalismo rayano
en el misticismo, se sintié atraido por la figura del arquitecto catalan. Publicaria en 1922 tres
obras suyas (las casas Vicens y Bellesguard, asi como el Palacio Gtiell) en el tercer nimero de
Friihlicht e incluso traté —en vano— de ponerse en contacto con €L.” Este es el contexto en el
que Colis se topd inesperadamente con Gaudi en Weimar.

NEUFERT, LINDER Y LA CONSTRUCCION DE UNA IDENTIDAD GOTICA

Del interés que Gaudi despertaba en la Bauhaus nos hablan también las peripecias vividas
por los futuros arquitectos Paul Linder y Ernst Neufert, quienes formaron parte del primer
grupo de estudiantes que habian acudido en 1919 al enfatico llamamiento de Gropius para
gjercitarse como aprendices del curso preliminar. Una vez finalizado ese primer ciclo, op-
taron por seguir los pasos de Gropius y emprendieron —junto al pintor Kurt Léwengard,
compaiiero de la Bauhaus— a finales de 1920 un viaje de un afio en el que recorrieron buena
parte de la Peninsula Ibérica. Su primer destino fue Barcelona, donde establecieron contac-
to con Puig i Cadafalch. Este les asigno la tarea de realizar levantamientos de arquitectura
medieval para el Institut d’Estudis Catalans (IEC), la principal institucion cultural del cata-
lanismo, dirigida entonces por el propio Cadafalch. Sus trabajos, iniciados en noviembre
de 1920, fueron supervisados por Jeroni Martorell, director del Servicio de Conservacién
y Catalogacién de Monumentos de la Mancomunidad de Catalufia. En marzo de 1921
Martorell —quien mis alld de su dedicacién a la conservacién de monumentos habia dado
cuenta tempranamente de las actividades de la Secesion vienesa y la asociacion Deutscher
Werkbund a través de articulos en revistas especializadas— les comisioné oficialmente con
la ejecucién de trabajos andlogos en diversos lugares de Espafia. En correspondencia con
los objetivos politicos del IEC, sus estudios buscaron marcar las distancias entre las tradi-
ciones arquitectonicas catalanas y las del resto de Espafia, en particular de aquellas regiones
de mas clara influencia oriental. Asi, al igual que Gropius trece afios antes, el legado drabe
de Andalucia constituy6 un foco de interés complementario y retéricamente imprescin-
dible dentro de un esquema dicotémico de interpretacion. El primer informe redactado
por Linder con ayuda del libro Sevilla monumental y artistica (1889-1902), de Gestoso y
Pérez, estuvo dedicado a los jardines del Real Alcdzar de Sevilla. El segundo llevé el titulo
Katalanische Gotik (Gotico cataldn) y lo escribid ya de vuelta en Alemania, en 1923.

8. El tomo se conserva como parte del legado de Walter
Gropius en la biblioteca del Bauhaus Archiv de Berlin.

9. Karl Ernst Osthaus: «Spanische Fliesen», Orientalisches
Archiv, num. 2, 1911, Leipzig, pags. 74-79.

10. Sobre la recepcion de la obra de Gaudi en Alemania, véanse:
Evelin Wetter, «Zur Rezeption Gaudis in Deutschland anhand
von Publikationen in den zwanziger Jahren und Finsterlins
Selbstinterview», Barcelona, Tradition und Moderne. Studien
zur kiinstlerischen Inszenierung einer Metropole, Marburg, 1992,
pags. 79-83; Wolfgang Pehnt, Die Architektur des Expressionismus,
Stuttgart, 1998; Juan José Lahuerta, Universo Gaudi, Barcelona,
2002; Daniel Schreiber, «Die Offenbarung. Zur frithen Rezeption
Gaudis in Deutschland», Stamm, y Schreiber, op. cit., pags. 10-29.

11. Manfred Speidel: «Das architektonische Kunstwerk und
der Osten», Bruno Taut. Ex Oriente Lux: Die Wirklichkeit einer
Idee, Berlin, 2007, pag. 18.

12. Paul Westheim: «Wohnhaus am Paseo de Gracia in
Barcelona», Wasmuths Monatshefte fiir Baukunst , nim. 9-10,
1920-1921, Berlin, pag. 244.

13. Bruno Taut: «Neuere Baukunst in Spanien. Antoni Gaudi»,
Friihlicht, vol. 2, num. 3, 1922, Magdeburgo, pag. 86.
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Wasmuths Monatshefte fir Baukunst, 1920.
6 Gaudi en Fruhlicht, 1922. s
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1922.
8 Paul Linder, Toledo, xilografia, 1922.



Linder inicié aquella caracterizacién del gotico catalan sefialando lo poco acerta-
do de aquellos juicios romanticos que localizaban en los Pirineos el linde meridional
de Europa, una idea que Gropius ain habia considerado acertada en su texto sobre el castillo
de Coca. Al contrario, la apreciacién de las particularidades de la arquitectura gética catalana
implicaba para Linder su consideracién como expresion eminentemente europea. Con res-
pecto a Espafia y Francia trat de marcar las diferencias y construyé una identidad catalana
mediante opuestos formales: frente a la alegre elegancia del gético castellano, la austeridad
y la mesura catalanas. El gotico habria conservado en Catalufia la fuerza elemental de su
romanico, patente en la unidad estereotémica de sus espacios didfanos, que en su opinidén
tendia inesperadamente un puente entre los ideales arquitectdnicos catalanes y germéanicos.

En términos de las buscadas afinidades esenciales, cabe constatar la cercania de
las identidades propuestas por Linder a las lecturas de Puig i Cadafalch en su faceta como
historiador de la arquitectura en clave nacionalista. Pero las afinidades no concernieron tni-
camente a la interpretacién del pasado. Simultineamente a las tareas ejecutadas por encargo
del IEC, Neufert y Linder realizaron en sus viajes dibujos y xilografias cuya filiacién expre-
sionista resulta evidente. La cualidad cristalina de las arquitecturas y los paisajes que distor-
sionaron con trazo quebrado, hace patente la consonancia con obras como la imaginaria
catedral gotica con la que Lyonel Feininger ilustr6 el manifiesto fundacional de la Bauhaus
en 1919. De modo que efectivamente puede hablarse de al menos un inesperado nexo tema-
tico entre Modernismo y Expresionismo, que ayuda a entender el alcance del interés de los
expresionistas por la figura de Gaudi.

Al igual que Gropius, tanto Neufert como Linder rememoraron tardiamente sus
encuentros con Gaudi. Neufert incluso publicé un libro titulado Uz asio en Esparia (1970)
tras el fallecimiento de Linder (1968) y Gropius (1969), pero dejo la publicaciéon en manos
de Ulrich Gertz, quien coment el viaje en un texto introductorio plagado de imprecisiones
y de valoraciones infundadas, como cuando afirma el nulo interés de Linder por la obra de
Gaudi." Obviamente Gertz ignoraba la mas extensa y valiosa de las crénicas de los encuentros
con Gaudi, redactada por Linder en 1949 por encargo de Josep Lluis Sert, con quien volvid
a coincidir en su exilio limefio, siendo ya profesor de estética en la Facultad de Filosofia de la
Universidad Catdlica del Pert. El relato permite apreciar hasta qué punto su interpretacion
del gotico catalan fue tan deudora de los patrones historiograficos de Cadafalch y Busquets
como del ingenio constructivo de Gaudi. Linder comenz6 explicando como desde los prime-
ros dias de la Bauhaus se les habia colmado de Borobudur y Angkor-Vat, un bagaje cultural
que les habria hecho particularmente receptivos a las obras de Gaudi, un entusiasmo que no
compartieron sus amigos barceloneses. Ellos, sin embargo, entendieron rdpidamente que:

Gaudi pertenecia enteramente a Barcelona, tanto a la algarabia del puerto como a los tranquilos
claustros de la Catedral, a las maravillosas bévedas de Santa Maria del Mar como al inigualable
tesoro de pinturas romanicas que Barcelona alberga. Ante este ejemplo extranjero, y por prime-
ra vez, se nos hizo claro, a nosotros que no habiamos tenido ocasién para meditar mucho sobre

ello, que el arte grande y actual no necesita cortar amarras con el pasado.”

14 Ernst Neufert: Un asio en Espasia, Barcelona: Gustavo Gili,
1970.

15 Paul Linder: «<Encuentros con Antoni Gaudi», Mar del
Sur, vol. IV, nim. 10, marzo-abril 1950, Lima, pags. 1-11,
aqui pag. 2.
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Linder compaginé los trabajos para el IEC con el estudio de la obra de Gaudi. Visito sus
edificios y desarroll6 un interés por las «fuerzas esenciales» que se hacian patentes en las
construcciones mas sencillas —como la escuela junto a la Sagrada Familia—, mientras que en
las més elaboradas —como en la Pedrera— quedaban ocultas bajo formas art nouveau que
consideraban superfluas. La casa—taller de Gaudi, con su ingeniosa cubierta mévil, incluso le
pareci6 emparentada con la obras de Henry Van de Velde en Weimar. Pero tales presuntas
afinidades fueron desde el principio objeto de debate entre Linder y Gaudi. Les presentd el
pintor Jaime Busquets, con quien Linder habia trabado amistad en Girona, donde coincidie-
ron en la realizacion de sus respectivos trabajos para el IEC y en la decoracion de una peque-
fia capilla. Busquets colaboraba con Gaudi y anim¢ a Linder a acompafiarle al obrador de la
Sagrada Familia, donde se produjo el anhelado encuentro con el maestro. Este habria abierto
la conversacion con un provocador juicio: «La mayoria de los alemanes son buenas gentes.
Pero no debian ocuparse de arte. Entienden mucho de técnica y matematicas, pero el arte no
es su punto fuerte. Y la arquitectura de ninguna manera.»" Linder opuso la imposibilidad de
prescindir de ninguna aportacién nacional en el cerrado entrelazamiento del arte europeo,
una categoria que Gaudi considerd invalida por no ser objetiva. Propuso en cambio las cate-
gorias de un arte mediterrdneo, enfrentado al de uno nérdico. La cercania a los estereotipos
noucentistas no impidié que su disputa en torno a estas categorias se centrara en ejemplos
de la arquitectura gética.

Gaudi mostr6 su desprecio por un gotico nordico que consideraba carente de un
profundo sentido de la unidad artistica. Se trataba de una arquitectura calculada, derivada de
la 16gica estructural de su seccidn transversal, como explico grificamente Gaudi:

En el corte transversal todo estd dispuesto de tal manera que no se puede mover un segmento
de béveda sin que se eche a perder el equilibrio. En cambio el corte longitudinal es tan suelto,
que se podria, hacia el oeste, afiadir o quitar ficilmente sin alterar el principio estitico. Es una
arquitectura—lombriz. Por ejemplo, creo que a las catedrales inglesas se les podria cortar durante
la noche veinte metros, y al otro dia nadie se darfa cuenta. Sin embargo, en la gran arquitectura
no se puede recortar nada sin que se eche a perder el todo artistico. Por lo demds, se halla alli

la diferencia verdadera entre el gético ndrdico y el mediterrdneo.”’

Del relato se desprende que Gaudi y Linder coincidieron en el aprecio por el sentido de

unidad de los grandiosos espacios de la arquitectura gética catalana, en la que uno veia un

gdtico «latino» y el otro simplemente un gético «romanizante». Romdnico era, en opinién

de Linder, el uso de lo gético como mero armazoén, como técnica a la que no se le concede

el derecho a determinar lo arquitectonico. En otro de sus encuentros discutieron el caso

de La Seu de Manresa, que Linder habia estudiado para el [IEC como caso excepcional del

gotico catalan debido a sus notables arbotantes. Gaudi se apresur6 a afirmar que se trataba

de afladidos meramente decorativos, desprovistos de toda funcién estructural. Un estudio 16 Paul Linder: <Encuentros con Antoni Gaudi», Mar del Sur,
posterior confirmo esta idea. Linder vio en ello una demostracion del ingenio de Gaudi 'y de vol. IV, pég. 5.

su superioridad frente a las teorias de los historiadores. 17 Ividem, pag. 6.
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Also Kiindigung der Phantasie?
Es ist beliebt, das Walten der Phantasie fiir jene Gegenstinde vor-
2we

ie ecklos und also irgend-
wie ,,¢5ttlich” sind. Aber Phantasic hat es nicht mit dem Seltenheits-
wer( der Elemente zu tun — das wire eine Verwechslung von Phan-
tasic und Snobbismus —, sondern mit der Verbindung, Zuordnung
und Verkniipfung der Elémente zu ciner ncuen, zu einer entdeckten,
erfundenen Mehrleistung.

Manche Architekten sagen, es miisse zur Sachlichkeit noch etwas hin-
zukommen. Nun, was zur Sachlichkeit hinzukommt, kann doch nur
entweder die Sache fordern, und dann ist es Sachlichkeit, oder ihr
schaden, und dann ist es vom Ubel, oder aber es niitzt weder, noch
schadet es der Sache, und dann ist es Giberfliissig.

Die dufierste Intensitit, die revolufiondre Wahrheit und Feinheit der
Zweckerfiillung, die dann immer auch eine neue Zielsetzung wird, das
und nichts anderes ist in der Baukunst Phantasie.

Die_Anhiinger ciner alten romantischen Kunstauffassung sehen in
solcher Auffasung eine Bankrott-Erklirung der phantaslc Sie irren.
Sachlichkeit ist nicht Phantasielosigkeit, sondern Ansporn der Phan-
tasie, ist jene Phantasie, die statt mit W;llkﬂrhd\kut und Fiktionen
mit erkfidxkenen und Exaktheiten arbeitet. (Vgl. das Vorwort zum
Max-Taut-Buch.)

Die Wirkichicit als Arbeltsmaterial muf} erobert werden. Niemals
er strenger Rein-
et ?um Disziplin gesuchen Reichtum und interessante Bunt-
bheit vorsicht, s@it nie sur Wirklichkelt vor. Die Dhantasic, dic
fruchtbar ist, ist gekniipit an die harteste Wirklichkei
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11ay b Adolf Behne: La Sagrada Familia en
Eine Stunde Architektur, 1928.

11a
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Linder realiz6 un segundo viaje a Barcelona en 1924, una vez que habia obtenido el titulo de
arquitecto en Munich y habiendo iniciado ya su actividad como corresponsal en Alemania
de la revista madrilefia Arquitectura. Volvid entonces a visitar a Gaudi y pudieron retomar sus
conversaciones, de las que Linder destacé en sus recuerdos la tematica constructiva. Ya con
anterioridad habia admirado en Gaudi la intuicién fundada en la tradicién. Pero su anciano
colega cataldn insistié en que era el conocimiento racional determinaba la relacion entre
forma y sentido. Linder reconocié acertadamente en la estilizaciéon de formas provenientes
de la naturaleza una abstraccion que dotaba de un sentido simbdlico a las obras de Gaudi.
Todo ello le llevé a concluir:

Gaudi era un arquitecto audaz, pero su originalidad reside en su capacidad creadora como
modelador. Yo nunca le he considerado, a pesar de su gran independencia interior, como un
arquitecto realmente ‘moderno’. Era demasiado consciente de si mismo, demasiado original y
distanciado de sus contempordneos para podérsele clasificar dentro de una categoria. Sin embar-
g0, se regocijaba mucho con todas las ingeniosidades y astucias técnicas modernas. Y era capaz

de argumentar como un surrealista o suprematista.

CODA

La superacién del Expresionismo hacia 1923 hizo que también menguara —al menos en
Alemania— el interés por Gaudi. No falté quien en los dorados afios veinte identificé en
su obra todo aquello que debia quedar proscrito en pos de una nueva objetividad. Adolf
Behne, «orientalista» de antafio quien en 1913 habia sido el primero en trasladar el término
«Expresionismo» de la literatura a la arquitectura, ilustrd retéricamente con una imagen del
portal de la Sagrada Familia su famosa definicién de 1928: «Objetividad no significa falta
de fantasia sino estimulo de la misma; es aquella fantasia que opera con realidades y preci-
siones, en lugar de aleatoriedad y ficciones.»"® También Gropius se distancié de sus previas
exaltaciones del gético y de los gremios artesanales. De ideal del taller quedaron los métodos
de trabajo en equipo practicados en el Bauatelier Gropius. También las referencias al castillo de
Coca y a Oriente se transformaron paulatinamente para pasar a elogiar la armonia y la pu-
reza de sus formas geométricas primarias. Asi lo manifesté Gropius en las conferencias que
pronuncié bajo el titulo Arguitectura funcional en Madrid, San Sebastidn y Bilbao (1930), asi
como en Barcelona (1932). Para sorpresa de sus oyentes, explicé su nocién de funcionalismo
en castellano, tras haberlo ensayado con Linder en Berlin. Al menos en el caso de la confe-
rencia leida en Madrid el cuadernillo de presentacion explicaba en una corta semblanza de
Gropius su carrera habia comenzado con un afio de estancia en Espafia.”’

La actividad como critico de arquitectura que Linder comenz6 a desarrollar a
mediados de los afios veinte le llevé en 1925 a publicar en la revista berlinesa Bauwelt un
articulo sobre algunas curiosas construcciones de la albaiiileria tradicional en Espafia,



como las bévedas catalanas.® En su elogio de los artesanos y sus audaces construcciones
no incluyé entonces —lo haria en 1919— comentario alguno sobre las lecciones al respecto
recibidas de Gaudi. Si, en cambio, rememoré por primera vez sus encuentros con Gaudi
cuando en 1930 les presenté a los lectores de Arguitectura la obra de Wilhelm Riphahn en
Colonia. Afirmando la impronta de las tradiciones locales, enfrent la exactitud y sistema-
ticidad prusianas al vitalismo renano, dos polos que en opinién de Linder (un renano afin-
cado en Berlin) se fundian en la obra de Riphahn.* Esta dualidad reproducia aquellas sobre
las que habia discutido con Gaudi, cuestionando su asignacion de los valores morales y los
artisticos respectivamente a lo aleman y lo mediterraneo:

No fue posible en el curso de la charla, moverle hacia la conclusiéon de que el mismo buen
resultado puede salir de enlazar una gran intuicién con una parte pequeiia de trabajo sistemati-
co, que de lo contrario, es decir, de un gran trabajo sistemdtico completado con una pequefa
dosis de intuicién. Yo creo que los trabajos de Riphahn hubieran contentado a mi amistoso

enemigo y colega Gaudi, de encontrarse ahora en vida.”

Que Linder transfiriera algunas lecciones aprendidas durante su viaje de Espafia a otras si-
tuaciones demuestra que aquellas tempranas experiencias dejaron huella. Resulta tentador
suponer los conocimientos adquiridos fueron relevantes para el devenir de las carreras de
Gropius, Neufert y Linder. A saber: que el estudio y la puesta en practica de las técnicas arte-
sanales de los azulejos inspirara a Gropius al concebir una novedosa escuela de arte como un
taller de oficios; que para Neufert los minuciosos levantamientos de arquitectura medieval
realizados para el IEC despertaran su interés por las sistematicidad de las medidas; que las
discusiones sobre la autonomia e interdependencia de las culturas europeas contribuyeran a
que Linder se implicara en el exilio peruano —desde la teoria estética y la critica de arquitec-
tura— en la construccién de una identidad mestiza.® Que los tres rememoraran tardiamente
sus viajes de Espafia, parece confirmar esta relevancia.

18. Adolf Behne: Eine Stunde Architektur, Stuttgart, 1928,
pag. 59. Particularmente critico se mostré también, aunque des-
de un enfoque conservador, el editor Werner Hegemann tras
su paso por Barcelona en 1931, véase: W. Hegemann, «Segen
und Fluch der Uberlieferung im Kirchenbau», Wasmuths
Monatshefie fiir Baukunst und Stidteban, Berlin, 1927, pags.
160-162; Werner Hegemann, «<Romanticismo y realismo en
la arquitectura moderna», Obras, nim. 9, 1932, Madrid, pags.
143-148.

19. Invitacién a la conferencia Arquitectura funcional, leida por
Walter Gropius en la Residencia de Estudiantes de Madrid el 5
de noviembre de 1930. También Adolf Behne recogié el dato
del viaje de Espafia de Gropius en su articulo «Walter Gropius»,
Obras, nim. 20, junio de 1933, Madrid, pags. 205-214.

20. Paul Linder: «Sonderbares aus der spanischen Bau-
konstruktion», Bauwelt, num. 9, 1925, Berlin, pags. 216-217.

21. Paul Linder: «Construccién de viviendas y arquitectura.
El arquitecto Wilhelm Riphahn», Arguitectura, Madrid, 1930,
pag. 81. Este articulo tiene un valor singular, ya que fue el
primero que Linder publicé en América Latina al ser repro-
ducido en Uruguay por Arguitectura, nam. 152, julio de 1930,
Montevideo, pags. 276-282.

22. Ibidem, pég. 282.

23. Joaquin Medina Warmburg: «Paul Linder: arquitecto,
critico, educador. Del Bauhaus a la Escuela Nacional de
Ingenieros del Pert», Revista de Arquitectura, nim. 6, 2004,
Pamplona, pégs. 71-82.
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