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Presentacion

El caracter arquitectonico
del cine de Fritz Lang

Una paranoia singular recorre los films de Lang desde el primer
Mabuse en 1922 hasta el ultimo en 1961; es algo que persiste en sus
mejores peliculas de Hollywood, Fury (Furia), You Only Live Once
(Solo se vive una vez), Manhunt (EL hombre atrapado), Hangmen Also
Die! (Los verdugos también mueren), Ministry of Fear, The Woman

in the Window (La mujer del cuadro), Scarlett Street (Perversidad),
Rancho Notorius (Encubridora), The Big Heat (Los sobornados), etc.
Al dejar a un lado excepciones sentimentales, Lang puede muy bien
decir que en un siglo que albergé a Hitler e Hiroshima, ningtin artista
es paranoico: estd realmente perseguido.!

Entre los arquitectos, por lo general, la consideracién de la figura
de Fritz Lang resulta cuando menos paraddjica. Se le conoce
esencialmente por ser el realizador de Metrdpolis, por los aspectos
mas evidentes que este film muestra con relacién a la arquitectura,
pero por poco mas. Sin embargo, Metrdpolis constituye, desde

el punto de vista arquitecténico y cinematografico, una de las
peliculas menos interesantes de toda su filmografia, como

el mismo cineasta vienés constatd en muchas de sus entrevistas.

Mas interés tiene, desde luego, el sentido arquitectonico que
presentan muchas de sus peliculas rodadas sobre todo en



Apresentacao

O caracter arquitetonico
do cinema de Fritz Lang

Uma paranoia singular percorre os filmes de Lang desde o
primeiro Dr. Mabuse, de 1922, até ao ultimo, de 1961; é algo que
persiste nos seus melhores filmes de Hollywood, Fury (Furia),
You Only Live Once (S6 vivemos uma vez), Manhunt (Feras
Humanas), Hangmen Also Die! (Os Carrascos Também Morrem),
Ministry of Fear, The Woman in the Window (Suprema Deciséo),
Scarlett Street (Almas Perversas), Rancho Notorius (O Rancho
das Paixdes), The Big Heat (Corrupcao), etc. Ao deixar de lado
as excecgoOes sentimentais, Lang pode muito bem dizer que, num
século que albergou Hitler e Hiroshima, nenhum artista estava
paranoico: na realidade estava literalmente perseguido.!

Entre os arquitetos, em geral, a consideragao pela figura de Fritz
Lang &, no minimo, paradoxal. Lang é conhecido essencialmente
por ser o realizador de Metrdpolis, pelos aspetos mais ébvios

que este filme mostra em relacao a arquitetura, mas ndo s6. No
entanto, Metrépolis constitui, do ponto de vista arquitetdnico e
cinematografico, um dos filmes menos interessantes de toda a sua
filmografia, como constatado pelo préprio cineasta vienense em
varias das suas entrevistas.

Mais interessante &, com efeito, o sentido arquiteténico que muitos
dos seus filmes contém, especialmente os que foram gravados
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su exilio en Estados Unidos, motivado por la ascension del
nazismo al poder en Alemania. Por su planificacién matematica
que, en muchos casos, llega a ser geométrica, que se expresa
mediante una puesta en escena dotada de un gran concision

y funcionalismo. Pues, como Luis R. Aller ha detallado
perfectamente,? se basa en la creacién de densas atmosferas
mediante el adecuado contraste de luces y sombras, en un sonido
no realista en el que los ruidos se utilizan dramaticamente,

en tomas en las que la cdmara se situia siempre en el lugar

mas adecuado para poder observar mejor la accion, en las que
predomina el plano americano y el plano medio, el primer

y el plano general para relajar la tension, o el segundo y primer
plano para intensificarla, en fin en la tendencia a la composicion
simétrica del cuadro o campo cinematografico.

La etapa americana de Fritz Lang se compone nada menos que

de veintidds films, exactamente el mismo numero de los

que constituyen su obra de produccién alemana. Aunque el
prestigio artistico de Fritz Lang se labrase en los afios del cine
silente con peliculas como Die Nibelungen (Los Nibelungos),
Metropolis (Metrdpolis) o Der Miide Tode (Spione o Las tres luces),
literalmente en alemdn ‘La muerte cansada’, su unico film estricto
sensu expresionista, la etapa americana se erige poderosamente
como la etapa de plenitud del realizador germano.

En sus afios americanos, Fritz Lang lleva a cabo una obra inscrita
plenamente en la tradicién del mejor cine americano, no solo
por los temas que trata, también por la asuncién del modelo de
narracion clasica por lo que respecta al lenguaje y a la sintaxis
filmica, que la mayor parte de los pioneros (David W. Griffith,
Allan Dwan, King Vidor o Raoul Walsh) habia ya establecidoy
legitimado en los afios inmediatamente precedentes.

Pero el cardcter del cine de Lang se hace, si cabe, menos apacible
y lineal, mas cortante y abrupto que el de estos realizadores
americanos. Y, sin embargo, esas leves, muy ligeras rupturas de
tono que presentan en algunos momentos sus peliculas no se
hacen a costa de sacrificar la precision que preside su puesta en
escena:

Las formas visuales de Lang podran no ser tan epidérmicas como las
de Orson Welles o Alfred Hitchcock, pero son, por lo menos, igual de
evidentes; aquellos visten sus modos con ropajes excesivos y
llamativos, Lang, como los también sagitario Yasujiro Ozu y Otto
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durante o seu exilio nos Estados Unidos, motivado pela ascenséo ao
poder do nazismo na Alemanha. Estes filmes sdo mais interessantes
pela sua planificacdo matematica, que, em muitos casos, roca a
geometria, que se expressa através de uma encenacéo dotada de
uma grande concisao e um tremendo funcionalismo. Pois, como Luis
R. Aller detalhou perfeitamente,? baseia-se na criacdo de densas
atmosferas através do adequado contraste de luzes e sombras, num
som irrealista no qual os ruidos se usam de forma dramatica, em
takes nos quais a camara esta sempre na posicao mais adequada
para poder observar melhor a acao, nas quais predominam o plano
americano e o plano médio, o primeiro plano e o plano geral para
aliviar a tensao, ou o segundo e primeiro planos para intensifica-la, a
fim de encontrar uma tendéncia a composicéo simétrica do quadro
ou campo cinematografico.

A etapa americana de Fritz Lang consiste em nada mais, nada
menos do que vinte e dois filmes, exatamente o mesmo niimero
dos da sua etapa de producao alema. Embora o prestigio artistico
de Fritz Lang tenha sido alcancado nos anos do cinema mudo com
filmes como Die Nibelungen (Os Nibelungos), Metrdopolis ou Der
Miide Tode (A Morte Cansada), o Unico filme expressionista stricto
sensu da sua autoria, a etapa americana ergue-se poderosamente
como a etapa de plenitude do cineasta aleméao.

Durante os seus anos americanos, Fritz Lang leva a cabo uma obra
totalmente inscrita na tradicao do melhor cinema americano, nao
s6 pelos temas que trata, mas também pela assuncéao do modelo
narrativo classico em relagdo a linguagem e a sintaxe filmica,

que a maioria dos pioneiros (David W. Griffith, Allan Dwan, King
Vidor ou Raoul Walsh) havia ja estabelecido e legitimado nos anos
imediatamente precedentes.

Mas o carater do cinema de Lang torna-se, a ser possivel, menos
aprazivel e linear, mais agudo e mais abrupto do que o dos realizadores
americanos. E, no entanto, essas leves e muito ligeiras ruturas de tom
existentes em alguns momentos dos seus filmes néo se fazem a custa
de sacrificar a precisao que preside a sua encenacao:

As formas visuais de Lang podem no ser tao epidérmicas como

as de Orson Welles ou de Alfred Hitchcock, mas sao, pelo menos,
igualmente evidentes; aqueles vestem os seus modos com
vestimentas excessivas e chamativas, e Lang, como também os
sagitarianos Yasujiro Ozu e Otto Preminger, recobre-os com tecidos
muito menos adornados, escolhidos com um progressivo sentido
ascético, tendendo cada vez mais para a economia, e ndo tanto a esta
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Preminger, con telas de muchos menos adornos, elegidas con un
progresivo sentido ascético, tendiendo cada vez mds a la economia,
y no tanto a esta como a la estrecha unién de los elementos con

los que juega, borrando las lineas divisorias entre unos y otros; un
poco la distancia que hay entre un fresco de Tiepolo y un retrato de
Modigliani [...]3

En una entrevista realizada por Mary Morris y publicada en
1964 por la revista francesa Présence du Cinéma, Fritz Lang se
expresaba en los siguientes términos:

Creo conocer mi oficio. Tengo unas fuertes convicciones y sé
exactamente lo que quiero [...] Es cierto que soy maés dificil que otros
directores. Me siento decepcionado o engafiado muy a menudo,

y ocurre porque sé con toda precision por adelantado cémo debe

ser cada linea del guidn, la interpretacion de los actores, la calidad
arquitectdnica de la pelicula, cada movimiento de camara. Durante
semanas, trabajo, establezco los planos y tomo notas sobre todo lo
que quiero hacer. Si, por cualquier motivo, no puedo realizar un
movimiento de cdmara como lo deseo, es un verdadero sufrimiento
fisico. Es mi razdén de vivir: el trabajo [...] En Europa, no me imaginaba
en absoluto todo lo que podia suponer un rodaje en Hollywood. Cuando
ruedo una escena, no me gusta pararme hasta que la he terminado.

Un conjunto de las peliculas americanas de Lang, de entre

las muchas que forman su serie de films adscritos al género
negro (film noir), destacan sobre las demds. Los logros de The
Woman in the Window (La mujer del cuadro), Scarlette Street
(Perversidad), The Big Heat (Los sobornados), Human Desire
(Deseos humanos), Beyond a Reasonable Doubt (Mds alld de la
duda) o While the City Sleeps (Mientras Nueva York duerme),
son dificilmente superables pues constituyen obras maestras.

Destacariamos, ademads, un original y febril western, Rancho
Notorius (Encubridora), con Marlene Dietrich (una mas de las
numerosas celebridades berlinesas exiliadas en Holywood),

y Moonfleet (Los contrabandistas de Moonfleet), extraordinariay
rara, se trata de una pelicula de aventuras magistral y su inico
film rodado en Cinemascope: la historia del afecto que siente
un pequefio huérfano hacia el mitico jefe de una banda de
contrabandistas, situada en un pequefo puerto inglés en 1757.

En 1963, tras haber regresado a Europa para rodar las que serian
sus ultimas peliculas, el diptico Der Tiger von Eschnapur/
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como a intima uni@o dos elementos com os quais se joga, eliminando
as linhas divisorias entre uns e outros; um pouco a distancia existente
entre um fresco de Tiepolo e um retrato de Modigliani [...J*

Numa entrevista realizada por Mary Morris e publicada em 1964
pela revista francesa Présence du Cinéma, Fritz Lang expressava-se
nos seguintes termos:

Acredito conhecer o meu oficio. Tenho fortes convicgoes e sei
exatamente o que quero [...] E verdade que sou mais dificil do

que outros realizadores. Sinto-me dececionado ou enganado com
muita frequéncia, e isso acontece porque sei com total precisdo
antecipadamente como deve ser cada linha do guiao, a interpretacao
dos atores, a qualidade arquiteténica do filme, cada movimento da
camara. Durante semanas, trabalho, estabeleco os planos e tomo
notas sobre tudo o que quero fazer. Se, por qualquer motivo, ndo
posso realizar um movimento de camara tal e como desejo, € um
verdadeiro sofrimento fisico. E a minha razéo de viver: o trabalho

[...] Na Europa, ndo imaginava de todo tudo o que podia implicar uma
filmagem em Hollywood. Quando filmo uma cena, ndo gosto de parar
até a ter acabado.

Ha um conjunto de filmes americanos de Lang, entre os muitos
que fazem parte da sua série de filmes pertencentes ao género
filme negro (film noir), que se destaca dos demais; Os éxitos de The
Woman in the Window (Suprema Deciséo), Scarlet Street (AImas
Perversas), The Big Heat (Corrupg¢do), Human Desire (Desejo
Humano), Beyond a Reasonable Doubt (A Verdade e o Medo)

ou While the City Sleeps (Cidade nas Trevas), sao dificilmente
superaveis, pois constituem obras-primas.

Destacamos, ainda, um original e febril western, Rancho Notorius
(O Rancho das Paix6es), com Marlene Dietrich (mais uma das
numerosas celebridades berlinenses exiliadas em Hollywood), e
Moonfleet (O Tesouro do Barba Ruiva), extraordinario e estranho;
trata-se de um filme de aventuras magistral, e é o Unico filme
gravado no Cinemascope: a histéria do carinho que um pequeno
orfao sente pelo lendario lider de um bando de contrabandistas,
localizada num pequeno porto inglés, em 1757.

Em 1963, apds o seu regresso a Europa para gravar os que seriam
os seus ultimos filmes, o diptico Der Tiger von Eschnapur/Das
indische Grabmal (O tigre da India/O Tumulo indio), e o ultimo
filme do ciclo Mabuse, Die Tausend Augen des Doktor Mabuse

(O Diabdlico Dr. Mabuse), Fritz Lang foi convidado por Jean-Luc
Godard para participar em Le Mépris, um filme cuja tematica se
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Das indische Grabmal (El tigre de Esnapur/La tumba india),

y el postrero film del ciclo Mabuse, Die Tausend Augen des
Doktor Mabuse (Los crimenes del doctor Mabuse), Fritz Lang
fue invitado por Jean-Luc Godard para participar en Le Mépris,
film cuya temadtica se basa esencialmente en los entresijos de la
produccién y rodaje de una pelicula sobre La Odisea, en la que
el cineasta franco-suizo le hizo interpretar el papel del director.
Un afio después ambos se reunieron en Paris con ocasién de la
filmacién por André S. Labarthe de uno de los episodios de una
hora de duracion de la serie Cinéastes de notre temps (Cineastas
de nuestra época), que emitia la televisiéon publica francesa 'y
que se tituld Le dinosaure et le bebé. Dialogue en huit parties
entre Fritz Lang et Jean-Luc Godard (El dinosaurio y el bebé.
Didlogo en ocho partes entre Fritz Langy Jean-Luc Godard).

Se trata de un didlogo entre el bebé francés, que plantea una
serie de cuestiones esenciales en gran medida improvisadas,

y el dinosaurio aleman, que reflexiona sobre ellas. Es decir,
entre dos épocas y dos grandes cineastas. El dinosaurioy el bebé
constituye un documento excepcional sobre la practica real

del cine y permite adentrarnos en el conocimiento de algunos
aspectos inherentes a la propia especificidad del cine, aspectos
afines asimismo a la arquitectura en cuanto que ambos son artes
del tiempo y del espacio: en un momento determinado Fritz
Lang coge un rotulador y explica, mediante un croquis realizado
con gran soltura, cémo planificar una escena para filmarla
después. Dibuja sobre una hoja la planta de una habitacién

y nos describe graficamente, sefialando cuéles deben ser los
emplazamientos adecuados de la cdmara para capturar el
espacio desde los puntos de vista mds idéneos en funcién del
movimiento de los actores, sus recorridos y las acciones que
han de desarrollar. El cineasta se muestra asi, a carta cabal,
como el mas avezado de los arquitectos.

En efecto, la cuestion esencial por la que un cineasta se
manifiesta como arquitecto (es decir planifica desde un punto
de vista semejante a cémo lo hace este cuando proyecta), es la
puesta en escena. En este sentido, quienes mejor explicaron en
qué consiste la mise-en-scéne fueron precisamente los criticos,
mas tarde realizadores (Jean-Luc Godard, Jacques Rivette,

Eric Rohmer, Francois Truffaut, Claude Chabrol), de la revista
francesa Cahiers du Cinéma. En la critica publicada en Cahiers
du Cinéma, con el titulo «La main» (‘La mano’), Jacques Rivette
ahondaba, a propdsito de la ultima pelicula rodada por Lang
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baseia essencialmente nos meandros da producgéo e filmagem

de um filme sobre A Odisseia, no qual o cineasta franco-suico o
fez desempenhar o papel de diretor. Um ano depois, reuniram-se
ambos em Paris, durante a filmagem de André S. Labarthe de

um dos episoddios de uma hora de duracao da série Cinéastes

de notre temps, emitida pela televisao francesa e que se intitulava
Le dinosaure et le bebé. Dialogue en huit parties entre Fritz Lang
et Jean-Luc Godard (O dinossauro e o bebé. Didlogo em oito partes
entre Fritz Lang e Jean-Luc Godard).

Trata-se de um didlogo entre o bebé francés, que aborda uma série
de questdes essenciais na maioria improvisadas, e o dinossauro
alemao, que reflete sobre as mesmas. Ou seja, entre duas épocas

e dois grandes cineastas. O dinossauro e o bebé constitui um
documento excecional sobre a pratica real do cinema, que permite-nos
aprofundar o conhecimento de alguns aspetos inerentes a propria
especificidade do cinema, aspetos andlogos a arquitetura na medida
em que ambos sao artes do tempo e do espaco: num determinado
momento, Fritz Lang pega num marcador e explica, mediante um
esboco realizado com uma grande soltura, como planificar uma cena
para filma-la depois. Desenha numa folha a planta de uma divisao

e descreve-nos graficamente, indicando quais devem ser os locais
apropriados da cdmara para capturar o espago dos pontos de vista mais
idoneos, em funcao do movimento dos atores, dos percursos por estes
feitos e das ag¢bes que se devem levar a cabo. O cineasta mostra-se,
assim, cabalmente, como se fosse o mais experiente dos arquitetos.

Na verdade, a questéo essencial pela qual um cineasta se
manifesta como arquiteto (isto é, planifica de um ponto de vista
semelhante ao deste quando projeta) é a encenacéo. Neste sentido,
quem melhor explicou no que consiste la mise-en-scéne foram
precisamente os criticos, mais tarde realizadores (Jean-Luc
Godard, Jacques Rivette, Eric Rohmer, Francois Truffaut, Claude
Chabrol), da revista francesa Cahiers du Cinéma. Na critica
publicada em Cahiers du Cinéma, intitulada «La main» (‘A mao’),
Jacques Rivette aprofundava, a propdsito do ultimo filme gravado
por Lang nos Estados Unidos, Beyond a Reasonable Doubt (A
verdade e o Medo, 1956), o caracter da encenacéo de Fritz Lang.
O texto € um marco critico fundamental para avaliar o mesmo na
sua etapa americana, confrontada com a do periodo aleméo:

[..] ¢cineasta expressionista, preocupado com luzes e decoracdes?
E um pouco lacénico. E parece cada vez menos certo. Admiravel
diretor de atores? Claro que sim, e o qué mais? Eu proponho o
seguinte: Lang é o cineasta do conceito, o que indica que nao
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en Estados Unidos, Beyond a Reasonable Doubt (Mds alld de la
duda, 1956), en el caracter de la puesta en escena de Fritz Lang.
El texto constituye un hito critico clave para valorar esta en su
etapa americana, confrontada a la de su periodo alemén:

[...] ¢cineasta expresionista, preocupado por luces y decorados? Un
tanto laconico. Y parece cada vez menos cierto. jAdmirable director de
actores? Por supuesto, ¢y qué mds? Propongo lo siguiente: Lang es el
cineasta del concepto, lo que indica que no sabriamos hablar de él, sin
error, de abstraccion o de estilizacion sino de necesidad [...]: no se trata
todavia de una necesidad exterior, que seria por ejemplo la del cineasta,
sino de una necesidad que nace del propio movimiento del concepto.*

En 1967, Peter Bogdanovich, uno de los mejores directores
norteamericanos de la generacion integrada por los Coppola,
Scorsese, Schrader, Cimino, De Palma, etc., publicé un conocido
libro, Fritz Lang in America, en el que, aparte de una sucinta

y lucida introduccion, contiene una larga entrevista con el
realizador vienés. En ella, y en el apartado dedicado al film Man
Hunt (El hombre atrapado, 1941), Fritz Lang se explaya acerca de
como planificaba cualquier escena a la hora de ser filmada:

Siempre exijo dibujos exactos del plato, y me siento alli y decido
mis dngulos, si necesito una lente de 35 o de 50 o de 25 mm. Asi sé
exactamente como la escena deberia ser filmada, entonces también
sé coémo deberian moverse los personajes de la escena [...] En el
estudio ensayo primero la escena entera, de forma que cada actor
sepa exactamente lo que tiene que hacer [...] Cada pelicula tiene su
ritmo, y uno debe conseguir este ritmo desde el principio [...] primero
trabajo con el guionista, luego me reuino con el arquitecto (es decir
el director artistico) y hablo de los decorados y como deben ser
amueblados; cuando me siento solo en mi mesa, lo hago por tercera
vez, desde el punto de vista de la cdmara, del director [...J°

Aunque probablemente las peliculas del periodo aleman de
Fritz Lang gocen de mayor «prestigio artistico», se puede
demostrar, como afirma Peter Bogdanovich, que las americanas
«son mejores, tienen sentido para un ptiblico mas vasto». Y
afiadiremos que, adema4s, en ellas su concepcién de la puesta

en escena, es decir su mirada de arquitecto, alcanza una mayor
complejidad. En los afios sesenta, cuando ya no volveria a rodar
pelicula alguna, Fritz Lang deposito los story boards de los
rodajes concernientes esencialmente a su periodo americano
en la Cinématheque Francaise.
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saberiamos falar dele, sem erros, de abstragdo ou de estilizacédo
mas sim de necessidade [...]: ndo se trata, ainda, de uma necessidade
exterior, que seria, por exemplo, a do cineasta, mas de uma
necessidade que nasce do préprio movimento do conceito.

Em 1967, Peter Bogdanovich, um dos melhores realizadores norte-
americanos da geracao que integra Coppola, Scorsese, Schrader,
Cimino, De Palma, etc., publicou um conhecido livro, Fritz Lang in
America, o qual, além de uma sucinta e licida introdugédo, contém
uma longa entrevista com o cineasta vienense. Nela, e no capitulo
dedicado ao filme Man Hunt, (Feras Humanas, 1941) Fritz Lang explica
a maneira como planificava qualquer cena no momento da filmagem:

Eu exijo sempre desenhos exatos do platd, depois sento-me ali e
decido os meus angulos, se preciso de uma lente de 35, 50 ou de

25 mm. Desta forma sei exatamente como se deve filmar essa cena,
pelo que também sei como se devem mover as personagens da cena
[...] No estudio ensaio sempre primeiro a cena completa, de forma a
que cada ator saiba exatamente o que deve fazer [...] Cada filme tem o
seu ritmo, e este ritmo deve ser conseguido desde o inicio [...] primeiro
trabalho com o guionista, depois reino-me com o arquiteto (ou seja,
com o diretor artistico) e falo da cenografia e do que esta deve conter;
quando me sento sozinho na minha secretaria, volto a fazé-lo pela
terceira vez, do ponto de vista da camara, do realizador [...]°

Embora provavelmente os filmes do periodo alemao de Fritz Lang
gozem de um maior «prestigio artistico», pode-se demonstrar,
como afirma Peter Bogdanovich, que os filmes americanos

«sdo melhores, fazem sentido para um publico mais amplo».

E acrescentaremos que, além disso, neles, a sua concecao da
encenacao, isto é, a sua visao de arquiteto, atinge uma maior
complexidade. Nos anos sessenta, quando ja ndo voltaria a filmar
nunca mais, Fritz Lang depositou os storyboards das filmagens
concernentes essencialmente ao seu periodo americano na
Cinématheque Francgaise. Constituem um testemunho irrefutavel
de como o seu design espacial, a sua concecao do movimento
dos atores dentro do mesmo, assim como a disposi¢cao da camara
em cada take, pressupunham elementos basicos da sua ideia de
encenacédo ou, se se preferir, da sua visdo do mundo.
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Estos guiones ilustrados constituyen un testimonio fehaciente
de como su diserio del espacio, su concepcion del movimiento de
los actores dentro de este, asi como la disposicidon de la cAmara
en cada toma, suponian elementos bdsicos de su idea de la
puesta en escena o, si se quiere, de su vision del mundo.
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