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Una paranoia singular recorre los films de Lang desde el primer 
Mabuse en 1922 hasta el último en 1961; es algo que persiste en sus 
mejores películas de Hollywood, Fury (Furia), You Only Live Once 
(Solo se vive una vez), Manhunt (El hombre atrapado), Hangmen Also 
Die! (Los verdugos también mueren), Ministry of Fear, The Woman 
in the Window (La mujer del cuadro), Scarlett Street (Perversidad), 
Rancho Notorius (Encubridora), The Big Heat (Los sobornados), etc. 
Al dejar a un lado excepciones sentimentales, Lang puede muy bien 
decir que en un siglo que albergó a Hitler e Hiroshima, ningún artista 
es paranoico: está realmente perseguido.1

 
Entre los arquitectos, por lo general, la consideración de la figura 
de Fritz Lang resulta cuando menos paradójica. Se le conoce 
esencialmente por ser el realizador de Metrópolis, por los aspectos 
más evidentes que este film muestra con relación a la arquitectura, 
pero por poco más. Sin embargo, Metrópolis constituye, desde 
el punto de vista arquitectónico y cinematográfico, una de las 
películas menos interesantes de toda su filmografía, como  
el mismo cineasta vienés constató en muchas de sus entrevistas.

Más interés tiene, desde luego, el sentido arquitectónico que 
presentan muchas de sus películas rodadas sobre todo en 

Presentación

 

El carácter arquitectónico  
del cine de Fritz Lang
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Uma paranoia singular percorre os filmes de Lang desde o 
primeiro Dr. Mabuse, de 1922, até ao último, de 1961; é algo que 
persiste nos seus melhores filmes de Hollywood, Fury (Fúria), 
You Only Live Once (Só vivemos uma vez), Manhunt (Feras 
Humanas), Hangmen Also Die! (Os Carrascos Também Morrem), 
Ministry of Fear, The Woman in the Window (Suprema Decisão), 
Scarlett Street (Almas Perversas), Rancho Notorius (O Rancho 
das Paixões), The Big Heat (Corrupção), etc. Ao deixar de lado 
as exceções sentimentais, Lang pode muito bem dizer que, num 
século que albergou Hitler e Hiroshima, nenhum artista estava 
paranoico: na realidade estava literalmente perseguido.1

Entre os arquitetos, em geral, a consideração pela figura de Fritz 
Lang é, no mínimo, paradoxal. Lang é conhecido essencialmente 
por ser o realizador de Metrópolis, pelos aspetos mais óbvios 
que este filme mostra em relação à arquitetura, mas não só. No 
entanto, Metrópolis constitui, do ponto de vista arquitetónico e 
cinematográfico, um dos filmes menos interessantes de toda a sua 
filmografia, como constatado pelo próprio cineasta vienense em 
várias das suas entrevistas.

Mais interessante é, com efeito, o sentido arquitetónico que muitos 
dos seus filmes contêm, especialmente os que foram gravados 

Apresentação

O carácter arquitetónico  
do cinema de Fritz Lang 
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su exilio en Estados Unidos, motivado por la ascensión del 
nazismo al poder en Alemania. Por su planificación matemática 
que, en muchos casos, llega a ser geométrica, que se expresa 
mediante una puesta en escena dotada de un gran concisión 
y funcionalismo. Pues, como Luis R. Aller ha detallado 
perfectamente,2 se basa en la creación de densas atmósferas 
mediante el adecuado contraste de luces y sombras, en un sonido 
no realista en el que los ruidos se utilizan dramáticamente, 
en tomas en las que la cámara se sitúa siempre en el lugar 
más adecuado para poder observar mejor la acción, en las que 
predomina el plano americano y el plano medio, el primer  
y el plano general para relajar la tensión, o el segundo y primer 
plano para intensificarla, en fin en la tendencia a la composición 
simétrica del cuadro o campo cinematográfico. 

La etapa americana de Fritz Lang se compone nada menos que 
de veintidós films, exactamente el mismo número de los 
que constituyen su obra de producción alemana. Aunque el 
prestigio artístico de Fritz Lang se labrase en los años del cine 
silente con películas como Die Nibelungen (Los Nibelungos), 
Metropolis (Metrópolis) o Der Müde Tode (Spione o Las tres luces), 
literalmente en alemán ‘La muerte cansada’, su único film estricto 
sensu expresionista, la etapa americana se erige poderosamente 
como la etapa de plenitud del realizador germano.

En sus años americanos, Fritz Lang lleva a cabo una obra inscrita 
plenamente en la tradición del mejor cine americano, no solo 
por los temas que trata, también por la asunción del modelo de 
narración clásica por lo que respecta al lenguaje y a la sintaxis 
fílmica, que la mayor parte de los pioneros (David W. Griffith, 
Allan Dwan, King Vidor o Raoul Walsh) había ya establecido y 
legitimado en los años inmediatamente precedentes. 

Pero el carácter del cine de Lang se hace, si cabe, menos apacible 
y lineal, más cortante y abrupto que el de estos realizadores 
americanos. Y, sin embargo, esas leves, muy ligeras rupturas de 
tono que presentan en algunos momentos sus películas no se 
hacen a costa de sacrificar la precisión que preside su puesta en 
escena: 

Las formas visuales de Lang podrán no ser tan epidérmicas como las 
de Orson Welles o Alfred Hitchcock, pero son, por lo menos, igual de 
evidentes; aquellos visten sus modos con ropajes excesivos y 
llamativos, Lang, como los también sagitario Yasujiro Ozu y Otto 
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durante o seu exílio nos Estados Unidos, motivado pela ascensão ao 
poder do nazismo na Alemanha. Estes filmes são mais interessantes 
pela sua planificação matemática, que, em muitos casos, roça a 
geometria, que se expressa através de uma encenação dotada de 
uma grande concisão e um tremendo funcionalismo. Pois, como Luis 
R. Aller detalhou perfeitamente,2 baseia-se na criação de densas 
atmosferas através do adequado contraste de luzes e sombras, num 
som irrealista no qual os ruídos se usam de forma dramática, em 
takes nos quais a câmara está sempre na posição mais adequada 
para poder observar melhor a ação, nas quais predominam o plano 
americano e o plano médio, o primeiro plano e o plano geral para 
aliviar a tensão, ou o segundo e primeiro planos para intensificá-la, a 
fim de encontrar uma tendência à composição simétrica do quadro 
ou campo cinematográfico. 

A etapa americana de Fritz Lang consiste em nada mais, nada 
menos do que vinte e dois filmes, exatamente o mesmo número 
dos da sua etapa de produção alemã. Embora o prestígio artístico 
de Fritz Lang tenha sido alcançado nos anos do cinema mudo com 
filmes como Die Nibelungen (Os Nibelungos), Metrópolis ou Der 
Müde Tode (A Morte Cansada), o único filme expressionista stricto 
sensu da sua autoria, a etapa americana ergue-se poderosamente 
como a etapa de plenitude do cineasta alemão.

Durante os seus anos americanos, Fritz Lang leva a cabo uma obra 
totalmente inscrita na tradição do melhor cinema americano, não 
só pelos temas que trata, mas também pela assunção do modelo 
narrativo clássico em relação à linguagem e à sintaxe fílmica, 
que a maioria dos pioneiros (David W. Griffith, Allan Dwan, King 
Vidor ou Raoul Walsh) havia já estabelecido e legitimado nos anos 
imediatamente precedentes. 

Mas o caráter do cinema de Lang torna-se, a ser possível, menos 
aprazível e linear, mais agudo e mais abrupto do que o dos realizadores 
americanos. E, no entanto, essas leves e muito ligeiras ruturas de tom 
existentes em alguns momentos dos seus filmes não se fazem à custa 
de sacrificar a precisão que preside à sua encenação: 

As formas visuais de Lang podem não ser tão epidérmicas como 
as de Orson Welles ou de Alfred Hitchcock, mas são, pelo menos, 
igualmente evidentes; aqueles vestem os seus modos com 
vestimentas excessivas e chamativas, e Lang, como também os 
sagitarianos Yasujiro Ozu e Otto Preminger, recobre-os com tecidos 
muito menos adornados, escolhidos com um progressivo sentido 
ascético, tendendo cada vez mais para a economia, e não tanto a esta 
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Preminger, con telas de muchos menos adornos, elegidas con un 
progresivo sentido ascético, tendiendo cada vez más a la economía, 
y no tanto a esta como a la estrecha unión de los elementos con 
los que juega, borrando las líneas divisorias entre unos y otros; un 
poco la distancia que hay entre un fresco de Tiepolo y un retrato de 
Modigliani […]3

En una entrevista realizada por Mary Morris y publicada en 
1964 por la revista francesa Présence du Cinéma, Fritz Lang se 
expresaba en los siguientes términos: 

Creo conocer mi oficio. Tengo unas fuertes convicciones y sé 
exactamente lo que quiero […] Es cierto que soy más difícil que otros 
directores. Me siento decepcionado o engañado muy a menudo, 
y ocurre porque sé con toda precisión por adelantado cómo debe 
ser cada línea del guión, la interpretación de los actores, la calidad 
arquitectónica de la película, cada movimiento de cámara. Durante 
semanas, trabajo, establezco los planos y tomo notas sobre todo lo 
que quiero hacer. Si, por cualquier motivo, no puedo realizar un 
movimiento de cámara como lo deseo, es un verdadero sufrimiento 
físico. Es mi razón de vivir: el trabajo […] En Europa, no me imaginaba 
en absoluto todo lo que podía suponer un rodaje en Hollywood. Cuando 
ruedo una escena, no me gusta pararme hasta que la he terminado. 

Un conjunto de las películas americanas de Lang, de entre 
las muchas que forman su serie de films adscritos al género 
negro (film noir), destacan sobre las demás. Los logros de The 
Woman in the Window (La mujer del cuadro), Scarlette Street 
(Perversidad), The Big Heat (Los sobornados), Human Desire 
(Deseos humanos), Beyond a Reasonable Doubt (Más allá de la 
duda) o While the City Sleeps (Mientras Nueva York duerme), 
son difícilmente superables pues constituyen obras maestras. 

Destacaríamos, además, un original y febril western, Rancho 
Notorius (Encubridora), con Marlene Dietrich (una más de las 
numerosas celebridades berlinesas exiliadas en Holywood),  
y Moonfleet (Los contrabandistas de Moonfleet), extraordinaria y 
rara, se trata de una película de aventuras magistral y su único 
film rodado en Cinemascope: la historia del afecto que siente 
un pequeño huérfano hacia el mítico jefe de una banda de 
contrabandistas, situada en un pequeño puerto inglés en 1757.

En 1963, tras haber regresado a Europa para rodar las que serían 
sus últimas películas, el díptico Der Tiger von Eschnapur/
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como à íntima união dos elementos com os quais se joga, eliminando 
as linhas divisórias entre uns e outros; um pouco a distância existente 
entre um fresco de Tiepolo e um retrato de Modigliani […]3

Numa entrevista realizada por Mary Morris e publicada em 1964 
pela revista francesa Présence du Cinéma, Fritz Lang expressava-se 
nos seguintes termos: 

Acredito conhecer o meu ofício. Tenho fortes convicções e sei 
exatamente o que quero […] É verdade que sou mais difícil do 
que outros realizadores. Sinto-me dececionado ou enganado com 
muita frequência, e isso acontece porque sei com total precisão 
antecipadamente como deve ser cada linha do guião, a interpretação 
dos atores, a qualidade arquitetónica do filme, cada movimento da 
câmara. Durante semanas, trabalho, estabeleço os planos e tomo 
notas sobre tudo o que quero fazer. Se, por qualquer motivo, não 
posso realizar um movimento de câmara tal e como desejo, é um 
verdadeiro sofrimento físico. É a minha razão de viver: o trabalho  
[…] Na Europa, não imaginava de todo tudo o que podia implicar uma 
filmagem em Hollywood. Quando filmo uma cena, não gosto de parar 
até a ter acabado. 

Há um conjunto de filmes americanos de Lang, entre os muitos 
que fazem parte da sua série de filmes pertencentes ao género 
filme negro (film noir), que se destaca dos demais; Os êxitos de The 
Woman in the Window (Suprema Decisão), Scarlet Street (Almas 
Perversas), The Big Heat (Corrupção), Human Desire (Desejo 
Humano), Beyond a Reasonable Doubt (A Verdade e o Medo) 
ou While the City Sleeps (Cidade nas Trevas), são dificilmente 
superáveis, pois constituem obras-primas. 

Destacamos, ainda, um original e febril western, Rancho Notorius 
(O Rancho das Paixões), com Marlene Dietrich (mais uma das 
numerosas celebridades berlinenses exiliadas em Hollywood), e 
Moonfleet (O Tesouro do Barba Ruiva), extraordinário e estranho; 
trata-se de um filme de aventuras magistral, e é o único filme 
gravado no Cinemascope: a história do carinho que um pequeno 
órfão sente pelo lendário líder de um bando de contrabandistas, 
localizada num pequeno porto inglês, em 1757.

Em 1963, após o seu regresso à Europa para gravar os que seriam 
os seus últimos filmes, o díptico Der Tiger von Eschnapur/Das 
indische Grabmal (O tigre da Índia/O Túmulo Índio), e o último 
filme do ciclo Mabuse, Die Tausend Augen des Doktor Mabuse 
(O Diabólico Dr. Mabuse), Fritz Lang foi convidado por Jean-Luc 
Godard para participar em Le Mépris, um filme cuja temática se 
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Das indische Grabmal (El tigre de Esnapur/La tumba india), 
y el postrero film del ciclo Mabuse, Die Tausend Augen des 
Doktor Mabuse (Los crímenes del doctor Mabuse), Fritz Lang 
fue invitado por Jean-Luc Godard para participar en Le Mépris, 
film cuya temática se basa esencialmente en los entresijos de la 
producción y rodaje de una película sobre La Odisea, en la que 
el cineasta franco-suizo le hizo interpretar el papel del director. 
Un año después ambos se reunieron en París con ocasión de la 
filmación por André S. Labarthe de uno de los episodios de una 
hora de duración de la serie Cinéastes de notre temps (Cineastas 
de nuestra época), que emitía la televisión pública francesa y 
que se tituló Le dinosaure et le bebé. Dialogue en huit parties 
entre Fritz Lang et Jean-Luc Godard (El dinosaurio y el bebé. 
Diálogo en ocho partes entre Fritz Lang y Jean-Luc Godard). 

Se trata de un diálogo entre el bebé francés, que plantea una 
serie de cuestiones esenciales en gran medida improvisadas, 
y el dinosaurio alemán, que reflexiona sobre ellas. Es decir, 
entre dos épocas y dos grandes cineastas. El dinosaurio y el bebé 
constituye un documento excepcional sobre la práctica real 
del cine y permite adentrarnos en el conocimiento de algunos 
aspectos inherentes a la propia especificidad del cine, aspectos 
afines asimismo a la arquitectura en cuanto que ambos son artes 
del tiempo y del espacio: en un momento determinado Fritz 
Lang coge un rotulador y explica, mediante un croquis realizado 
con gran soltura, cómo planificar una escena para filmarla 
después. Dibuja sobre una hoja la planta de una habitación 
y nos describe gráficamente, señalando cuáles deben ser los 
emplazamientos adecuados de la cámara para capturar el 
espacio desde los puntos de vista más idóneos en función del 
movimiento de los actores, sus recorridos y las acciones que 
han de desarrollar. El cineasta se muestra así, a carta cabal, 
como el más avezado de los arquitectos.

En efecto, la cuestión esencial por la que un cineasta se 
manifiesta como arquitecto (es decir planifica desde un punto 
de vista semejante a cómo lo hace este cuando proyecta), es la 
puesta en escena. En este sentido, quienes mejor explicaron en 
qué consiste la mise-en-scène fueron precisamente los críticos, 
más tarde realizadores (Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, 
Eric Rohmer, François Truffaut, Claude Chabrol), de la revista 
francesa Cahiers du Cinéma. En la crítica publicada en Cahiers 
du Cinéma, con el título «La main» (‘La mano’), Jacques Rivette 
ahondaba, a propósito de la última película rodada por Lang 
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baseia essencialmente nos meandros da produção e filmagem 
de um filme sobre A Odisseia, no qual o cineasta franco-suíço o 
fez desempenhar o papel de diretor. Um ano depois, reuniram-se 
ambos em Paris, durante a filmagem de André S. Labarthe de  
um dos episódios de uma hora de duração da série Cinéastes  
de notre temps, emitida pela televisão francesa e que se intitulava 
Le dinosaure et le bebé. Dialogue en huit parties entre Fritz Lang 
et Jean-Luc Godard (O dinossauro e o bebé. Diálogo em oito partes 
entre Fritz Lang e Jean-Luc Godard). 

Trata-se de um diálogo entre o bebé francês, que aborda uma série  
de questões essenciais na maioria improvisadas, e o dinossauro 
alemão, que reflete sobre as mesmas. Ou seja, entre duas épocas 
e dois grandes cineastas. O dinossauro e o bebé constitui um 
documento excecional sobre a prática real do cinema, que permite-nos 
aprofundar o conhecimento de alguns aspetos inerentes à própria 
especificidade do cinema, aspetos análogos à arquitetura na medida 
em que ambos são artes do tempo e do espaço: num determinado 
momento, Fritz Lang pega num marcador e explica, mediante um 
esboço realizado com uma grande soltura, como planificar uma cena 
para filmá-la depois. Desenha numa folha a planta de uma divisão 
e descreve-nos graficamente, indicando quais devem ser os locais 
apropriados da câmara para capturar o espaço dos pontos de vista mais 
idóneos, em função do movimento dos atores, dos percursos por estes 
feitos e das ações que se devem levar a cabo. O cineasta mostra-se, 
assim, cabalmente, como se fosse o mais experiente dos arquitetos.

Na verdade, a questão essencial pela qual um cineasta se 
manifesta como arquiteto (isto é, planifica de um ponto de vista 
semelhante ao deste quando projeta) é a encenação. Neste sentido, 
quem melhor explicou no que consiste la mise-en-scène foram 
precisamente os críticos, mais tarde realizadores (Jean-Luc 
Godard, Jacques Rivette, Eric Rohmer, François Truffaut, Claude 
Chabrol), da revista francesa Cahiers du Cinéma. Na crítica 
publicada em Cahiers du Cinéma, intitulada «La main» (‘A mão’), 
Jacques Rivette aprofundava, a propósito do último filme gravado 
por Lang nos Estados Unidos, Beyond a Reasonable Doubt (A 
verdade e o Medo, 1956), o carácter da encenação de Fritz Lang.  
O texto é um marco crítico fundamental para avaliar o mesmo na 
sua etapa americana, confrontada com a do período alemão: 

[...] ¿cineasta expressionista, preocupado com luzes e decorações? 
É um pouco lacónico. E parece cada vez menos certo. Admirável 
diretor de atores? Claro que sim, e o quê mais? Eu proponho o 
seguinte: Lang é o cineasta do conceito, o que indica que não 
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en Estados Unidos, Beyond a Reasonable Doubt (Más allá de la 
duda, 1956), en el carácter de la puesta en escena de Fritz Lang. 
El texto constituye un hito crítico clave para valorar esta en su 
etapa americana, confrontada a la de su período alemán: 

[...] ¿cineasta expresionista, preocupado por luces y decorados? Un 
tanto lacónico. Y parece cada vez menos cierto. ¿Admirable director de 
actores? Por supuesto, ¿y qué más? Propongo lo siguiente: Lang es el 
cineasta del concepto, lo que indica que no sabríamos hablar de él, sin 
error, de abstracción o de estilización sino de necesidad [...]: no se trata 
todavía de una necesidad exterior, que sería por ejemplo la del cineasta, 
sino de una necesidad que nace del propio movimiento del concepto.4 

En 1967, Peter Bogdanovich, uno de los mejores directores 
norteamericanos de la generación integrada por los Coppola, 
Scorsese, Schrader, Cimino, De Palma, etc., publicó un conocido 
libro, Fritz Lang in America, en el que, aparte de una sucinta 
y lúcida introducción, contiene una larga entrevista con el 
realizador vienés. En ella, y en el apartado dedicado al film Man 
Hunt (El hombre atrapado, 1941), Fritz Lang se explaya acerca de 
cómo planificaba cualquier escena a la hora de ser filmada: 

Siempre exijo dibujos exactos del plató, y me siento allí y decido 
mis ángulos, si necesito una lente de 35 o de 50 o de 25 mm. Así sé 
exactamente cómo la escena debería ser filmada, entonces también 
sé cómo deberían moverse los personajes de la escena [...] En el 
estudio ensayo primero la escena entera, de forma que cada actor 
sepa exactamente lo que tiene que hacer [...] Cada película tiene su 
ritmo, y uno debe conseguir este ritmo desde el principio [...] primero 
trabajo con el guionista, luego me reúno con el arquitecto (es decir 
el director artístico) y hablo de los decorados y cómo deben ser 
amueblados; cuando me siento solo en mi mesa, lo hago por tercera 
vez, desde el punto de vista de la cámara, del director [...]5 

Aunque probablemente las películas del período alemán de 
Fritz Lang gocen de mayor «prestigio artístico», se puede 
demostrar, como afirma Peter Bogdanovich, que las americanas 
«son mejores, tienen sentido para un público más vasto». Y 
añadiremos que, además, en ellas su concepción de la puesta 
en escena, es decir su mirada de arquitecto, alcanza una mayor 
complejidad. En los años sesenta, cuando ya no volvería a rodar 
película alguna, Fritz Lang depositó los story boards de los 
rodajes concernientes esencialmente a su período americano 
en la Cinématheque Française.  
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saberíamos falar dele, sem erros, de abstração ou de estilização  
mas sim de necessidade [...]: não se trata, ainda, de uma necessidade 
exterior, que seria, por exemplo, a do cineasta, mas de uma 
necessidade que nasce do próprio movimento do conceito.4 

Em 1967, Peter Bogdanovich, um dos melhores realizadores norte-
americanos da geração que integra Coppola, Scorsese, Schrader, 
Cimino, De Palma, etc., publicou um conhecido livro, Fritz Lang in 
America, o qual, além de uma sucinta e lúcida introdução, contém 
uma longa entrevista com o cineasta vienense. Nela, e no capítulo 
dedicado ao filme Man Hunt, (Feras Humanas, 1941) Fritz Lang explica 
a maneira como planificava qualquer cena no momento da filmagem: 

Eu exijo sempre desenhos exatos do platô, depois sento-me ali e 
decido os meus ângulos, se preciso de uma lente de 35, 50 ou de  
25 mm. Desta forma sei exatamente como se deve filmar essa cena, 
pelo que também sei como se devem mover as personagens da cena 
[...] No estúdio ensaio sempre primeiro a cena completa, de forma a 
que cada ator saiba exatamente o que deve fazer [...] Cada filme tem o 
seu ritmo, e este ritmo deve ser conseguido desde o inicio [...] primeiro 
trabalho com o guionista, depois reúno-me com o arquiteto (ou seja, 
com o diretor artístico) e falo da cenografia e do que esta deve conter; 
quando me sento sozinho na minha secretária, volto a fazê-lo pela 
terceira vez, do ponto de vista da câmara, do realizador [...]5

Embora provavelmente os filmes do período alemão de Fritz Lang 
gozem de um maior «prestígio artístico», pode-se demonstrar, 
como afirma Peter Bogdanovich, que os filmes americanos 
«são melhores, fazem sentido para um público mais amplo». 
E acrescentaremos que, além disso, neles, a sua conceção da 
encenação, isto é, a sua visão de arquiteto, atinge uma maior 
complexidade. Nos anos sessenta, quando já não voltaria a filmar 
nunca mais, Fritz Lang depositou os storyboards das filmagens 
concernentes essencialmente ao seu período americano na 
Cinématheque Française. Constituem um testemunho irrefutável 
de como o seu design espacial, a sua conceção do movimento 
dos atores dentro do mesmo, assim como a disposição da câmara 
em cada take, pressupunham elementos básicos da sua ideia de 
encenação ou, se se preferir, da sua visão do mundo. 
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Estos guiones ilustrados constituyen un testimonio fehaciente 
de cómo su diseño del espacio, su concepción del movimiento de 
los actores dentro de este, así como la disposición de la cámara 
en cada toma, suponían elementos básicos de su idea de la 
puesta en escena o, si se quiere, de su visión del mundo. 
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