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«A nadie deberia interesarle
el diseno de un puente:

lo que deberia importarles
es como llegar al otro lado».”



1.2. EL PROGRAMAY SU CONCEPTO AMPLIADO

El programa es el instrumento capaz de activar
unas situaciones intrinsecas del propio proyecto
y de reactivar las relaciones con sus agentes
externos. Es el medio del que nos servimos para
conseguir unas acciones determinadas. Es el
encargado de activar los agentes que participan
y cohabitan en un espacio arquitectonico. Es el
conjunto de parametros arquitectonicos que dan
opciones para una transformacion real de los
espacios fisicos, convirtiéndolos en lugares de
participacion en relacion con unas estructuras
mas complejas donde todos los elementos estan
interconectados. Traspasa los valores de las
condiciones fisicas y se pone a disposicion de los
habitantes de esos lugares.

El programa no es unicamente el
funcionamiento ni las necesidades. Tiene
una condicion mucho mas amplia y distante
relacionada con un uso y una futura actividad.
Se convierte en un soporte mucho mas abierto
—pero no ilimitado ni infinito— capaz de
absorber distintos usos y funciones, y de hacer
posibles multiples situaciones. El programa
incluye intrinsecamente estas variedades
y multiplicidades, asi como sus futuras
adaptaciones.

Esta condicion abstracta lo relaciona
directamente con lo que sucede en los espacios
arquitectonicos. Este es su objetivo y su potencial,
la capacidad de activar y relacionar. No habra
que desaprovechar ningun elemento que pueda
adquirir esta propiedad. El concepto de programa
es mas amplio; y hay que abordarlo desde muchos
mas sectores que los habituales en arquitectura.

Hay que aceptar que cualquier material que pueda
ser absorbido por la arquitectura y que sea capaz
de generar esta accion es ‘programa’.

El programa puede ser el mecanismo
que posibilita que los espacios tengan unas

propiedades idoneas para determinadas acciones.
La tecnologia como amplificadora de nuevas
realidades. La limitacion como reguladora de
algunas capas participativas en proceso para
potenciar las mas eficaces. El tiempo como

el dispositivo que controla las intensidades y

los ritmos de las vivencias en los espacios. La
construccion como la aptitud para dar la maxima
utilidad a las piezas que configuran fisicamente la
arquitectura. La oportunidad como coyuntura de
cruce entre el lugar y la accion. La estimulacion
como impulso invisible que transforma sutilmente
las dinamicas de uso de grandes estructuras
colectivas, como las ciudades. Las medidas como
configuradoras fisicas de los espacios con valor
programatico mas alla de suinmediata utilidad.
La educacion como artilugio de vinculacion y
enlace directo entre las personas y los espacios.

La grafica como lenguaje de consenso que permite
activar de manera natural unas actividades
culturalmente conocidas. El mobiliario como el
elemento de maxima inestabilidad que enlaza las
actividades de las personas con los espacios donde
se producen. El material como artefacto fisico con
unas propiedades especificas que permiten otras
realidades. La participacion como instrumento de
traspaso de los valores de decision al usuario de los
espacios. Se trata, pues, de cualquier dispositivo
capaz de activar esa accion que se desea para el
proyecto.

25. Cedric Price: On Safety Pins and Other Magnificient Designs.
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Wigglesworth Till Architects. The Meal, 1997.
Redibujados por One Block a Day, 2018.



LA PREGUNTAY LOS HECHOS

Nos obsesionamos con la obligacion moral de

dar la respuesta correcta. Siempre se nos ha
presionado para ofrecer una solucion rapida a una
realidad concreta. Pero écual es la pregunta? Un
alto porcentaje de los arquitectos han respondido
continuamente a groseros planteamientos. ¢Han
dado la mejor respuesta que podian? Podria ser.
Pero lo seguro es que la pregunta era nula o, en el
mejor de los casos, desafortunada.

Como arquitectos se nos ha pedido que seamos
capaces de dar con «la» respuesta. Existe una
ferviente necesidad de visualizar un resultado,
de tranquilizarnos. Una prisa innata para capturar
una respuesta, una rapida posicion que justifique
la accidn que se va a desarrollar sin muchos mas
cuestionamientos. No queremos explicaciones,
queremos una sentencia inmediata. Las respuestas
nos han servido como buenas excusas, como
certificados de garantia para seguir en el mismo
camino sin desviar demasiado la trayectoria
preestablecida. Asi se ha justificado la comodidad
de no preguntarse demasiado, de continuar sin
mirar hacia ciertos infortunios. Las respuestas,
como buenos sedantes, tranquilizan las realidades
distorsionantes y neutralizan la investigacion
arquitectonica. Paralizan todo aporte
extraordinario de conocimiento al desarrollo del
objetivo. Son lo contrario de una investigacion,
de un camino sin vestigios, sin huellas, capaz de
aumentar y multiplicar los conocimientos sobre
un tema. Promueven los prejuicios, es decir, los
vestigios previos al proyecto, y sencillamente los
confirman y los vuelven a estabilizar de forma
permanente.

Si queremos mejorar las condiciones de nuestro
planeta, debemos darnos cuenta de que lo que
importa no es lo que hacemos, sino que son las
preguntas que nos hacemos las que conducen
nuestras acciones.*

Las preguntas pertinentes son las que
condicionan realmente las acciones.
Los interrogantes propositivos centran toda
laintencionalidad y la intensidad en las
preguntas, direccionan y configuran un
claro posicionamiento frente a ciertas reflexiones.
Permiten establecer unas aspiraciones ambiciosas
y unas posibles respuestas a la altura de las
preguntas. Sin la pregunta pertinente, cualquier
planteamiento carece de intensidad y su eficacia
es producto de ciertas casualidades con bajas
probabilidades de generar efectos oportunos
en los contextos en que se interviene.

Los dibujos de la pieza The Meal de Sarah
Wigglesworth y Jeremy Till, aqui redibujados
por One Block a Day, escenifican a la perfeccion
la desviacion de intensidad entre la pregunta
y la respuesta; mientras la respuesta otorga
tranquilidad visual y compositiva, la pregunta nos
aproxima a la accion. El primer dibujo describe
una mesa antes de empezar una comida, muy
representativo de la costumbre tradicional del
proyecto arquitectonico, que plantea cuestiones de
composicion, orden objetual, relaciones estaticas,
disposiciones fisicas y, consecuentemente
su configuracion visual y perceptiva de los
elementos. El tercer dibujo presenta una imagen
estatica, equiparable a la primera, pero que ha
sido estructurada por las acciones de la comida.
El resultado visual ya no es tan tranquilizador,
sino que contiene ciertas informaciones que son
traducciones directas de lo que ha sucedido.
El segundo dibujo traza todos los movimientos
que se han producido durante la comida. En él
somos capaces de leer las acciones que se van
sucediendo: las tensiones, las distancias, los
intereses, etc.

36. Ranulph Glanville: «Cedric Price Precisely».
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Clara Penin. Concierto de Lady Gaga en el Palau
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La Vanguardia (9.12.2010).



El diagrama presenta un alto potencial durante
el proceso de un proyecto, pues contiene

una enorme cantidad de informacion sobre
todos los parametros que intervienen en él.

Es el documento de representacion grafica

que relaciona los espacios con los momentos.
Elinstrumento diagramatico hace posible
grafiar (re-presentar) la multiinformacion del
proceso de un proyecto, ya sea musical, teatral,
economica o arquitectonica. Es una herramienta
multicapa, sin una jerarquia entre las capas,

que se pueden activar o desactivar, interpretar

u obviar sin un orden preestablecido. Permite
diluir los limites fisicos del proyectoy, a la vez,
definir y multiplicar sus resultados a través de

las aplicaciones no lineales —activar-desactivar
capas—, dirigidas intencionadamente por el autor
del proyecto. En el diagrama cobran valor todas
las intuiciones. Esta abierto a las interpretaciones,
alasinteracciones. Relaciona los distintos
parametros, pero es el propio autor del proyecto
quien decide intensificar unas u otras relaciones
al dirigir los intereses en un determinado sentido
que condicionara definitivamente las acciones.
El diagrama esta abierto a la lectura porque

se ha escrito de un modo abierto, interpretativo
peroreal.

Somos exactamente lo que nos atrevemos
a contemplar.#

Crear un diagrama es representar una
visualizacion de valores. Valores econdmicos,

politicos, programaticos, ideoldgicos, relacionales,

etc. Contiene las variaciones de valores y sus
interrelaciones. Variaciones generadas por el
tiempo que generan un grafico no congelado

temporalmente —como suelen ser los documentos

de secciones, plantas...—, sino abierto a
transformaciones en una secuencia temporal.

El diagrama construye variaciones temporales
sobre ciertos valores. También proyecta y define
relaciones. Al proyectar, es necesario generar
documentos abiertos y que contemplen el valor
del tiempo. No nos interesa ir congelando los
procesos en cada documento arquitectonico,
como si guardaramos en formol cada uno de los
movimientos de un cuerpo.

Ademas de un instrumento de representacion,
el diagrama es parte del proyecto. Un proyecto
de construccion y de creacion. Lo mismo pasa con
ciertas fotografias, que no son una representacion
del lugar, sino una invencion-interpretacion,
un nuevo proyecto sobre ese lugar. Una mirada
intencionada es la invencion y el proyecto de un
nuevo lugar. El diagrama contiene el proyecto
con todas sus preguntas pertinentes tanto sobre
lo estatico como sobre lo dindmico, lo visible
y lo invisible.

42. Rafael Argullol: Vision desde el fondo del mar.
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Richard Rogers y Renzo Piano.
Seccién longitudinal presentada al concurso
del Centro Georges Pompidou, Paris, 1970.

Richard Rogers y Renzo Piano. Proyecto ejecutivo
del Centro Georges Pompidou, Paris, 1971.
Seccién transversal y planta.



GEORGES POMPIDOU Y LAS TENTACIONES

El Pompidou recoge la voluntad interior como
soporte libre de actividades promovidas por Cedric
Price en el Fun Palace y el Inter-Action Centre,

asi como la fachada de la Maison de la Publicité
(1932-1935) de Oscar Nitschke y Hugo Herder como
transmisora de informacion a la ciudad.

[...] el concepto de un apilamiento de plantas
libres que pueden adaptarse a una variedad
de funciones culturales y lidicas parece
recordar el Fun Palace de Cedric Price y Joan
Littlewood, aunque el proyecto nunca fue

tan radical como el Fun Palace, sin forjados,
o tan naturalmente innovador como el
Inter-Action Centre de Price.”

El proyecto del Pompidou insiste en recrear una
arquitectura que soporta y permite la actividad
humana. Un vacio homogeneizador como soporte
dela cultura y las masas sociales simultaneamente.
Una acumulacion de superficies apiladas,
preparadas y acondicionadas para activar

unos programas indeterminados y variables.

El Pompidou encarna el primer reconocimiento
construido de espacios flexibles para programas
transitorios.”®

En diciembre de 1969 se decidio hacer el Centro
Beaubourg con la intencion de reagrupar el
Musée National d’Art Moderne, el Centre

de Création Industrielle, el Centre National

d’Art Contemporain, una biblioteca publica

y equipamientos de investigacion acustica,

para ofrecer al publico una informacion

completa de todas las formas de expresion del
arte contemporaneo, con sus origenes y sus
interrelaciones. Tanta importancia tuvo el resultado
de este concurso internacional, con su concrecion
en el edificio de Richard Rogers y Renzo Piano,

como todo el proceso de elaboracion del programa
y de los objetivos y criterios previos al concurso, que
direcciono claramente la posicion y la actitud que al
final tendria el Centro Georges Pompidou.

La Republica Francesa ha decidido edificar,

en el corazén de Paris, un centro consagrado
alalectura publica, al arte y a la creacién
contemporanea. La originalidad del proyecto
reside en la conjuncién, en un mismo lugar, de
la lectura, las artes plasticas, la arquitectura, la
musica, el cine y la creacién industrial.””

Laidea del concurso pasod por tres etapas:

una politica (la definicion del objetivo), otra
programatica (la determinacion de los objetivos
y de los medios para alcanzarlos) y la ultima
conceptual (la concrecion arquitectdnica).

El estudio programatico general que condujo a
las bases del concurso estuvo a cargo del equipo de
programacion del Ministerio de Asuntos Culturales.
En el proceso de discusion programatica, se
desarrollaron estudios y posteriores reflexiones
sobre los enlaces tanto entre las actividades
internas como entre las actividades del centro y
su contexto urbano inmediato. La busqueda del
equilibrio entre sus actividades, sus importancias
relativas y los enlaces constituyo la parte esencial
de esta primera parte de la programacion.

En Francia, la comisién definié la arquitectura como
«el arte de organizar el espacio con la finalidad

de permitir el juego de las diferentes funciones
sociales y asegurar el desarrollo del hombre».

75. Reyner Banham: «On the Centre Pompidou».

76. Pedro Urzaiz: Atlas visual de cincuenta y siete afios
de arquitectura.

77. Extracto de las bases del concurso del Centro Georges
Pompidou, Paris, 1971. Renzo Piano y Richard Rogers:
«Le concours».
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Rem Koolhaas, OMA. Proyecto. Concurso
para la terminal de Zeebrugge, Bélgica, 1989.
Relacién de plantas y eje territorial.




Zeebrugge, situado en el mar del Norte, se
posiciona como un importante cruce de rutas
maritimas en distintas direcciones muy proximas a
ciudades de alta densidad, como Londres, Grimsby
o Edimburgo. Se trata del puerto pesquero mas
importante de Bélgica, uno de los mayores de
Europa y un puerto central en el trafico industrial.
Mueve cuarenta y dos millones de toneladas
anuales solo en mercancias automovilisticas.

Una de las compaiiias de transporte de pasajeros
vinculadas al motor economico industrial convoco
un concurso para un edificio de unos 186 ooo
metros cuadrados, con el fin de competir con la
conexion del canal de la Mancha (eje Paris-Lille-
Londres) y dibujar un eje logistico que conectase
Bruselas-Gante-Brujas-Zeebrugge-Londres/
Edimburgo, asi como con otros continentes.

La idea escogida —una Babel eficaz— se inspira
en la nueva ambicién de unidad europeay en las
propias necesidades de la terminal. A diferencia de
la Torre de Babel original, simbolo de la ambicién,
el caos y finalmente de la incompetencia, esta
torre es una maquina funcional y operativa, que
acoge a los viajeros, los entretiene y los orienta
hacia sus destinos. [...] El edificio es un hibrido
entre una esferay un cono. Los dos niveles
inferiores organizan, de manera eficaz, el trafico
desde y hacia los barcos, haciendo posible

que tanto las salidas y las llegadas como las
actividades de carga y descarga y el movimiento
en el interior del edificio se realicen sin dar
lugar a la confusién. Sobre este clasificador, se
dispone una estacién de autobuses, a la que los
viajeros pueden acceder cémodamente gracias
a un anillo exterior separado del edificio. Sobre
ella, dos plantas de aparcamiento serpentean
en una espiral ascendente, y culminan en un
gran vestibulo publico que revela, por primera
vez, una vista panoramica del mary del campo.

Mas arriba, el cono se divide en segmentos
verticales. Una torre de oficinas divide la

esfera, generando el arco del hotel, de la zona
administrativa y de servicios de atencién al
publico. El vacio creado entre estas dos partes
ofrece vistas del cielo y del aparcamiento situado
bajo el suelo de cristal. En el nivel superior, bajo la
clipula de cristal, las dos mitades quedan de nuevo
conectadas por una serie de pasarelas.™*

El programa de esta terminal incluyo compaiiias,
vias de conexion, paradas de autobuses y taxis,
oficinas, una aduana, un hotel, tres restaurantes,
bares, una zona de exposiciones y promocion, un
cine, un casino, una piscina, un auditorio...

Enla primera parte de la década de los ochenta,
la organizacion programatica de los proyectos de
Koolhaas fue deudora de la reflexion tedrica hecha
en Delirious New York (1978)"%, donde los programas
se disponen en franjas autonomas que multiplican
el efecto global de susuma. Como en el casodela
Villette (1982), se proponen relaciones flexibles entre
los programas, pero estructurados fisicamente con
unas contundentes leyes geométricas.

Afinales de los ochenta, OMA empez0 a
plantear unas nuevas organizaciones programaticas
con una dimension mds volumétrica y vinculada al
vacio como espacio. El programa se estructur6 en
tres dimensiones para generar espacios inestables
relacionados de una forma mas gaseosa con el resto
de los espacios. Este fue el caso en los concursos de
la Biblioteca Nacional de Francia (1989), el centro
ZXM (1992) y el propio Zeebrugge (1989), con mas
interacciones entre los programas al aumentar
sus contactos en una situacion de flotacion entre
los volumenes, como si se tratase de un espacio
piranesiano.

112. Rem Koolhaas: Memoria del proyecto Zeebrugge, 1989.

113. Rem Koolhaas: Delirious New York.
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Esta reflexion, que aparece en los procesos

de los concursos, culmina con la publicacion
dellibro S, M, L, XL (1995)"4, donde el mismo
material a publicar se organiza en capas
solapadas que generan espacios de transparencia
fenomenologica entre las partes.

La condicion de transparencia fenomenal
descrita por Colin Rowe queda patente en la
organizacion programatica de la terminal de
Zeebrugge las actividades interaccionan en
este espacio piranesiano y con el contexto fisico
exterior existente. Estas relaciones programaticas
condensadas intensamente en un mismo
espacio comun, de caracter publico, son las que
finalmente crean las situaciones a producirse
en esta terminal. Son el material basico que
configura la produccion de acciones en este
proyecto. Las reacciones que se generan tanto
a escala territorial, por su condicion de nodo
(punto de enlace), como las mas interiores y
ludicas son resultado de las relaciones con todos
los elementos que participan del proyecto. Las
relaciones hacen desaparecer la escala de las cosas
para establecer distintas escalas de conexion
en funcion de cada actividad. Las escalas, o
las relaciones entre tamanos y distancias, son
variables en funcion de cada actividad. Y el tiempo
es el maximo configurador de estas actividades.
El tiempo define las escalas: la geografica, la
interior, la colectiva, la personal... Los ritmos van
configurando esta 6pera de la actividad, como
un gran organismo eficaz en el que de forma
constante se tejen relaciones particulares para dar
lugar a las situaciones mas oportunas.

Las relaciones estan intimamente atadas a
las combinaciones y a los intercambios entre
los distintos programas, que son los que al
final producen las situaciones. Combinaciones
necesarias, como juntar una terminal de pasajeros
con un punto estratégicamente logistico, generan

una bisagra y una alternativa a la logistica distinta
de otros ejes mas relacionados al transporte de
personas. Son combinaciones oportunas que
relacionan las esperas de los pasajeros de negocios
con actividades ludicas de corta duracion.

Asi construyen unos programas de apoyo
complementarios que aumentan la autonomia
programatica del edificio y lo vuelven mas eficaz

y completo; ya no es necesario salir porque dentro
del mismo edificio se activan distintos usos.

La amplia gradacion programatica, con unas
complejas y ricas relaciones, la convierten en
un gran espacio negativo, soporte de multiples
actividades, con un cardacter altamente urbano,
debido a como se estructuran sus relaciones
interiores.

La compresion programatica evidencia las
relaciones entre programas y escenifica unas
estrategias de combinaciones absorbidas desde
caracteres urbanos, que devienen en una potente
reflexion sobre la capacidad arquitectonica de la
produccion de acciones.

Toda la historia de la ciencia ha consistido en

una comprension gradual de que los hechos no
ocurren de una forma arbitraria, sino que reflejan
un cierto orden subyacente, el cual puede estar

o no divinamente inspirado. Seria sencillamente
natural suponer que ese orden deberia aplicarse
no solo a las leyes, sino también a las condiciones
que afectan a todo aquello referido al binomio
espacio-tiempo.'”

114. Rem Koolhaas: S,M,L, XL
115. Stephen Hawkins: Historia del tiempo.
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La elasticidad del tiempo capaz de sincronizar las distintas
velocidades simultaneas de los individuos con sus espacios.

La gestién de los distintos tiempos en un mismo espacio como
multiplicador de efectos, como estimulador de acontecimientos.

La compactaciéon como cruce de intereses, como sincronizador
de tiempos y como soporte de lo improbable. La condensacién
relacional para forzar las contingencias programaticas

en espacios compartidos y en tiempos sincrénicos.



3. SINCRONIZACIONES

3.1.ELTIEMPO Y LA SIMULTANEIDAD

El zapping y los fragmentos

La Sample Lesson y el sentido de las relaciones
Las siete pantallas y Neddy Merrill

Los 172 800 fotogramas y la compresién

Las 1/100 000 fracciones y la descompresion
Los Reyes y los padres

Nancy Burson y la superposicion

La temporalidad y el patinete

3.2. LA COMBINATORIA Y LA CUATRICROMIA
La simultaneidad y el espacio

La Casa da Musica y las historias de Roma
La seclusién y los péjaros

El cambio y la constancia

El transatlantico y el monovolumen

La piscinay la energia

La rentabilidad y la barbacoa

La eficacia y las hipotecas

La autonomia y la compactacion

La compresion y la casa para invitados

El Queen Mary Il y el Airbus A380



«Tanto Aristételes como Newton creian en un tiempo
absoluto: ambos pensaban que se podia afirmar
inequivocamente la posibilidad de medir el intervalo

de tiempo entre dos sucesos sin ambigliedad

y que dicho intervalo seria el mismo para todos

los que midieran. El tiempo estaba totalmente separado
del espacio. Esto es, de hecho, lo que la mayoria

de la gente consideraria como de sentido comun.

Sin embargo, aunque nuestras nociones de lo que
parece ser el sentido comun funcionan bien cuando

se usan en el estudio del movimiento de las cosas, tales
como manzanas o planetas, que viajan relativamente
lentas, no funcionan en absoluto cuando se aplican

a cosas que se mueven con o cerca de la velocidad

de la luz».”



3.1.ELTIEMPOY LA SIMULTANEIDAD

La arquitectura ya no es un paradigma
(econémico, cultural o de poder); es un vinculo de
conexion entre los individuos y el programa.*”

La arquitectura es la conexion entre los individuos
y el programa, como decia Rem Koolhaas en los
aflos ochenta. Pero esta conexion no es inica

ni un simple enlace, sino que se establece en un

contexto temporal. Es la sincronizacion temporal

de los individuos con el programa, y no una unica

e independiente sincronizacion. Nuestro actual

contexto contemporaneo solicita sincronizaciones

simultaneas entre distintos tiempos; la
sincronizacion de diversas velocidades que se
organizan entre un mismo individuo y multiples
programas a través de la suma de varias conexiones.
En el proyecto de Zeebrugge de OMA, se
disponen los mecanismos arquitectonicos para
que se produzcan una serie de acciones a partir

de la sincronizacion de distintos tiempos:

a) Eltiempo constructivo, dilatando el proceso
constructivo y sincronizandolo con el
embellecimiento humano.

b) Eltiempo de espera, acelerandoloy
dinamizandolo con actividades ludicas.

¢) Eltiempode proximidad, al enlazar fisicamente
con una reduccion temporal entre Zeebrugge
y Gran Bretana.

Estas sincronizaciones convergen a traves del
proyecto arquitectonico en unas combinaciones
oportunas que adquieren la capacidad de activar
estas nuevas situaciones en el pasajero maritimo
contemporaneo.

La gestion del tiempo desde el nucleo interior

del proyecto arquitectdnico es absolutamente
indispensable en nuestra cultura contemporanea.
El tiempo es uno de los materiales fundamentales
del proyecto arquitectonico.

No como un material de una sola medida,
sino como un material totalmente elastico y
deformable; las medidas se ajustan en cada
caso para que coincidan los individuos y el
programa. Medidas elasticas para establecer
conexiones. Medidas adaptables para abrir el
campo relacional. Justamente esta condicion
de elasticidad del tiempo es la que permite
sincronizarlo con otros factores y actores del
proyecto arquitectonico. En su maleabilidad
radica el potencial de adaptacion y sincronizacion
de los multiples elementos que configuran el
proyecto, para dar definitivamente paso a las
acciones soportadas por los espacios.

De este modo, el tiempo adquiere un altisimo
potencial como material capaz de sincronizar a
los individuos con la arquitectura y sus espacios a
través de los programas. El tiempo es el material
idoneo para enlazar las distintas dinamicas
humanas con las acciones, para conectar los
intereses personales con las capacidades del
mundo, nuestras ambiciones con sus recursos. Hay
que gestionar e integrar el tiempo como material
en el proyecto, como elemento basico para solapar
diferentes tiempos en un mismo proyecto. Generar
una estructura de solapamientos temporales
mucho mas mimetizada con las dinamicas
culturales actuales. Establecer coincidencias entre
los tiempos y los espacios a través de las acciones.
Unos sistemas realmente contemporaneos.

116. Stephen Hawkins: Historia del tiempo.

117. Rem Koolhaas: «El presente», en Pedro Urzdiz: Atlas visual
de cincuenta y siete afios de arquitectura.
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«iY sin embargo cuanta vida hay

al deslizarnos por la navaja cortante

de la frontera! Estamos vivos, alerta,
tensos, vigilantes, predispuestos.

El cerebro, abandonada la molicie,

viaja a una velocidad mucho mayor que
cuando nos arrastramos entre comodas
seguridades. Estoy en tierra de nadie,
no soy nadie. Peor: soy un prisionero
de este policia que examina torvamente
mi documentacién. No soy nadie pero,
de pronto, la sucia frontera me hace
percibir que soy inmensamente libre».™



5.2. LATIERRA DE NADIE Y LA APROPIACION

Esta aproximacion a espacios a medio camino
entre un lugar y otro, entre la ciudad y lo
doméstico, nos abre la intencionalidad de dotar a la
arquitectura de «entre programas». A espacios que
programaticamente no son ni una cosa nila otra,
que no pertenecen a una familia de usos concretos.
Paraddjicamente, estos espacios no pertenecen
anadie, pero pueden ser de muchos. Ahi reside

el potencial de los espacios tierra de nadie: en la
capacidad indeterminada como potencial de usos
abiertos. Al desencajarlos como un programa
concreto, quedan habilitados con multiples
posibilidades programaticas. La configuracion
espacial y de amueblamiento de un bafio dificulta,
por su concrecion programatica, otros usos ajenos
alahigiene corporal.

Lo que es considerado espacio negativo en
urbanismo es considerado el espacio por
excelencia para intervenir en el paisaje de una
forma positiva; no como un lavado de cara, sino
como una inyeccidn vital.**

Los espacios con un tratamiento de negativo
programatico, si estan bien relacionados con otros,
funcionan como espacios «entre», a la espera de la
intervencion del habitante.

Interesaria, en efecto, reconocer esa
combinacién entre —entre lo ocupado, lo omitido
y lo enlazado, entre vacios, llenos y enlaces, entre
superficies, puntos y lineas—, que se interpelaria
en combinaciones ritmicas espaciales.**

La riqueza civil arquitectdnica, urbanisticay
morfolégica de una ciudad es la de sus espacios
colectivos. Y, quizas, estos son mas y mas, cada
dia, espacios que no son ni publicos ni privados,
sino ambas cosas a la vez. Espacios publicos
absorbidos por usos particulares, o espacios

privados que adquieren una utilizacién colectiva.
Un centro de ventas o un hipermercado periférico,
un parque de atracciones o un estadio, un gran
aparcamiento o una galeria de tiendas son los
espacios colectivos modernos.*”

En estas tierras de nadie son muy frecuentes

los espacios urbanos colectivos, que actuan de
catalizadores entre los distintos programas que los
rodean en la ciudad. Asi pues, también aparecen
espacios publicos o semipublicos en el interior de
algunos edificios. Conceptos tradicionalmente
usados en urbanismo se introducen en los

edificios y se estimulan condiciones exteriores

en los interiores para generar estos espacios
catalizadores en el interior de un edificio. Los
espacios tierra de nadie permiten al ser humano

el acto de la apropiacion. No en el sentido de la
personalizacion entendida como un acto decorativo
de identificacion personal del espacio, sino en el
sentido de la toma de decisiones sobre la accion que
se desea llevar a cabo en un espacio concreto.

Ese lugar no es un lugar, sino un tener lugar. Puro
acaecer, el espacio publico solo existe en tanto
es usado, que es lo mismo que decir atravesado,
puesto que en realidad solo podria ser definido
como eso: una manera de pasar por él.*®

204. Rafael Argullol: Vision desde el fondo del mar.

205. Geer Bekaert: «The hereafter of the city», en Emanuel
Christ, Stefano Munarin, Ivan Nio, Maria Chiara Tosi,
Alex Wall, Geert Bekaert, Xaveer De Geyter: After Sprawl. 2002.

206. Manuel Gausa: Open. Espacio, tiempo, informacion.
Arquitectura, vivienday ciudad contempordnea. Teoria e historia
deun cambio.

207. Manuel Sola-Morales: «Espacios publicos, espacios
colectivos».

208. Manuel Delgado: «De la ciudad concebida a la ciudad
practicadax.
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«No hay mejor ejemplo

del tipo de vida némada de
sus ocupantes que la Unica
alfombra que trasladan a
distintas partes de la casa
cuando desean convertir
una zona determinada

en “hogar”. Nada esta
establecido en esta

casa, nada es definitivo
en lo que se refiere

a SU Uso».™

EL ANTIPROGRAMAY LA ESPERA

Para mi, el Muro de Berlin como arquitectura
supuso la primera revelacién espectacular de
cémo la ausencia puede ser mas poderosa que la
presencia. En mi opinién, no esta necesariamente
vinculado a la pérdida en un sentido metafisico,
sino més a un tema de eficacia. [...] No solo era
hermosa [Berlin], sino que también tenia un
potencial programatico y el potencial de vivir en
una ciudad que representaba de una manera muy
distinta un poder extrafio y tnico. La ironia, por
supuesto, no es solo que la arquitectura que se
esta construyendo no sea la correcta, sino que
no esté construida en absoluto. Es una ciudad
que podria haber vivido con su vacio y haber sido
la primera ciudad europea en cultivar de una
manera sistematica el vacio, como Réterdam,
que tiene mucho vacio en su interior. Para
Libeskind, el vacio constituye una pérdida que
puede ser ocupada o sustituida por arquitectura.
Para mi, lo importante no es tanto sustituir el
vacio como cultivarlo. Esta es una especie de
ciudad posarquitectdnica, que ahora se esta
convirtiendo en una ciudad arquitecténica.

Para mi, eso es un drama y no una especie de
error estilistico.”°

Con independencia de los espacios «entre»,

es decir, espacios intencionadamente
desprogramados situados en contacto con ciertos
espacios programados, también existen otros
con una voluntaria ausencia programatica, sin
una obligada conexion con otros programas
anexos. El vacio activador, la ausencia como
valor. El antiprograma. La indeterminacion
como programa. El espacio como entidad
espacial desprogramada que reside latente
hasta la aproximacion del ser humano. El vacio
como potencial. Potencial de lo posible —por
proximo—, pero también de lo improbable
—por desconocido—. El vacio como activador

198  El acontecimiento en un mundo como yuxtaposicién

de lo desconocido. Espacios que no sirven para
nada, en tanto que cada uno hace lo que quiere,
pero al mismo tiempo regulan y liberan posibles
desajustes de otros espacios programados de
forma mas especifica. Al mantener y construir
bolsas espaciales sin uso asignado, se propician
combinaciones programaticas que desconocemos,
pero podemos certificar que va a haber algun tipo
de relacion e interconexion. Se trata de dejar estos
espacios a la espera para que sean los habitantes
quienes activen las combinaciones Optimas.

La ausencia como un potente programa.

El arquitecto, por lo tanto, ha de reconocer la
imposibilidad de una planificacion totalizada, y
construir con un cierto grado de indeterminacién
para dar cabida a las incertidumbres del
programa, a la obsolescencia y a los cambios
radicales de uso durante la vida del edificio.™

Los emplazamientos marginales que rehtyen la
claridad del nombramiento y la institucionalizacién
son especialmente aptos para revelar aquel vacio
que no es la nada, que el sentido comtin entiende
como el espacio exclusivo de accion, que es el
significado de la arquitectura. Sin embargo, en
algunas obras arquitectdnicas, este espacio se
revela como infinitamente denso y al mismo tiempo
impenetrable.*

209. Adrian Forty: «El confort de lo extrafio».
210. Rem Koolhaas: Conversaciones con estudiantes.

211. Stanley Mathews: «Potteries Thinkbelt (PTb), 1964-1966:
Una arquitectura de incertidumbre calculada».

212. Alberto Pérez-Gomez: «Espacios intermedios».



«Es necesario que haya
exceso para que funcione
el desfase entre estructura
y programa, envolvente y
divisoria, entre anterioridad
y posterioridad,
necesidades y deseos.»

EL DESFASEY LOS DESEOS

El vacio como elemento que da significado.
Exactamente igual que en la escritura occidental,
en la que los espacios entre las palabras son

los que justamente las conforman y les dan
significado. Sin los espacios entre las palabras,

se encadenarian infinitos series de letras en
conjuntos indescifrables, carentes de sentido y

de utilidad comunicativa. Conjuntos totalmente
desprovistos de capacidad lingiiistica. El vacio

se convierte en un espacio indispensable para
dotar a la escritura de significado. Esta separacion
fisica, este desencaje, se traslada con la misma
intensidad al programa arquitectonico. Hay

que disponer vacios que doten de capacidad a

los programas; ausencias que lo signifiquen.

El programa es también no tenerlo. Y es
desencajarlo. Es decir, generar algunos desencajes
entre distintas entidades programaticas. Crear
separaciones entre ellas. Dejar aire entre ellas,
espacios vacios de contenido que devienen
fértiles medios de relacion. También se generan
desencajes entre el programa y otros elementos del
proyecto arquitectonico. Entre el programay la
estructura, entre el programa y los cerramientos...

La independencia entre el programay la
estructura es una predisposicién para que
funcione este fendmeno entusiasmante del
desbordamiento.”*

En algunos proyectos de Lacaton & Vassal, el
desajuste fisico en el espacio entre la estructura 'y
el programa produce un claro vacio programatico
que convierte los espacios resultantes en espacios
latentes para entrar a jugar.

Nuestra busqueda del cambio esta condicionada
por la libertad que la estructura concede al usuario.
La libertad de moverse, de plantear actividades
donde sea, de poder estar solo en algunos sitios.

Esta flexibilidad proviene de la utilizacion de
sistemas constructivos ligeros, de suindependencia
frente al programa, del impacto débil, pero también
de la desmesura de la estructura.™

Enla obra de Lacaton & Vassal, este desencaje es
uno de los principales logros de esta arquitectura
capaz de absorber los deseos del habitante de una
forma mas directa y libre. Logran mantener en el
mismo nivel de intensidad las cualidades espacial
y programatica del habitante. Estos desajustes,
también como resultado de una generosidad
espacial, abren el campo de las configuraciones
al habitante, entendido este no como un ser de
minimos y de comportamientos homogéneos

y estancos, sino como un ser mas complejo y
variable en el tiempo tanto respecto a los otros
como a si mismo.

213. Anne Lacaton y Jean-Philippe Vassal: «La libertad
estructural, condicion del milagro».

214. Karine Dana: «A propésito de Lacaton & Vassal: una
tentativa de voz en off».

215. Ibidem.
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