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Ao Carlos Martí Arís, que, sem querer, foi base, estrutura, apoio, 
suporte: cimbre da geração que surgiu na segunda metade do  
séc. XX, após os últimos grandes mestres da arquitetura 
espanhola. Uma geração que, ao contrário da anterior e ciente 
do seu novo papel, deixou por escrito uma teoria e uma crítica 
arquitetónica que atualizaram e moldaram a extensão das “antigas 
e das novas” escolas de arquitetura no território nacional.
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A Carlos Martí Arís, que, sin pretenderlo, fue base, estructura, 
apoyo, soporte: cimbra de la generación que surgió en la segunda 
mitad del siglo xx, tras los últimos grandes maestros de la 
arquitectura española. Una generación que, a diferencia de  
la anterior y consciente de su nuevo papel, dejó por escrito  
una teoría y una crítica arquitectónica que actualizaron y 
conformaron la extensión de las “viejas y nuevas” escuelas de 
arquitectura en el territorio nacional.
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En un relato corto publicado en 1938, Ernest Hemingway 
coloca como figura central a un gato, acurrucado bajo un banco 
para protegerse de la lluvia. Desde la ventana de un hotel, 
una dama lo contempla y siente la imperiosa necesidad de 
rescatar al animal de ese refugio improvisado. En el cuento, 
titulado precisamente «El gato bajo la lluvia»,1 el autor utiliza 
al animal como sustituto de los deseos y carencias de esa mujer 
extraña que, siquiera por un momento, se identifica con este 
ser indefenso. El gato de Hemingway es una metáfora de todo 
un universo de afectos de los que solo se es consciente a la vista 
de ese comportamiento instintivo del animal que busca una 
simple superficie horizontal para guarecerse, pero que huye 
apenas es consciente de haber sido observado, incluso buscado 
obsesivamente por un humano de quien, de haber tenido éxito 
en su empeño, habría tratado de zafarse de un salto. Al final, 
se produce un encuentro entre la dama y el gato a través de la 
criada del hotel, pero es un encuentro al que Hemingway ya no 
concede ninguna importancia. 

El autor de Casas deshabitadas, como arquitecto que proyecta 
edificios, idea y construye casas, es el protagonista de un relato 
que nos presenta en forma de reflexión introspectiva, pero a la 

Prólogo

 

María Teresa Muñoz
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Num conto publicado em 1938, Ernest Hemingway coloca como 
figura central um gato, enrolado debaixo de um banco para se 
proteger da chuva. Da janela de um hotel, uma dama observa-o e 
sente a imperiosa necessidade de regatar o animal daquele refúgio 
improvisado. No conto intitulado precisamente «Um gato à chuva»,1 

o autor utiliza o animal como substituto dos desejos e carências 
dessa mulher estranha, que, nem por um momento, se identifica 
com este ser indefeso. O gato de Hemingway é uma metáfora para 
todo um universo de afetos, dos quais só nos apercebemos à vista 
desse comportamento instintivo do animal que procura uma simples 
superfície horizontal para se abrigar, mas que escapa assim que se 
apercebe de ter sido observado, ou procurado obsessivamente por 
um humano de quem, tivesse o seu esforço sido bem-sucedido, 
teria fugido a sete pés. Finalmente, dá-se um encontro entre a dama 
e o gato através da empregada do hotel, mas é um encontro ao qual 
Hemingway não dá a menor importância. 

O autor de Casas Desabitadas, como arquiteto que projeta edifícios, 
idealiza e constrói casas, é o protagonista de um relato que nos 
apresenta em forma de reflexão introspetiva, mas à qual pretende 
dar uma utilidade imediata como instrumento da atividade 
arquitetónica. Para lá de qualquer referência ou norma externa, 

Prólogo 

María Teresa Muñoz
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que se pretende dar una utilidad inmediata como instrumento 
del quehacer arquitectónico. Más allá de cualquier referencia o 
norma externa, Juan Luis Trillo reclama la propia experiencia 
del habitar como fundamento de cualquier construcción de 
espacios para la vida, y pasa a evocar una serie de vivencias 
de la infancia referidas a la casa propia que, más allá de su 
individualidad, puedan conformar un universo compartido, en 
mayor o menor medida, por el lector. Sin embargo, la aparición 
de un segundo protagonista, el gato, que va desgranando sus 
propias vivencias en paralelo a las del autor, condiciona la 
estructura dual de Casas deshabitadas, ya que existen dos voces 
equivalentes, la del humano y la del animal, consideradas 
igual de pertinentes para un discurso sobre la arquitectura. 
El hombre y el gato experimentan con intensidades parecidas 
los espacios de la vivienda, los lugares exteriores o incluso la 
ciudad, pero es el animal el que reconoce tener menos barreras 
a la hora de habitar unos ámbitos que, para el hombre, y todavía 
más para el arquitecto, están separados con claridad.

Como al gato de Hemingway, al gato de Casas deshabitadas 
también le gusta guarecerse bajo las superficies horizontales, 
ya sean las de una mesa, una silla o el alero de un tejado. Pero, a 
diferencia de él, este no permanece inactivo como simple objeto 
de nuestra mirada, sino que es un animal activo que reflexiona 
sobre sus propias experiencias y se complace en contraponerlas 
a las de los humanos, a quienes observa con atención. A la 
hora de proyectar una casa, señala al comienzo del relato el 
autor humano, debe tenerse en cuenta que esta es un universo 
claramente diferenciado del mundo natural, o al menos es 
complementario a él, y nunca debe olvidarse que la casa debe 
ser ante todo útil. Esta apelación a la utilidad, también a la 
utilidad del relato, aparece como el principal objetivo ya que, 
como sucede a menudo en el arte contemporáneo, donde tantas 
veces se difuminan las barreras entre este y la arquitectura, 
la utilidad es una cualidad propia de la arquitectura de la que 
otras artes pueden prescindir. En Casas deshabitadas, el gato 
asume un papel parecido al del artista, es un ser independiente 
que no está sometido a ninguna de las convenciones dictadas 
por la utilidad, y su existencia hedonista contrasta, aunque a 
veces se encuentre con ella, con la de los humanos con quienes 
comparte espacios de habitación. El animal transita por lugares 
no previstos para ello, como las cornisas o los emparrados, 
duerme en cualquier rincón y se oculta bajo los muebles  
o en lugares abrigados, se esconde de las miradas ajenas o, 
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Juan Luis Trillo reclama a própria experiência de habitar como 
fundamento para qualquer construção de espaços para a vida e 
evoca uma série de vivências da infância relacionadas com a sua 
própria casa que, para lá da sua individualidade, possam compor 
um universo partilhado, em maior ou menor medida, pelo leitor. No 
entanto, o aparecimento de um segundo protagonista, o gato, que 
vai esmiuçando as suas próprias vivências paralelamente às do 
autor, condiciona a dupla estrutura de Casas Desabitadas, uma vez 
que existem duas vozes equivalentes, a do humano e a do animal, 
consideradas igualmente pertinentes para um discurso sobre a 
arquitetura. O homem e o gato experimentam com intensidades 
parecidas os espaços da habitação, os lugares exteriores ou 
até a cidade, mas é o animal que reconhece ter menos barreiras 
ao habitar contextos que, para o homem, e ainda mais para o 
arquiteto, estão claramente separados.

Como o gato de Hemingway, o gato de Casas Desabitadas também 
gosta de se esconder sob superfícies horizontais, sejam elas uma 
mesa, uma cadeira ou os beirais de um telhado. Mas, ao contrário 
dele, este não permanece inativo como um simples objeto da 
nossa visão, mas é um animal ativo que reflete sobre as suas 
próprias experiências e se satisfaz a opô-las às dos humanos, 
que observa com atenção. Ao projetar uma casa, ressalta o autor 
humano no início da história, deve-se ter em mente que esta é 
um universo claramente diferenciado do mundo natural, ou pelo 
menos complementar a este, e nunca se deve esquecer que a casa 
deve ser, acima de tudo, útil. Esse apelo à utilidade, e também à 
utilidade da história, aparece como o objetivo principal, uma vez 
que, como acontece frequentemente na arte contemporânea, onde 
as barreiras entre esta e a arquitetura tantas vezes se esbatem, a 
utilidade é uma qualidade própria da arquitetura da qual outras 
artes podem prescindir. Em Casas Desabitadas, o gato assume um 
papel semelhante ao do artista, é um ser independente que não 
está sujeito a nenhuma das convenções ditadas pela utilidade, e a 
sua existência hedonista contrasta, embora às vezes se encontre 
com ela, com a dos humanos com quem partilha espaços de 
habitação. O animal anda por espaços que não são destinados para 
tal, como cornijas ou telheiros, dorme em qualquer canto e mete-se 
debaixo dos móveis ou em lugares abrigados, esconde-se dos 
olhares alheios ou, pelo contrário, procura o contacto com outros 
corpos. O gato, como o artista, usa a arquitetura para contradizer  
as suas normas e criar um certo estranhamento da vida e dos 
rituais domésticos.
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por el contrario, busca el contacto con otros cuerpos. El gato, 
en definitiva, como el artista, se sirve de la arquitectura para 
contravenir sus normas y crear un cierto extrañamiento de la 
vida y los rituales domésticos.

Podría decirse que los discursos del hombre y el gato 
discurren como caminos paralelos, o quizás como caminos 
convergentes que tienden a encontrarse en algún momento o 
en algún lugar. Pero también se podrían considerar caminos 
divergentes, que tienden a alejarse en cuanto manejan 
tipos diferentes de territorialidad, la del humano hecha de 
elementos finitos, de cortes, mientras que la del gato es una 
territorialidad más continua, tanto en el espacio como en el 
tiempo. El contraste entre los dos discursos, el del autor del 
relato y el de su animal de compañía, marca la estructura 
dialéctica de un texto en el que Juan Luis Trillo convierte a 
su gato Sputnik en un alter ego más libre y menos arquitecto. 
Pero, si el arquitecto debe aprender del gato, tomar en cuenta 
sus sensaciones e incluso sus reflexiones casi humanas, 
no por eso debe renunciar a sus propios modos de analizar 
y aprehender el espacio habitable, ni tampoco a aportar 
una erudición conseguida a lo largo de muchos años de 
profesión. Y aquí surge el dilema sobre cuál de los dos 
discursos es más individual, más solipsista, ya que, mientras 
el gato se mantiene atento a sus propias vivencias de forma 
exclusiva, el humano lanza constantemente hilos fuera de sí 
mismo en busca de apoyo para sus argumentos. Ahora bien, 
también podría pensarse que es el gato el medio del que se 
sirve el narrador humano para sobrepasar los límites de su 
propia individualidad, su visión personal, y reclamar otra 
más universal y panteísta del mundo que le rodea, ya que el 
animal no es un individuo, sino una especie.

La recurrencia a la infancia, en la que los niños son más 
iguales porque todavía no han desarrollado las que serán sus 
cualidades más distintivas, hace de este relato doble un cierto 
alegato en favor de una sensibilidad universal, a pesar del 
carácter tan personal que el autor trata de imprimir a su texto. 
Es este uno de los escollos con los que el lector se encuentra a la 
hora de participar en él, ya sea como simple espectador externo 
que observa desde fuera una vida ajena o como alguien invitado 
a compartir las experiencias que se relatan, porque también  
son las suyas, aunque no lo sepa. El autor evoca al comienzo  
una de las sensaciones iniciáticas de la infancia, la de desaparecer  
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Poder-se-ia dizer que os discursos do homem e do gato seguem 
como caminhos paralelos, ou talvez como caminhos convergentes 
que tendem a encontrar-se em algum momento ou algum lugar. 
Mas também poderiam ser considerados caminhos divergentes, 
que tendem a afastar-se, pois lidam com diferentes tipos de 
territorialidade: a do humano, feita de elementos finitos, de 
cortes; e a do gato, mais contínua, tanto no espaço como no 
tempo. O contraste entre os dois discursos, o do autor do relato 
e o do seu animal de companhia, marca a estrutura dialética de 
um texto em que Juan Luis Trillo transforma o seu gato Sputnik 
num alter ego mais livre e menos arquiteto. Mas, se o arquiteto 
deve aprender com o gato, ter em conta as suas sensações e 
até as suas reflexões quase humanas, não tem obrigatoriamente 
de renunciar aos seus próprios modos de analisar e apreender o 
espaço habitável, nem a contribuir para a erudição conseguida 
ao longo de muitos anos de profissão. É neste ponto que surge 
o dilema sobre qual dos dois discursos é mais individual, mais 
solipsista, pois, enquanto o gato está atento exclusivamente às 
suas próprias vivências, o humano lança constantemente fios para 
fora de si mesmo em busca de apoio para os seus argumentos. 
Contudo, também se poderia pensar que o gato é o meio através 
do qual o narrador humano ultrapassa os limites da sua própria 
individualidade, da sua visão pessoal, e reivindica uma visão mais 
universal e panteísta do mundo que o rodeia, pois o animal não é 
um indivíduo, mas uma espécie.

O recurso à infância, na qual as crianças são «mais iguais» 
porque ainda não desenvolveram aquelas que serão as suas 
qualidades mais distintivas, faz deste duplo relato um certo apelo 
à sensibilidade universal, apesar do caráter tão pessoal que o 
autor tenta imprimir no seu texto. Este é um dos obstáculos que o 
leitor encontra quando trata de participar nele, seja como simples 
espectador externo que observa a vida alheia, seja como alguém 
convidado a partilhar as experiências relatadas, porque também 
são as suas, mesmo que não o saiba. O autor evoca no início 
uma das sensações iniciáticas da infância, a de desaparecer da 
vista dos outros debaixo de uma mesa ou atrás de uma cortina, 
procurando uma falsa ausência que só é descoberta pelo gato, 
acostumado a agachar-se, imóvel, em qualquer canto. E, como o 
próprio título, Casas Desabitadas, indica, chama a atenção para 
a eventual oposição entre o habitado e o desabitado e para a 
condição frágil do desabitado, que se rompe só com a nossa mera 
presença. É o gato que descobre o desabitado na casa da frente, 
na qual parece não haver outros seres, embora também esteja 
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de la vista de los demás bajo una mesa o tras una cortina,  
buscando una falsa ausencia que solo es descubierta por el gato, 
acostumbrado él mismo a agazaparse inmóvil en cualquier 
rincón. Y, como indica el propio título Casas deshabitadas, 
llama la atención sobre la eventual oposición entre lo habitado 
y lo deshabitado y sobre la condición frágil de lo deshabitado, 
que se rompe de inmediato con nuestra sola presencia. Es el 
gato quien descubre lo inhabitado en la casa de enfrente, en 
la que parece que no existan otros seres, aunque también esté 
habitada por pequeños animales, como lagartijas, orugas, 
moscas o termitas, ocultas a nuestra vista, pero que han 
construido sus casas dentro de la casa. El gato se refiere a 
sí mismo como un peligro para estos pequeños animales y 
además como investigador no solo de los lugares habitados por 
ellos, sino más allá de las fronteras de la casa; investigador del 
barrio e incluso de la ciudad.

Las resonancias del texto de Juan Luis Trillo con las obras de 
autores como Gaston Bachelard, una lectura habitual en los 
arquitectos de su generación, lo sitúan dentro del ámbito de los 
que consideran que las experiencias inconscientes del espacio 
habitable resultan ser los fundamentos más sólidos para el 
diseño de los lugares destinados a habitación del hombre. Dice 
Bachelard, en La poética del espacio, que, gracias a la casa, 
una gran parte de nuestros recuerdos tienen albergue y que 
volvemos a ellos toda la vida en nuestros ensueños. En ese 
mismo sentido, Juan Luis Trillo nos presenta en su relato una 
especie de topoanálisis, en la terminología de Bachelard, en que 
la memoria del decorado doméstico mantiene a los personajes 
en su papel dominante. Y, añade Bachelard, para llevar a cabo 
este análisis, debemos desocializar nuestros grandes recuerdos 
y llegar al plano de los ensueños que teníamos en los espacios 
de nuestra soledad. No hay descripción de la casa ni de sus 
estancias, sino la simple evocación de unas sensaciones que, para 
el lector, deben perdurar más allá del relato, y que no precisan 
de imágenes visuales para concretarse. Trillo nos presenta 
un texto sin imágenes, ya que los valores del habitar están 
tan profundamente enraizados en el inconsciente que se los 
puede encontrar más por una simple evocación que por una 
descripción minuciosa. 

El propio Bachelard dedica un capítulo de su libro a los 
rincones, en los que uno busca acurrucarse sobre sí mismo y 
que para él son el germen de un cuarto o incluso de una casa.  
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habitada por pequenos animais, como lagartixas, lagartas, moscas 
ou térmitas, escondidas da nossa vista, mas que construíram as 
suas casas dentro da casa. O gato refere-se a si mesmo como 
um perigo para aqueles pequenos animais e também como 
investigador, não só dos lugares habitados por eles, mas também 
daqueles além das fronteiras da casa; é um investigador do bairro 
e até da cidade.

As ressonâncias do texto de Juan Luis Trillo com as obras de 
autores como Gaston Bachelard, leitura habitual dos arquitetos da 
sua geração, colocam-no no âmbito daqueles que consideram que 
as experiências inconscientes do espaço habitável acabam por ser 
os fundamentos mais sólidos para o design dos lugares destinados 
à habitação do homem. Diz Bachelard, em A Poética do Espaço, 
que, graças à casa, uma grande parte das nossas recordações têm 
refúgio e que regressamos às mesmas ao longo de toda a vida nos 
nossos sonhos. Nesse mesmo sentido, Juan Luis Trillo apresenta-nos 
no seu relato uma espécie de topoanálise, na terminologia de 
Bachelard, na qual a memória da decoração doméstica mantém 
as personagens no seu papel dominante. E Bachelard acrescenta 
que, para realizar essa análise, devemos dessocializar as nossas 
grandes recordações e alcançar o plano dos sonhos que tínhamos 
nos espaços da nossa solidão. Não há nenhuma descrição da casa 
ou das suas divisões, mas a simples evocação de sensações que, 
para o leitor, devem perdurar para lá do relato, e que não precisam 
de imagens visuais para se materializarem. Trillo apresenta-nos  
um texto sem imagens, já que os valores do habitar estão tão 
profundamente enraizados no inconsciente que podem ser 
encontrados mais por uma simples evocação do que por uma 
descrição detalhada. 

O próprio Bachelard dedica um capítulo do seu livro aos cantos, 
onde tentamos enroscar-nos sobre nós próprios e que, para ele, 
são o gérmen de uma divisão ou inclusive de uma casa. Também 
o gato gosta de se enroscar nos cantos e reivindica a primazia 
do sentido do tato, assim como a do olfato, uma capacidade de 
distinguir texturas e odores que pressupõem uma sagacidade 
e uma subtileza mais pronunciadas que as dos humanos. Mas, 
embora seja certo que o gato de Casas Desabitadas reivindica 
experiências, territórios e tempos diferentes dos dos homens, 
no relato existe, no entanto, uma cumplicidade indiscutível entre 
o autor humano e o animal, uma certa corrente que atravessa 
as vivências de ambos e que poderia muito bem torná-las 
intercambiáveis. Trillo diz que o ato criativo, a atividade do 
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También al gato le gusta acurrucarse en los rincones y reclama 
para sí la primacía del sentido del tacto, así como la del olfato, 
una capacidad para distinguir las texturas y los olores que 
supone una sagacidad y una sutileza más acusadas que las 
de los humanos. Pero, aunque es cierto que el gato de Casas 
deshabitadas reclama para sí experiencias, territorios y 
tiempos distintos a los de los hombres, en el relato existe, sin 
embargo, una indudable complicidad entre el autor humano 
y el animal, una cierta corriente que atraviesa las vivencias de 
ambos y que podría muy bien hacerlas intercambiables. Trillo 
dice que el acto creativo, la actividad del arquitecto que idea y 
construye casas, debe estar basado en la experiencia personal, 
una experiencia personal a la que suma la de su alter ego el 
gato Sputnik. Ambos protagonistas se comportan de un modo 
parecido, visitan los mismos lugares y suscitan cuestiones 
semejantes. Pero, si el gato es más libre y más intuitivo, el 
humano es más culto y dueño de referencias arquitectónicas 
y artísticas a las que también concede un lugar de privilegio 
en su relato. Así aparecen la mesa de Giorgio Morandi, las 
ventanas de Mark Rothko, los planos de Mies van der Rohe o 
incluso los relatos de Lewis Carroll. Y, al final, Trillo insiste 
en la necesidad de utilidad, aunque el gato hable con una 
cierta conmiseración de sus vecinos humanos precisamente 
por su sumisión a los dictados del uso. El animal puede vivir 
un presente perpetuo y despreocuparse del tiempo en sus 
movimientos inútiles, tantas veces repetidos, pero para el 
humano arquitecto es imprescindible considerar la dimensión 
temporal de los objetos. Trillo nos invita a prestar una especial 
atención a los objetos abandonados y a las casas deshabitadas, 
a los que podemos infundir una nueva vida reutilizándolos o 
habitándolos de nuevo, ya que, sin utilidad, no puede haber 
propiamente arquitectura. 

 
1. Ernest Hemingway: «El gato bajo la lluvia», pág. 289-292.
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arquiteto que cria e constrói casas, deve basear-se na experiência 
pessoal, uma experiência pessoal à qual ele acrescenta a do seu 
alter ego, o gato Sputnik. Ambos os protagonistas se comportam 
de maneira parecida, visitam os mesmos lugares e levantam 
questões semelhantes. Mas, se o gato é mais livre e intuitivo, 
o humano é mais culto e dono de referências arquitetónicas e 
artísticas às quais também concede um lugar privilegiado no seu 
relato. E assim surgem a mesa de Giorgio Morandi, as janelas de 
Mark Rothko, as plantas de Mies van der Rohe ou até os relatos de 
Lewis Carroll. E, no final, Trillo insiste na necessidade de utilidade, 
embora o gato fale com certa comiseração dos seus vizinhos 
humanos precisamente pela sua submissão aos ditames do uso.  
O animal pode viver um presente perpétuo e despreocupar-se  
com o tempo nos seus movimentos inúteis, tantas vezes repetidos, 
mas para o humano arquiteto é imprescindível considerar a 
dimensão temporal dos objetos. Trillo convida-nos a prestar uma 
especial atenção aos objetos abandonados e às casas desabitadas, 
nos quais podemos infundir uma nova vida reutilizando-os ou 
habitando-os novamente, pois, sem utilidade, não pode haver 
propriamente arquitetura. 

 
1. Ernest Hemingway: El gato bajo la lluvia (Um gato à chuva), pág. 289-292.
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