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Prefacio

Es mejor decirlo antes de empezar: la arquitectura no es neutra, 
no puede serlo. No solo depende del poder para su desarrollo, 
sino que, como toda forma de pensamiento, es producto 
de su tiempo y no puede ni debe mantenerse al margen. Su 
condición proyectiva implica necesariamente una voluntad 
de transformación y, por lo tanto, no hay arquitecturas sin 
agenda. No existe tal cosa. Sin embargo, lo que aquí se propone 
es construir una definición ampliada del término neutro 
hasta transformarlo en una categoría aplicable al campo de la 
arquitectura, una vez despojado de las connotaciones políticas  
o morales que pudiera tener en el lenguaje al uso.

Decía Roland Barthes que el problema de lo neutro no es 
en efecto no tener nombre, sino tener varios, de los cuales 
ninguno es el correcto. Próximo a los conceptos de indefinición 
o disolución, lo neutro se encarga de la desconexión de todo 
binomio: forma-función, geometría-forma, objeto-contexto, 
imagen-signo, acción-efecto; cada pareja conforma una unidad 
dialéctica donde los opuestos están demasiado próximos. Con 
lo neutro, el guion se sustituye por coma y el orden relacional 
da paso a un mero orden de lo contiguo que permite poner 
distancia respecto de esa unidad, sin superarla en síntesis. 
Diríamos que se obtiene una textura uniforme e igual a sí 
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misma. Imposible distinguir si se avanza hacia un mundo ideal 
que está detrás de este o si por el contrario se retrocede hasta 
uno originario, aún inocente de conexiones. Una ausencia de 
referencias que no está exenta de desasosiego.

¿No es este espacio sin figura, sin marca que nos oriente, el 
fondo del pensamiento mismo? ¿No es la validez universal de 
este fondo neutro el cumplimiento definitivo de la pretendida 
objetividad del proyecto moderno? Y por el mismo motivo, 
¿no podría ser esta condición intemporal «por defecto» la que, 
cesado todo conflicto, permita un desarrollo desprejuiciado y 
sin etiquetas de la arquitectura por venir? ¿Acaso no sería esta 
una forma de resistencia arquitectónica pasiva frente a la teoría 
militante?

Pero nada sería más impropio que convertir el texto en una 
defensa de lo neutro. Incluso si ninguno de los nombres que 
hemos dado fuera el correcto, se confirma que lo neutro es 
más bien un vector. Pura posibilidad. Como en un ejercicio de 
constante prolongación, la continuidad del relato que se establece 
en estas páginas al identificar una línea de conexión entre algunos 
de los objetivos programáticos característicos de la modernidad 
más ortodoxa y otros escenarios más contemporáneos permite 
afirmar la utilidad de este término como instrumento para 
nombrar un posible escenario de confluencia: un decidido 
laicismo arquitectónico que, lejos de mantenerse al margen,  
es capaz de subrayar la relevancia de cada elección.
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Artículo neutro

Introducción 

Tras el artículo neutro lo encontraremos siempre un conjunto 
de cosas que comparten una determinada cualidad pero que, 
en virtud de su cantidad, conforman una categoría. Si tomamos 
cualquier adjetivo calificativo (bueno, lento, alto, grande…) 
y le anteponemos un lo, estamos sustantivándolo. Por esta 
misma razón nunca opera sobre el nombre. Pero, además 
de nominalizar, lo neutro anula ciertas diferencias. La más 
evidente es la del género. Lo neutro nos habla de un sujeto 
no marcado, es decir, de un sujeto que no existe. La pregunta 
sobre el género es irrelevante. La atención está en otra parte. 
En lo genérico. Definiríamos así la reflexión en torno a lo 
neutro como el pensamiento de lo indistinto, de lo invariable, 
de lo común. En lingüística, hablaríamos del lo como operador 
fundamental para construir una colección, un conjunto de 
elementos que están en relación paradigmática porque son 
intercambiables entre sí en virtud de una cualidad común.

Pero ¿qué pasa entonces al aplicar el operador lo a un adjetivo 
que define precisamente la ausencia de cualidades específicas? 
¿Qué clase de colección obtenemos al enunciar «lo neutro»? 

En 1978, Roland Barthes lleva a cabo este ejercicio en un curso 
impartido en el College de France.1 Centrando su atención en 
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textos literarios, expone una serie de categorías (el silencio, 
la fatiga, el sueño, la oscilación…) que gravitan en torno a la 
noción de neutro. Es como si solo pudiera abordarse una 
definición de forma lateral, tratando de cercarla sin alcanzar 
nunca su centro. Tal vez solo así sea posible alcanzar una 
definición para un concepto que se encuentra constantemente 
en retirada. Así, al «poner en estado de variación continua»2 a lo 
neutro, se pone también en evidencia el atributo principal que 
lo define: su resistencia.

Esta resistencia se fundamenta en un primer acto voluntario de 
renuncia. Renuncia a la necesidad de elegir entre el sistema 
de dualidades que conforman nuestra idea de lo real y que 
generalmente se presentan como incompatibles para la 
obtención de sentido. Frente al «lo uno o lo otro» contradictorio 
de la racionalidad basada en el pensamiento lógico, contra el 
«lo uno y lo otro» yuxtapuesto de la acumulación posmoderna, 
está el «ni lo uno ni lo otro» del sentido etimológico de lo 
neutro. Pero no se trata de una postura indecisa que oscila 
continuamente entre dos extremos, sino que, más bien, lo 
neutro trabaja para crear las condiciones en las que la propia 
pregunta deje de ser pertinente. Como la pregunta sobre 
el género en gramática. «Lo neutro querría una lengua sin 
predicación […], para dar cuenta de la abolición del paradigma 
sujeto/predicado recurre a una entidad gramatical bastarda, el 
adjetivo sustantivado: especie de categoría cuya forma misma 
resiste a la predicación».3 Se trata de una resistencia activa 
que no espera otra cosa que la neutralización del conflicto. No 
sortea sus efectos, sino que lo extingue.

Frente a esta concepción activa de lo neutro, que se esfuerza 
por describir un nuevo campo de operaciones en el que lo 
paradigmático quede disuelto, está la imagen esquizoide del 
ni-nismo como copia-farsa de lo neutro. Un neutro pasivo, 
condenado a la retórica del balanceo. Parapetado tras el buen 
nombre del respeto, este neutro pretende afirmar la inutilidad 
de decidir. Convierte así cualquier pregunta en una cuestión 
moral y se cuida mucho de mantenerse al margen. Pero es una 
doble negación formulada en términos prácticos, persigue  
una utilidad: evitar el conflicto, no cesarlo. 

Esta identificación de lo neutro con lo equidistante entre dos 
polos opuestos ha contribuido a cimentar la creencia de que lo 
neutro es gris, o como mucho blanco. El color gris es el rey de 
las medias tintas. A menudo su presencia se identifica con una 
falta de decisión, una especie de solución segura para el que no 
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puede o no sabe elegir. La traducción visual del virtuoso punto 
medio que tanto nos consuela. Comoquiera que este estatus de 
«mediocridad» no es hoy el más aplaudido, los que escapan de 
esta incómoda posición intermedia encuentran en el blanco el 
sustituto perfecto. Pero existe un análisis más objetivo del gris 
desde el punto de vista de su capacidad operativa. 

La teoría del color nos dice que el gris se obtiene por medio de 
la mezcla de los tres colores primarios (azul, amarillo y rojo) 
siempre que estos pertenezcan al mismo círculo cromático, es 
decir, que tengan la misma tonalidad. Por lo tanto, el valor de la 
suma de los colores complementarios es el gris. «De ahí el valor 
del gris. El gris que, tomado en sí mismo, es un color que tiene 
un escaso valor cromático, tanto que casi podríamos decir que 
es el único color que no es color, reviste un carácter de extrema 
importancia en el equilibrio de los colores. En otras palabras, 
no es la tinta gris lo que nos interesa, sino el efecto gris. El gris 
sirve solo como comprobación del equilibrio de las uniones 
de los colores».4 El gris actúa como una balanza, es, por tanto, 
un instrumento. No es tan solo el resultado de una operación 
podríamos decir de neutralización, sino que, tal y como  
sucede en la mesa de un laboratorio, su carácter predecible  
lo convierte en método de análisis. 

Si analizamos ahora la común asociación de lo neutro con 
lo inocuo, encontramos en la matemática algunos ejemplos 
elocuentes. En este campo, el elemento neutro es aquel que, 
operado con otro elemento del mismo conjunto, da como 
resultado este último. De esta forma, el elemento neutro de la 
multiplicación es el 1 y el de la suma es el 0. De esta definición 
se desprende que lo neutro deja inalterado aquello sobre lo que 
opera, pero con una particularidad fundamental: su dependencia 
respecto de la clase de operación de que se trata. Es decir, no 
existe un único elemento neutro, sino uno para cada una de las 
acciones posibles dentro de un mismo conjunto o campo. 

Se identifica así lo neutro con lo no dañino, con todo aquello 
que no deja rastro de su acción, casi diríamos que con lo inútil. 
Pero, igual que con el gris, el elemento neutro (matemático) es 
también un instrumento de comprobación, puesto que permite 
identificar el elemento inverso. Aquel que, operado con su 
elemento correspondiente, da como resultado precisamente  
el elemento neutro.

Para señalar ahora el lugar de lo neutro en arquitectura, es 
necesario proceder de forma similar a como lo hizo Barthes. 
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Empezar separando cuidadosamente las capas de significado 
adheridas al concepto, para determinar su procedencia y 
aclarar sus posibles contradicciones. Incluso añadir capas 
nuevas que terminen por borrar esos lugares comunes que 
se instalan en todas las palabras. Tal vez de este modo, 
como el gris o el cero, lo neutro pueda convertirse también 
en instrumento de medida, estableciendo una suerte de 
comprobación experimental.

Un primer acercamiento al concepto de neutro en arquitectura 
obliga a distinguir entre varios focos de atención posibles. ¿De 
qué hablamos cuando decimos que una arquitectura es neutra? 
Formulada la pregunta de este modo, parece que alude a una 
ausencia de estilo, una especie de imposibilidad de adscripción a 
un lenguaje formal conocido y definido. El centro de la cuestión 
se sitúa entonces muy cerca de la preocupación de Barthes 
acerca de lo que define como «grado cero» de la escritura.5 Una 
desaparición del estilo y, por tanto, del autor-sujeto, en favor del 
texto-objeto. Pero el propio Barthes reconoce que es un silencio 
imposible: «Lo que es producido contra los signos, fuera de los 
signos, lo que es producido expresamente para no ser signo, es 
recuperado rápidamente como signo».6 Son muchos los autores 
que han querido leer el texto en clave arquitectónica, hasta el 
punto de convertir la expresión «grado cero» en un concepto 
tan maleable que permite referirse tanto a la búsqueda de lo 
esencial de la arquitectura, una suerte de purificación por vía 
de la estética minimalista, como a la teorización de la banalidad 
característica de la globalización, o incluso a la descripción 
de un panorama de tabula rasa desde el que poder formular 
nuevamente los principios de la disciplina. 

El problema en todos estos casos radica en la particular 
interpretación que se hace del texto, en la que la conceptualización 
del término se persigue para obtener la definición de una 
nueva forma de hacer/pensar la arquitectura por parte del 
sujeto, en definitiva, para definir un nuevo estilo. Por ello, es 
preferible enfocar el tema desde el punto de vista del objeto. 
¿Cuáles serían entonces las cualidades propias no ya de una 
arquitectura, sino de un espacio neutro? Se trataría de un 
espacio no marcado. Ni por la función, ni por la geometría, ni 
por el contexto, ni por la voluntad de ser signo de nada ni por la 
mano del autor. 

Si tomamos por ejemplo la necesaria atención a la función, 
un espacio neutro es aquel que no está determinado por esta, 
cuya configuración permite que sea utilizado de diversas 
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formas sin que ninguna de ellas prevalezca sobre las demás. La 
historiografía oficial nos cuenta que esta clase de preocupación 
arranca como reacción al dogma funcionalista, y que tiene en 
los años cincuenta y sesenta del siglo XX su máxima relevancia. 
Aunque esta condensación en el tiempo de propuestas en 
torno a la flexibilidad de uso y la indeterminación formal 
es un hecho, lo cierto es que la reflexión estaba ya presente 
desde el inicio de la modernidad, latente incluso en el que se 
considera el texto fundacional del paradigma que subordina la 
forma a la función. Como si de un proceso de larga incubación 
se tratara, lo neutro aflora en el discurso moderno desde dos 
puntos complementarios: el espacio tecnificado de la oficina 
como generador de la planta tipo y la nave de grandes luces de 
la industria bélica como razón de ser de la planta única. Ambos 
modelos, nacidos como respuesta precisa a los requerimientos 
funcionales de las nuevas condiciones de producción y 
comercialización, serán indispensables en el proceso de 
formulación de un contradiscurso apoyado en lo genérico.

Por otra parte, si atendemos al interés que la arquitectura ha 
puesto en la geometría como portadora de estructura, podemos 
reconocer un filamento que atraviesa la disciplina y que pretende 
producir un desplazamiento desde las relaciones jerárquicas 
propias de la composición hacia las relaciones topológicas 
características de la neutralización de esos mecanismos 
compositivos. La noción de fragmento como parte incompleta 
de un todo unitario se sustituye progresivamente por el concepto 
de elemento autónomo, susceptible de ser combinado y repetido. 
De este modo pierde su singularidad, hasta alcanzar al final la 
condición de punto dentro de un campo regido por un sistema 
de equivalencias y que renuncia a la necesidad de establecer 
sus propios límites. Un ejemplo de entidad geométrica muy 
significativo de este desplazamiento es el que nos proporciona 
la retícula. Empleada por la arquitectura clásica como base o 
sustrato de cualquier trazado, su uso en la arquitectura moderna 
se generalizará de un modo extraordinario como instrumento 
vinculado a la estandarización, la producción en serie y la 
coordinación dimensional, para terminar asumiendo —de  
la mano del minimal/conceptual art— un estatus no solo  
de referencia métrica, sino de presencia física, como  
estructura básica de lo construido. 

En cuanto al contexto en que se producen los objetos 
arquitectónicos, lo neutro se declara todo fondo. En definitiva, 
lo que persigue es obtener una textura, ese «efecto gris» que 
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vuelve homogéneo todo lo que toca. Pero, al igual que con la 
pretendida escritura blanca de Barthes, cuando todo es fondo, 
tarde o temprano acaba por aparecer una figura, una silueta 
contra la que ese fondo se recorta. Diríamos que el trabajo de lo 
neutro respecto al contexto es un constante ejercicio de bruma, 
un decidido empeño por transformar la arquitectura en paisaje. 

Pero nuestra idea de paisaje no siempre ha sido la misma. 
Es posible afirmar que existe un aumento progresivo del 
protagonismo del fondo en el entendimiento, y sobre todo en la 
construcción del paisaje. Desde una concepción pintoresca de 
la disposición de los objetos en la naturaleza, el fondo es aquello 
que garantiza simultáneamente la independencia y la relación 
entre piezas autónomas dispuestas como en un bodegón. Una 
mesa, una bandeja, una plataforma que es base y límite entre lo 
construido y lo que no lo es. Como en la Acrópolis. 

Sin embargo, este plano de referencia pasa, con las tesis 
oficiales del Movimiento Moderno, a considerarse un dato 
externo. Los pilotis garantizan la distancia necesaria para que 
un paisaje naturalizado discurra ininterrumpidamente y en 
cualquier dirección bajo los objetos. Liberados por fin de la 
atención al contexto, su forma, tamaño y posición se atiene solo 
a sus propias razones. 

En esta clase de procedimiento por el que lo neutro construye 
el fondo, las leyes de la Gestalt son desafiadas con técnicas 
como el camuflaje y la repetición de patrones, en las que la 
anulación del contraste se revela como mecanismo básico 
para «desenfocar» el contexto, frente a la actitud opuesta de la 
operación moderna que trata más bien de «borrarlo».

Para un análisis completo del hecho arquitectónico a la luz de 
lo neutro, es necesario abordar también su condición de signo. 
Pero si, como dice Barthes, lo neutro es «desapego del sentido»,7 
¿de qué manera se puede hablar de lo neutro como signo? O 
mejor dicho, ¿cuáles son los signos de lo neutro?

Parece que la fachada, ese lugar de la arquitectura clásica que 
comparte raíces etimológicas con el rostro, es también el lugar 
adecuado para un posible acto de comunicación. Si bien los 
mensajes son muy variados, desde la sonrisa a la mueca, el 
principio moderno de construcción demostrativa establece  
el mínimo contenido, casi telegramático, que un edificio puede 
enviar. El rechazo de la decoración postulado por los primeros 
críticos del eclecticismo historicista constituye, sin duda, el 
arranque de este discurso de la modernidad que establece 
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la transparencia o traducción de lo que sucede tras el muro 
(uso) o en el muro (construcción) como legítimo lenguaje. Un 
enfoque que evolucionará hasta disolver completamente la 
idea de visión frontal privilegiada en favor del entendimiento 
de la fachada como envolvente. Pero para que de verdad sea 
envolvente, esta debe ser continua, y ahí es donde se quiebra la 
lógica deductiva en favor de un efecto de unidad. ¿Cómo puede 
la envolvente ser igual a sí misma y atender a las distintas 
situaciones que el edificio genera? Sencillamente, lo neutro, lo 
indistinto, responde con la fórmula de Bartleby: «Preferiría no 
hacerlo».8 Preferiría no tener que mostrar lo que ocurre detrás, 
preferiría enmudecer.

Existe también una tendencia de lo neutro a resistirse al 
poder deslumbrante de la acción. Se opone así al paradigma 
común según el cual «lo hecho» es, por sí mismo, más valioso 
que «lo no hecho», al tiempo que se distancia del concepto 
de autoría. Un primer paso en este distanciamiento es la 
creciente atención por los procesos —el hacerse— frente a los 
resultados. Lo neutro afirma la supremacía de la potencia sobre 
la voluntad, pone el énfasis en la descripción de lo posible, 
presentando el resultado tan solo como uno de los múltiples 
casos de transformación de la potencia al acto. Aunque el 
nuevo código de lo sostenible venga a reforzar este discurso, 
muy probablemente su origen apela a una condición menos 
oportunista de la arquitectura. Enmarcado en el conjunto 
de una obra que manifiesta un declarado desapego de la 
forma, este tipo de razonamientos hablan de la posibilidad 
de establecer un diseño «por defecto» (by default). Del mismo 
modo que todo software contiene un conjunto mínimo de 
opciones de configuración, así también todo proyecto debería 
conocer el valor por defecto de su conjunto de variables. Su 
estado, diríamos, neutro. 

Así, de la mano de las categorías clásicas de función, geometría, 
contexto, signo y acción, pero sin tomarlas como temas 
estancos, este libro constituye un intento de localizar tanto las 
fugas existentes como los transvases posibles, y se presenta 
como una sección por la fibra neutra de la arquitectura, 
tratando de desvelar la relación que el concepto de neutro 
tiene con los diferentes discursos que conviven en el panorama 
vigente de la arquitectura contemporánea. 


