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Ligado a la efervescente escena contracultural 
neoyorquina de finales de los setenta y principios 
de los ochenta del pasado siglo, años de gran 
incertidumbre económica y profundos cambios 
sociopolíticos, David Wojnarowicz fue un 
artista autodidacta e iconoclasta que en sus 
trabajos utilizó —y a menudo fusionó— una 
gran diversidad de medios expresivos, desde la 
pintura y la fotografía a la escritura y el vídeo, 
pasando por la escultura, la creación de collages y 
fotomontajes o la instalación. Su obra, vehemente 
y oscura pero impregnada de una punzante 
belleza, nos confronta a cuestiones como la 
violencia social e institucional que padecen las 
minorías, los efectos del alejamiento del «orden 
natural» en las sociedades industriales avanzadas, 
la potencialidad crítica que tiene la figura del 
marginado o la vulnerabilidad física como 
condición constituyente del ser humano. 

Tras ser diagnosticado con el síndrome 
de inmunodeficiencia adquirida, que él 
siempre consideró como una enfermedad 
fundamentalmente social, Wojnarowicz se 
convirtió en un combativo activista contra el sida. 
Esta lucha marcó su trayectoria artística y política. 
Su apuesta por hacer de la homosexualidad uno 
de los temas principales de su obra, así como de 
denunciar públicamente, tanto a través de sus 
trabajos artísticos como de sus textos ensayísticos, 
cómo se estaban conculcando los derechos de 
las personas con una sexualidad no normativa, 
lo colocó en la diana de varios gobernantes y 
líderes de opinión conservadores. Así se convirtió 
en protagonista de una serie de controversias 
que, examinadas con la perspectiva del tiempo, 
se pueden ver como ejemplos paradigmáticos 
de la importancia que las guerras culturales han 
adquirido en el debate político. 

El fotógrafo Peter Hujar, a quien conoció en 
1980, fue determinante para que Wojnarowicz, 
que en los inicios de su carrera lo que anhelaba 
era ser escritor, se enfocara en sus trabajos 
visuales. En ellos recurre a menudo a materiales 
desechables como mapas, recortes de revistas, 
periódicos o carteles de supermercados y a 
técnicas simples como el estarcido. De esta 
manera construye un imaginario iconográfico de 
gran densidad simbólica y articulado en torno a 
su noción de «mundo preinventado», con la que 

pretende llamar la atención sobre los efectos 
devastadores que el progreso tecnológico y la 
avidez de la cultura occidental provocan sobre 
la naturaleza y los seres humanos.

De la complejidad iconográfica y la 
potencialidad alegórica que llegó a tener 
la propuesta artística de Wojnarowicz dan cuenta, 
por ejemplo, las impactantes obras que realizó en 
torno a la idea de los cuatro elementos, las piezas 
escultóricas que hizo con globos terráqueos o sus 
llamadas «pinturas de flores», collages pictóricos 
de grandes dimensiones que creó en 1990 y en 
los que, con la crisis del sida como subtexto, 
reflexiona sobre la fragilidad y la fugacidad del 
cuerpo y plantea la necesidad de seguir buscando 
y creyendo en la belleza (algo que, aunque no 
resulte siempre evidente, fue constante en su 
carrera). 

La exposición retrospectiva La historia me 
quita el sueño, que tras su paso por el Museo 
Reina Sofía recalará en el Mudam Luxembourg 
- Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean 
de Luxemburgo, nos brinda la oportunidad de 
acercarnos a la polifacética obra de este sugestivo 
artista, así como de reexaminar el agitado 
contexto cultural y político en el que se inscribe 
su trabajo. No queremos finalizar este texto 
sin agradecer el gran esfuerzo realizado por el 
Whitney Museum of American Art para poder 
sacar adelante este proyecto expositivo y resaltar, 
a su vez, la admirable labor de investigación y 
contextualización que han llevado a cabo sus 
comisarios, David Breslin y David Kiehl: al haber 
adoptado un enfoque exhaustivo, nos muestran 
que las diferentes facetas por las que conocemos 
a David Wojnarowicz (como artista visual, como 
escritor, como activista contra el sida...) pueden y 
deben concebirse como un todo integrado. 

José Guirao Cabrera
Ministro de Cultura y Deporte



Desde que inició su carrera a mediados de la 
década de 1970, hasta su temprana muerte en 
1992, David Wojnarowicz realizó un extenso 
corpus de obras que constituyen una lúcida e 
incisiva crónica del convulsivo contexto político, 
social y cultural en el que este artista vivió. Su 
práctica representa un testimonio excepcional 
de las luchas y tensiones que había en Estados 
Unidos y, en particular, en Nueva York, la ciudad 
en la que desarrolló la mayor parte de su carrera, 
durante los años previos y de emergencia y 
expansión de la crisis del sida. Una crisis que, no 
por casualidad, coincide con el momento en el 
que comienzan a cobrar protagonismo dentro de 
la agenda política las llamadas guerras culturales 
que, como la información de actualidad no deja 
de recordarnos, han recobrado en nuestros días 
una renovada vigencia.

Es necesario enmarcar la obra de David 
Wojnarowicz en este contexto, no solo para 
comprender su complejidad y singularidad, 
sino también para contribuir a enriquecer 
el análisis, a partir y a través de un caso de 
estudio específico que en muchos aspectos 
podemos considerar paradigmático, de lo que 
en aquellos años aconteció. Pero además, como 
nos advierten David Breslin y David Kiehl, 
comisarios de la muestra, debemos ampliar el 
foco y poner en relación la figura y el legado 
de Wojnarowicz con una amplia tradición de 
autores —de Walt Whitman, Allen Ginsberg o 
William Burroughs a Philip Guston, Nancy Spero 
o Kathy Acker, pasando por Barbara Kruger, 
Felix Gonzalez-Torres o Zoe Leonard— que se 
han confrontado de forma crítica a los mitos 
norteamericanos, evidenciando y denunciando las 
violencias y opresiones que generan. Esto resulta 
especialmente pertinente en un contexto como el 
actual, cuando en Estados Unidos, al igual que en 
otros muchos lugares del mundo, se está viviendo 
un profundo proceso de regresión política y 
cultural de consecuencias imprevisibles.   

Con una formación académica limitada e 
irregular, debido en gran medida a la difícil 
situación que vivió durante su infancia y juventud, 
David Wojnarowicz, antes de comenzar su carrera 
como artista visual, quiso ser escritor. En realidad, 
nunca dejó de aspirar a ejercer como tal, pues 
incluso en su etapa más intensiva y exitosa como 

artista (en los años ochenta llegó a adquirir un 
cierto renombre dentro del circuito de galerías del 
East Village neoyorquino) siguió escribiendo con 
asiduidad, tanto textos literarios y autobiográficos 
como otros de índole más teórica o ensayística. Lo 
textual ocupó siempre un lugar muy importante 
en su producción, en la que la escritura y las 
imágenes son complementarias entre sí, formando 
un todo indivisible. 

De la estrecha relación que mantuvo con la 
literatura da cuenta también la gran influencia 
que ejercieron en su obra escritores como 
Arthur Rimbaud o Jean Genet. Al primero está 
dedicado Arthur Rimbaud in New York [Arthur 
Rimbaud en Nueva York, 1978-1979] donde 
fotografía a varios amigos con una careta a 
tamaño natural del escritor francés posando en 
distintos espacios de Nueva York que habían sido 
importantes para él y que, en su precoz adopción 
de la serialidad y del collage representa el inicio de 
su etapa de madurez artística. Del segundo lo 
que Wojnarowicz admiraba era, por un lado, su 
concepción erotizada del universo y, por otro, 
su reivindicación de la figura del marginado 
y su manera directa de mostrar la experiencia 
homosexual. 

Por su decidido empeño de abordar 
explícitamente el deseo homosexual, de defender 
los derechos de la comunidad LGTBI y denunciar 
la desprotección jurídica y la marginación social 
y cultural que sus miembros sufrían, a lo largo de 
su carrera se vio envuelto en diversas polémicas, 
algunas de las cuales incluso llegaron a tener 
una cierta repercusión mediática. Como, por 
ejemplo, la que le enfrentó a la American Family 
Association (AFA) por la utilización que esta hizo 
de varias obras suyas para criticar la política de 
financiación del National Endowment for the Arts 
(NEA); o la que sostuvo contra el presidente de 
esta institución por su decisión de retirar parte 
de la subvención que la NEA había otorgado a la 
muestra colectiva Witnesses: Against Our Vanishing 
a causa del ensayo que Wojnarowicz escribió para 
el catálogo de esta. 

Tras la irrupción de la crisis del sida, que 
acabó con la vida de varios de sus mejores 
amigos y, finalmente, también con la suya, el 
activismo político ocupó un lugar cada vez más 
relevante tanto en sus propuestas artísticas como 



en su actividad pública, llevándole, por ejemplo 
a colaborar con ACT UP (AIDS Coalition 
to Unleash Power), grupo de acción directa 
fundado en 1987 en Nueva York para llamar la 
atención sobre la pandemia de sida y denunciar 
la negligencia del gobierno en su gestión y la 
especulación que las compañías farmacéuticas 
estaban haciendo con ella. Cabe destacar a este 
respecto que la fotografía con los labios cosidos 
que le hizo Andreas Sterzing (fotografía inspirada, 
a su vez, en una imagen de su inacabado filme 
A Fire in My Belly) se convertiría en uno de los 
emblemas más destacados del activismo contra 
el sida.   

Las diferentes formas de violencia física 
y simbólica que en aquellos años sufrían las 
personas homosexuales y la ira que Wojnarowicz 
sentía por la pasividad, cuando no directa 
complicidad, del poder político ante ellas, 
son abordadas en piezas como Incident #2— 
Government Approved [Incidente nº 2—Con la 
aprobación del gobierno, 1984], Untitled (One 
Day This Kid...) [Sin título (Un día este niño…), 
1990-1991], obra que podemos ver como una 
suerte de manifiesto (y, a la vez, testamento) 
artístico-vital de este autor.

La reflexión sobre la vulnerabilidad del cuerpo 
adquiere una gran centralidad en la última 
etapa de su carrera, donde se hace palpable el 
temor —y, de algún modo, también su resignada 
aceptación— ante una muerte que sabía 
inminente. A este respecto resulta especialmente 
conmovedora, tanto por su crudeza anticipatoria 
como por su carga alegórica, Untitled [Face in 
Dirt] [Sin título (Rostro en la tierra), 1991], en 
la que se hizo fotografiar por su amiga Marion 
Scemama semienterrado en una zanja que ambos 
habían excavado en algún punto impreciso de 
Chaco Canyon (Nuevo México). En torno a la 
conciencia y la experiencia de la fragilidad del 
cuerpo, individual y colectivo, también giran 
trabajos como Untitled (When I Put My Hands on 
Your Body) [Sin título (Cuando pongo mis manos 
sobre tu cuerpo), 1990] o Sometimes I Come to 
Hate People [Sin título (A veces odio a la gente), 
1992], obras que formaban parte de una nueva 
serie compuesta por piezas fotográficas de gran 
formato con textos serigrafiados que, debido al 
estado de debilidad en el que estuvo durante 

los últimos meses de su vida, no pudo llegar a 
completar.  

Un elemento que también está muy presente 
en sus obras son los mapas, que utiliza para 
hablar del progresivo proceso de distanciamiento 
entre naturaleza y cultura que había promovido 
la civilización occidental. Proceso en el que la 
cartografía, como herramienta de legitimación 
geopolítica, ha jugado un papel clave. Su noción 
de «mundo preinventado», desarrollada en el 
ensayo «Living Close to the Knives», incide en 
esta cuestión y será central en la producción 
artística que David Wojnarowicz realiza en la 
segunda mitad de la década de 1980. Los collages 
fotográficos y las abigarradas composiciones 
pictóricas que lleva a cabo en esos años, trabajos 
en los que opera de un modo no muy diferente al 
seguido por Aby Warburg en su Atlas Mnemosyne, 
describen metafóricamente la degradación 
ecológica y el profundo malestar existencial que, 
a su juicio, había provocado la gran maquinaria 
civilizatoria, al tiempo que dan cuenta de la 
añoranza/anhelo que este artista sentía por un 
utópico mundo anterior al «mundo preinventado». 
Un mundo donde la intervención humana no 
había alterado y destruido el «orden natural». 
A través de una tan exhaustiva como cuidada 
selección de las obras que produjo a lo largo de 
la escasa década y media que estuvo en activo, 
complementada con materiales documentales 
de diversa índole procedentes del archivo del 
autor, la exposición David Wojnarowicz. La historia 
me quita el sueño, nos permite (re)descubrir y 
sumergirnos en el complejo y poliédrico universo 
poético que este artista generó. Optando por un 
acercamiento integral a la figura y la práctica de 
Wojnarowicz, en ella se pone de relieve tanto el 
importante papel que este creador desempeñó 
en la escena artística underground de Nueva 
York en la década de 1980, como la vigencia y 
capacidad/potencialidad de interpelación que, por 
su voluntad de aunar lo político con lo estético, 
lo corporal con lo espiritual, lo personal con lo 
colectivo, su obra sigue teniendo. 

Manuel Borja-Villel
Director del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía
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