


DAVID WOJNAROWICZ






DAVID WOJNAROWICZ

La historia me quita el suefio
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Ligado a la efervescente escena contracultural
neoyorquina de finales de los setenta y principios
de los ochenta del pasado siglo, afios de gran
incertidumbre econdmica y profundos cambios
sociopoliticos, David Wojnarowicz fue un
artista autodidacta e iconoclasta que en sus
trabajos utilizo —y a menudo fusioné— una
gran diversidad de medios expresivos, desde la
pintura y la fotografia a la escritura y el video,
pasando por la escultura, la creacion de collages y
fotomontajes o la instalacién. Su obra, vehemente
y oscura pero impregnada de una punzante
belleza, nos confronta a cuestiones como la
violencia social e institucional que padecen las
minorias, los efectos del alejamiento del «orden
natural» en las sociedades industriales avanzadas,
la potencialidad critica que tiene la figura del
marginado o la vulnerabilidad fisica como
condicion constituyente del ser humano.

Tras ser diagnosticado con el sindrome
de inmunodeficiencia adquirida, que €l
siempre consideré como una enfermedad
fundamentalmente social, Wojnarowicz se
convirtio en un combativo activista contra el sida.

Esta lucha marco su trayectoria artistica y politica.

Su apuesta por hacer de la homosexualidad uno
de los temas principales de su obra, asi como de
denunciar publicamente, tanto a través de sus
trabajos artisticos como de sus textos ensayisticos,
como se estaban conculcando los derechos de

las personas con una sexualidad no normativa,

lo coloco en la diana de varios gobernantes y
lideres de opinidén conservadores. Asi se convirtid
en protagonista de una serie de controversias
que, examinadas con la perspectiva del tiempo,
se pueden ver como ejemplos paradigmaticos

de la importancia que las guerras culturales han
adquirido en el debate politico.

El fotografo Peter Hujar, a quien conocid en
1980, fue determinante para que Wojnarowicz,
que en los inicios de su carrera lo que anhelaba
era ser escritor, se enfocara en sus trabajos
visuales. En ellos recurre a menudo a materiales
desechables como mapas, recortes de revistas,
periddicos o carteles de supermercados y a
técnicas simples como el estarcido. De esta
manera construye un imaginario iconografico de
gran densidad simbolica y articulado en torno a
su nocion de «<mundo preinventado», con la que

pretende llamar la atencion sobre los efectos
devastadores que el progreso tecnologico y la
avidez de la cultura occidental provocan sobre
la naturaleza y los seres humanos.

De la complejidad iconografica y la
potencialidad alegorica que llegd a tener
la propuesta artistica de Wojnarowicz dan cuenta,
por ejemplo, las impactantes obras que realizé en
torno a la idea de los cuatro elementos, las piezas
escultoricas que hizo con globos terraqueos o sus
llamadas «pinturas de flores», collages pictoricos
de grandes dimensiones que cred en 1990 y en
los que, con la crisis del sida como subtexto,
reflexiona sobre la fragilidad y la fugacidad del
cuerpo y plantea la necesidad de seguir buscando
y creyendo en la belleza (algo que, aunque no
resulte siempre evidente, fue constante en su
carrera).

La exposicion retrospectiva La historia me
quita el suefio, que tras su paso por el Museo
Reina Sofia recalara en el Mudam Luxembourg
- Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean
de Luxemburgo, nos brinda la oportunidad de
acercarnos a la polifacética obra de este sugestivo
artista, asi como de reexaminar el agitado
contexto cultural y politico en el que se inscribe
su trabajo. No queremos finalizar este texto
sin agradecer el gran esfuerzo realizado por el
Whitney Museum of American Art para poder
sacar adelante este proyecto expositivo y resaltar,
a su vez, la admirable labor de investigacion y
contextualizacion que han llevado a cabo sus
comisarios, David Breslin y David Kiehl: al haber
adoptado un enfoque exhaustivo, nos muestran
que las diferentes facetas por las que conocemos
a David Wojnarowicz (como artista visual, como
escritor, como activista contra el sida...) pueden y
deben concebirse como un todo integrado.

José Guirao Cabrera
Ministro de Cultura y Deporte



Desde que inicid su carrera a mediados de la
década de 1970, hasta su temprana muerte en
1992, David Wojnarowicz realizd un extenso
corpus de obras que constituyen una lucida e
incisiva crénica del convulsivo contexto politico,
social y cultural en el que este artista vivio. Su
practica representa un testimonio excepcional

de las luchas y tensiones que habia en Estados
Unidos y, en particular, en Nueva York, la ciudad
en la que desarrolld la mayor parte de su carrera,
durante los afnos previos y de emergencia y
expansion de la crisis del sida. Una crisis que, no
por casualidad, coincide con el momento en el
que comienzan a cobrar protagonismo dentro de
la agenda politica las llamadas guerras culturales
que, como la informacién de actualidad no deja
de recordarnos, han recobrado en nuestros dias
una renovada vigencia.

Es necesario enmarcar la obra de David
Wojnarowicz en este contexto, no solo para
comprender su complejidad y singularidad,
sino también para contribuir a enriquecer
el analisis, a partir y a través de un caso de
estudio especifico que en muchos aspectos
podemos considerar paradigmatico, de lo que
en aquellos afios acontecio. Pero ademas, como
nos advierten David Breslin y David Kiehl,
comisarios de la muestra, debemos ampliar el
foco y poner en relacion la figura y el legado
de Wojnarowicz con una amplia tradicion de
autores —de Walt Whitman, Allen Ginsberg o
William Burroughs a Philip Guston, Nancy Spero
o Kathy Acker, pasando por Barbara Kruger,
Felix Gonzalez-Torres o Zoe Leonard— que se
han confrontado de forma critica a los mitos
norteamericanos, evidenciando y denunciando las
violencias y opresiones que generan. Esto resulta
especialmente pertinente en un contexto como el
actual, cuando en Estados Unidos, al igual que en
otros muchos lugares del mundo, se esta viviendo
un profundo proceso de regresion politica y
cultural de consecuencias imprevisibles.

Con una formacién académica limitada e
irregular, debido en gran medida a la dificil
situacidén que vividé durante su infancia y juventud,
David Wojnarowicz, antes de comenzar su carrera
como artista visual, quiso ser escritor. En realidad,
nunca dejo de aspirar a ejercer como tal, pues
incluso en su etapa mas intensiva y exitosa como

artista (en los afios ochenta llegd a adquirir un
cierto renombre dentro del circuito de galerias del
East Village neoyorquino) siguio escribiendo con
asiduidad, tanto textos literarios y autobiograficos
como otros de indole mas tedrica o ensayistica. Lo
textual ocup¢ siempre un lugar muy importante
en su produccidn, en la que la escritura y las
imagenes son complementarias entre si, formando
un todo indivisible.

De la estrecha relacion que mantuvo con la
literatura da cuenta también la gran influencia
que ejercieron en su obra escritores como
Arthur Rimbaud o Jean Genet. Al primero esta
dedicado Arthur Rimbaud in New York [Arthur
Rimbaud en Nueva York, 1978-1979] donde
fotografia a varios amigos con una careta a
tamano natural del escritor francés posando en
distintos espacios de Nueva York que habian sido
importantes para ¢l y que, en su precoz adopcion
de la serialidad y del collage representa el inicio de
su etapa de madurez artistica. Del segundo lo
que Wojnarowicz admiraba era, por un lado, su
concepcion erotizada del universo y, por otro,
su reivindicacion de la figura del marginado
y su manera directa de mostrar la experiencia
homosexual.

Por su decidido empeno de abordar
explicitamente el deseo homosexual, de defender
los derechos de la comunidad LGTBI y denunciar
la desproteccion juridica y la marginacion social
y cultural que sus miembros sufrian, a lo largo de
su carrera se vio envuelto en diversas polémicas,
algunas de las cuales incluso llegaron a tener
una cierta repercusion mediatica. Como, por
ejemplo, la que le enfrentd a la American Family
Association (AFA) por la utilizacidén que esta hizo
de varias obras suyas para criticar la politica de
financiacioén del National Endowment for the Arts
(NEA); o la que sostuvo contra el presidente de
esta institucion por su decision de retirar parte
de la subvencion que la NEA habia otorgado a la
muestra colectiva Witnesses: Against Our Vanishing
a causa del ensayo que Wojnarowicz escribid para
el catalogo de esta.

Tras la irrupcidn de la crisis del sida, que
acabo con la vida de varios de sus mejores
amigos y, finalmente, también con la suya, el
activismo politico ocup6 un lugar cada vez mas
relevante tanto en sus propuestas artisticas como



en su actividad publica, llevandole, por ejemplo
a colaborar con ACT UP (AIDS Coalition
to Unleash Power), grupo de accion directa
fundado en 1987 en Nueva York para llamar la
atencion sobre la pandemia de sida y denunciar
la negligencia del gobierno en su gestion y la
especulacidén que las compafias farmacéuticas
estaban haciendo con ella. Cabe destacar a este
respecto que la fotografia con los labios cosidos
que le hizo Andreas Sterzing (fotografia inspirada,
a su vez, en una imagen de su inacabado filme
A Fire in My Belly) se convertiria en uno de los
emblemas mas destacados del activismo contra
el sida.

Las diferentes formas de violencia fisica
y simbdlica que en aquellos afios sufrian las
personas homosexuales y la ira que Wojnarowicz
sentia por la pasividad, cuando no directa
complicidad, del poder politico ante ellas,
son abordadas en piezas como Incident #2—
Government Approved [Incidente n° 2—Con la
aprobacion del gobierno, 1984], Unuitled (One
Day This Kid...) [Sin titulo (Un dia este nifo...),
1990-1991], obra que podemos ver como una
suerte de manifiesto (y, a la vez, testamento)
artistico-vital de este autor.

La reflexion sobre la vulnerabilidad del cuerpo
adquiere una gran centralidad en la tltima
etapa de su carrera, donde se hace palpable el
temor —vy, de algiin modo, también su resignada
aceptacidn— ante una muerte que sabia
inminente. A este respecto resulta especialmente
conmovedora, tanto por su crudeza anticipatoria
como por su carga alegoérica, Untitled [Face in
Dirt] [Sin titulo (Rostro en la tierra), 1991], en
la que se hizo fotografiar por su amiga Marion
Scemama semienterrado en una zanja que ambos
habian excavado en algun punto impreciso de
Chaco Canyon (Nuevo México). En torno a la
conciencia y la experiencia de la fragilidad del
cuerpo, individual y colectivo, también giran
trabajos como Untitled (When I Put My Hands on
Your Body) [Sin titulo (Cuando pongo mis manos
sobre tu cuerpo), 1990] o Sometimes I Come to
Hate People [Sin titulo (A veces odio a la gente),
1992], obras que formaban parte de una nueva
serie compuesta por piezas fotograficas de gran
formato con textos serigrafiados que, debido al
estado de debilidad en el que estuvo durante

los ultimos meses de su vida, no pudo llegar a
completar.

Un elemento que también esta muy presente
en sus obras son los mapas, que utiliza para
hablar del progresivo proceso de distanciamiento
entre naturaleza y cultura que habia promovido
la civilizacion occidental. Proceso en el que la
cartografia, como herramienta de legitimacion
geopolitica, ha jugado un papel clave. Su nocion
de «mundo preinventado», desarrollada en el
ensayo «Living Close to the Knives», incide en
esta cuestion y sera central en la produccion
artistica que David Wojnarowicz realiza en la
segunda mitad de la década de 1980. Los collages
fotograficos y las abigarradas composiciones
pictoricas que lleva a cabo en esos anos, trabajos
en los que opera de un modo no muy diferente al
seguido por Aby Warburg en su Atlas Mnemosyne,
describen metaforicamente la degradacion
ecoldgica y el profundo malestar existencial que,
a su juicio, habia provocado la gran maquinaria
civilizatoria, al tiempo que dan cuenta de la
afioranza/anhelo que este artista sentia por un
utdépico mundo anterior al «mundo preinventado».
Un mundo donde la intervencion humana no
habia alterado y destruido el «orden naturaly.

A través de una tan exhaustiva como cuidada
seleccion de las obras que produjo a lo largo de
la escasa década y media que estuvo en activo,
complementada con materiales documentales

de diversa indole procedentes del archivo del
autor, la exposicion David Wojnarowicz. La historia
me quita el suefio, nos permite (re)descubrir y
sumergirnos en el complejo y poliédrico universo
poético que este artista generd. Optando por un
acercamiento integral a la figura y la practica de
Wojnarowicz, en ella se pone de relieve tanto el
importante papel que este creador desempefio

en la escena artistica underground de Nueva

York en la década de 1980, como la vigencia y
capacidad/potencialidad de interpelacion que, por
su voluntad de aunar lo politico con lo estético,
lo corporal con lo espiritual, lo personal con lo
colectivo, su obra sigue teniendo.

Manuel Borja-Villel

Director del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
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