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Cuando se presentaron los planos para el nuevo ayuntamiento 
de Aarhus, en Dinamarca, la prensa local no se mostró muy 
entusiasmada. La sencilla estructura de hormigón propuesta 
por Arne Jacobsen y Erik Møller era demasiado funcionalista 
y carecía de algunos de los atributos que se podían esperar en 
un edificio tan importante. Los arquitectos se vieron obligados 
a hacer concesiones, adaptando el proyecto para incorporar 
revestimiento de mármol en todas sus fachadas, una cubierta 
inclinada como coronación de los muros y una torre con 
un reloj. Se ocuparon de elaborar una monumentalización 
sistemática, por la cual el proyecto pasó de ser una «caja de 
vidrio y hormigón» sin rasgos distintivos a un edificio con 
«carácter monumental»1.

La presión ejercida por la ciudadanía para otorgar 
monumentalidad al edificio y las soluciones adoptadas con 
el fin de obtenerla seguían parámetros visuales propios de 
un enfoque arquitectónico característico del sur de Europa. 
La decisión de revestirlo con mármol noruego —el mismo 
material empleado en la Iglesia de Mármol del siglo XVIII 
en Copenhague— lo emparentaba directamente con la 
tradición clásica y el clasicismo. Igualmente, se podría hacer 

Prólogo
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una analogía entre el encuentro de los muros con la cubierta 
inclinada y la cornisa clásica, ya que ambos responden a un 
propósito semejante: establecer una jerarquía visual entre 
suelo y cielo. Para finalizar, la torre del reloj, cuya única 
función es manifestar la importancia del edificio para la 
comunidad, se encuadra dentro de una larga tradición que se 
remonta hasta el Palacio Comunal de Bolonia, en el que un 
reloj mecánico corona su torre desde 1451.

Ya en 2003, los arquitectos españoles Ángela García de 
Paredes e Ignacio García Pedrosa se sintieron cautivados 
por la sensación de apertura de los ayuntamientos daneses 
que visitaron en su viaje por el país. A diferencia de los que 
conocían en España, adornados con banderas y escudos, 
ayuntamientos como los de Aarhus y Søllerød se ofrecían como 
«la casa de todos, algo más próximo que las arquitecturas de 
representación»2. El carácter emblemático del ayuntamiento 
propio del sur de Europa, con su presencia distante tras un 
telón de piedra, había sido transformado por los arquitectos 
de la modernidad nórdica en la representación local de un 
gobierno cívico y transparente.

Indagar en el carácter dual de narrativas como la anterior, 
por la que la mirada arquitectónica del norte y sur de Europa 
confluyen, está en la raíz argumental de este libro. A lo largo 
de una serie de conversaciones y escritos breves, sus páginas 
reproducen el registro de lo observado por arquitectos 
españoles cuando su mirada se dirige hacia el norte, acción 
cuyo inicio se remonta a la segunda mitad del siglo XX. 
En la medida de lo posible, los textos van acompañados de 
fotografías tomadas por ellos mismos. Así, sabemos acerca 
de sus viajes, vemos lo que vieron, conocemos sus impresiones 
e influencias, y descubrimos los libros que les inspiraron.

Estas reflexiones encuentran su correlato histórico en la 
modernidad, cuando la mirada de los arquitectos se dirigía 
precisamente en la dirección opuesta: de norte a sur. Artistas 
y arquitectos, sobre todo, con medios económicos para 
embarcarse desde los territorios del norte en el llamado 
Grand Tour, revalidaron el canon de las grandes obras clásicas, 
localizadas principalmente en Italia y Grecia. No fue hasta 
después de la Segunda Guerra Mundial cuando la mirada 
se volvió hacia el lado contrario, una vez el ámbito nórdico 
se convirtió en el modelo de la socialdemocracia y de una 
arquitectura a escala humana para la Europa de posguerra. 
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Tomado en su conjunto, el libro ofrece una visión de la 
arquitectura nórdica desde un punto de vista asentado en el 
sur. Y como en cualquier otro acto de otredad, lo que se revela 
dice tanto del que mira como del que es mirado.

La idea de miradas convergentes que sugiere el título se 
deriva de las muchas reflexiones aquí recogidas, que apuntan 
hacia una notable fascinación de los arquitectos españoles 
por lo nórdico. Esto explica sus viajes al norte, reverso del 
Grand Tour, y también las abundantes revistas, libros y tesis 
doctorales publicadas en español sobre arquitectura nórdica.

Sin embargo, la influencia de los nórdicos sobre la arquitectura 
española es, a menudo, difícil de detectar, sepultada bajo 
la multitud de decisiones y actores que coexisten en todo 
proyecto arquitectónico. En contadas ocasiones esta se 
manifiesta a modo de semejanza formal, como el Centro 
Cultural de Escuelas Pías de Lavapiés de José Ignacio 
Linazasoro, cuya fachada remite a la ampliación del 
ayuntamiento de Gotemburgo realizada por Erik Gunnar 
Asplund en 1937. En la mayor parte de las ocasiones, son 
atributos inespecíficos los que persisten: una atención a 
la escala humana, a los detalles materiales, a los interiores 
y un sentido sutil, pero poderoso, del espacio arquitectónico. 
En estos casos, el proceso de alterización de aquello 
procedente del norte pasa por la recolección de un corpus 
concreto de narrativas y su integración en la ética de la 
práctica arquitectónica española, a través de un esfuerzo 
de interiorización de su cultura y clima.

Este enfoque, basado en la búsqueda y recuperación sensible 
de la otredad arquitectónica, tan solo clarifica la mitad del 
relato. Los intercambios más interesantes se dan cuando la 
mirada se refleja en el espejo; cuando los arquitectos españoles 
se ven a sí mismos al observar a sus colegas del norte. 

Una inspiración recurrente entre los arquitectos que aparecen 
en este libro es Can Lis, la icónica casa que el danés Jørn 
Utzon realizó frente al mar en Mallorca. Construida con piedra 
arenisca local, llamada marés, esta vivienda constituye uno 
de los ejemplos más esclarecedores de la fascinación de un 
arquitecto del norte por el clima, el espacio y la materialidad 
del Mediterráneo. Mediante el empleo del material y unas 
formas a un tiempo sencillas y monumentales, la otredad 
aportada por la mirada de Utzon abrió las puertas a un modo 
de crear largamente olvidado por los arquitectos locales, 
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quienes hoy atribuyen a la casa un papel fundamental en la 
recuperación de los materiales y las tradiciones constructivas 
de la isla. El perdurable ejemplo de Can Lis, por el que los 
arquitectos españoles comprueban cómo un gran arquitecto 
nórdico interpreta su cultura constructiva, ilustra el potencial 
de la mirada como espacio de diálogo e intercambio.

Miradas convergentes como las reseñadas en estas líneas nos 
sirven como fuentes narrativas primarias para comprender 
algunos de los aspectos que determinan la influencia mutua 
entre las culturas del norte y sur de Europa. A su vez, ofrecen 
una visión concreta de este continuo proceso de construcción 
del otro, tan determinante para el estado actual de la práctica 
arquitectónica. 

Sometidos a la constante injerencia de la red y las plataformas 
sociales, junto a la incesante proliferación de imágenes y viajes 
de consumo rápido, la necesidad de reducir la velocidad  
y reflexionar sobre intercambios culturales como el que ocupa 
las siguientes páginas se nos antoja hoy más importante  
que nunca.

1. Henrik Fode: Byens Hus, pág. 16-19.
2. Ver pág. 38 de este mismo libro.
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Las conversaciones recogidas en el presente volumen 
sucedieron en tres fechas diferentes a lo largo del invierno 
de 2021. Dos circunstancias se dieron cita para propiciar el 
encuentro de estos arquitectos, procedentes de prácticas 
diversas, en torno a un mismo tema. 

De un lado, la iniciativa se enmarcaba dentro de un proyecto 
académico y de divulgación cultural coordinado desde la 
Escuela de Arquitectura de Aarhus, en Dinamarca. El proyecto, 
denominado The Escandinavia Project, fue desarrollado 
a lo largo de varios años, entre 2019 y 2022, evolucionando 
en su transitar hacia diferentes formas y formatos.

En origen, el proyecto tenía como principal objetivo dar 
testimonio de una vinculación latente entre las culturas 
arquitectónicas nórdica y española. La hipótesis de partida 
se fundamentaba sobre la admiración mutua que existe hoy 
en día entre profesionales procedentes de estos dos contextos 
y el aparente intercambio de ideas e ideales que esta ha 
generado. El marco escogido para examinar sus efectos en los 
tiempos presentes fue a través de una nutrida representación 
de arquitectos españoles cuya obra, en algunos aspectos, 

Introducción 

Nacho Ruiz Allén
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está edificada sobre valores arquitectónicos semejantes a los 
cultivados por los maestros de la modernidad nórdica.

Los apoyos obtenidos y la contribución de sus muchos 
participantes permitieron que el proyecto desembocara 
en una serie de actividades organizadas desde Dinamarca 
con las que se salvaba la distancia geográfica poniendo 
el acento en la proximidad arquitectónica. De este modo, 
tuvieron lugar una exposición sobre arquitectura española 
—With Love from Spain— en el Utzon Center de Aalborg, 
un simposio científico —The Escandinavia Symposium—, 
un ciclo de conferencias —The Escandinavia Talks— y un taller 
para estudiantes —The InBetween— en la mencionada Escuela 
de Arquitectura de Aarhus; para finalmente desembocar en la 
publicación The Nordic and Spain. An Architectural Journey.

Por otra parte, la necesaria adaptación a nuevos sistemas 
de comunicación y socialización motivada por la pandemia 
propició la agrupación de los invitados a conversar, no ya en un 
mismo recinto, sino en un marco virtual compartido, a través 
de una de las tantas plataformas de comunicación en red que 
hoy nos son familiares. Gracias a este hecho, la separación 
física quedaba soslayada por una cercanía virtual, en aquellos 
tiempos tan inesperada como bienvenida. Solo quedaba 
cuadrar agendas.

La decisión de favorecer el encuentro entre arquitectos 
españoles de diferentes generaciones y ámbitos territoriales 
surgió de un modo natural. Todos ellos formaban parte 
de algunos de los estudios participantes en la exposición 
organizada como parte del proyecto. La voluntad de contar no 
solamente con su trabajo, sino también con su pensamiento, 
se nos presentaba como una oportunidad única de compilar 
y reproducir material inédito. Nos interesaban muy 
especialmente las reflexiones acerca de su conexión personal 
y profesional con el mundo nórdico y su arquitectura. El acto 
de ponerlos a conversar y la temática propuesta entraban en 
sintonía con las dos ideas motor que impulsarían el proyecto 
en su conjunto: la idea del viaje y la del diálogo.

La imagen mental evocada por la idea del viaje se concreta en 
el peregrinaje colectivo hacia el norte de Europa que, a partir 
de la segunda mitad del siglo XX, iniciaron los arquitectos de 
la península en busca del paisaje construido propio del estado 
del bienestar y la democracia. Allí descubrieron obras que 
difícilmente podrían asociarse con la arquitectura moderna 
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tal como esta era concebida en Europa Central. En lugar de 
fundamentarse sobre una expresión abstracta que aspiraba a la 
universalidad, encontraron una arquitectura profundamente 
arraigada al lugar, su cultura y sus recursos materiales, lo que 
no deja de ser otra forma de universalidad. 

Paralelamente a los viajes de algunos hacia el norte, la 
arquitectura nórdica comenzó a viajar hacia el sur en su versión 
impresa, llenando poco a poco las estanterías de bibliotecas 
públicas y privadas. El previsible tránsito desde el papel 
y la academia hacia otros circuitos culturales le permitió llegar 
a un público aún más amplio. Exposiciones, conferencias y 
eventos, con la arquitectura nórdica o un arquitecto nórdico en 
particular como tema principal, poblaron la geografía española 
en las últimas décadas. Baste mencionar como hito significativo 
la exposición «Clasicismo nórdico 1910-1930» con la que se 
inauguró la Arquería de Nuevos Ministerios de Madrid como 
sala de exposiciones en 1983.

Todo viaje tiene como inevitable consecuencia el intercambio, 
entendido este último como transferencia de conocimiento. 
Y es precisamente esta transferencia de conocimiento la 
constante que ayuda a explicar por qué una parte destacada 
de la arquitectura española actual ofrece una tan singular 
conexión con la arquitectura nórdica, a pesar de su lejanía 
geográfica. 

Atribuir este intercambio únicamente a la influencia ejercida 
por la arquitectura nórdica sobre los arquitectos españoles 
dejaría al margen todas las complejidades que se dan cita en 
la expresión arquitectónica. La subjetividad, la yuxtaposición 
de fuentes de inspiración, las distintas demandas contextuales 
y el paso del tiempo, entre otras razones, operan conjuntamente 
para hacer que una obra se aleje de sus precedentes. Los 
arquitectos españoles no están particularmente interesados en 
la apariencia formal de la arquitectura nórdica —solo una mirada 
atenta sería capaz de apuntar hacia ciertas correspondencias—, 
sino más bien en los valores que esta encarna. 

¿Qué encontraron los arquitectos españoles en los países 
nórdicos? Quizás proximidad sea un término adecuado 
para describir aquello que los profesionales de este ámbito 
detectaron en los modos de hacer arquitectura propios del 
otro. Proximidad no solo en términos de distancia, sino 
también como acercamiento intelectual a la raíz profunda de la 
arquitectura, sus cualidades materiales y su lógica constructiva. 
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Proximidad que emana de una observación respetuosa del 
lugar, su carácter y su atmósfera; que establece una estrecha 
conexión con el territorio donde se asienta, acentuando el 
sentido de pertenencia; y que insinúa un diálogo lúcido con 
lo preexistente, tanto natural como construido. Proximidad 
cuya expresión material emana de la utilización de los recursos 
naturales y la colaboración con las prácticas artesanales locales, 
prestando especial atención a la dimensión humana y otorgando 
igual importancia a las cualidades funcionales, visuales y táctiles 
de la arquitectura. 

Ciertamente, existen similitudes en la forma de concebir la 
arquitectura y entender el paisaje construido entre los arquitectos 
de ambos contextos. Ellos también se sienten próximos los unos a 
los otros. Se podría decir que la distancia entre norte y sur queda 
reducida más por afinidad que por influjo.

Bien es cierto que algunas de las cualidades de la arquitectura aquí 
reseñadas aparecen ya en la tradición arquitectónica española  
y sus construcciones vernáculas. Quizá, la abstracción impuesta 
por la modernidad, primero, y el formalismo instigado por  
la posmodernidad, después, hayan empañado su relevancia por 
algún tiempo. Una vez que las mareas moderna y postmoderna 
cedieron, aquel sustrato arquitectónico original ha recuperado 
significación. Los arquitectos españoles de la actualidad examinan 
con renovado interés su propia tradición constructiva; la cual 
también aparece reflejada tras el espejo del camino que conduce  
al norte.

Este es precisamente el motivo que explica nuestra contribución 
personal a un esfuerzo de raíz colectiva.Queríamos examinar 
prácticas españolas contemporáneas cuya producción 
resuena con la arquitectura nórdica al tiempo que ofrece 
obras enraizadas en la cultura arquitectónica de nuestro 
país. En nuestra opinión, arquitectos del norte y del sur de 
Europa llevan tiempo mirándose mutuamente, alimentando 
la calidad de su propio trabajo a expensas de los estímulos 
procedentes del otro confín. Se trataba de poner el acento sobre 
esta admiración silente y activar la mirada a través del diálogo, 
dando voz a algunos de los interlocutores situados de este 
lado. Como sugiere implícitamente todo coloquio, el proyecto 
abrazaba su propia condición abierta, plural e impredecible.

La idea del diálogo —con los demás, con uno mismo 
o con los propios recuerdos— rige y ordena el contenido 
del libro. Los arquitectos participantes en cada una de las 
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conversaciones fueron invitados a dialogar conjuntamente en 
torno a la arquitectura nórdica, añadiendo el matiz ineludible y 
enriquecedor del comentario acerca de su propia obra. El material 
aquí reproducido constituye la versión extendida de las 
conversaciones transcritas y traducidas para la publicación del 
proyecto realizada desde Dinamarca. A nuestro entender, se 
trata de unos diálogos vibrantes y comprometidos, salpicados 
de reflexiones fundamentales sobre la práctica arquitectónica. 
En paralelo, escritos de extensión breve se intercalan entre 
los tres diálogos que conforman el cuerpo principal del texto. 
Su valor radica en la dimensión extra que aporta el relato surgido 
de la reflexión personal.

Los puntos de vista y perspectivas aportadas por los participantes 
no deben entenderse únicamente como la manifestación de una 
afinidad arquitectónica entre dos contextos culturales. A pesar 
de apuntar a la vigencia de un intercambio prolífico al que 
auguramos continuidad en el tiempo, sus confines territoriales 
son trascendidos para recordarnos cuán importante es la herencia 
cultural recibida, entendida en un sentido amplio, para nutrir 
y renovar la expresión arquitectónica.

En el caso que nos ocupa, este hecho queda ilustrado mediante 
una nueva revisión de la arquitectura nórdica a través de la 
mirada de arquitectos españoles en activo. Sus aportaciones 
se extienden más allá de los pensamientos reproducidos en 
estas páginas, puesto que también impregnan buena parte de 
su producción arquitectónica. De hecho, este legado colectivo 
construido por ellos y muchos otros, contribuye a estimular 
un nuevo cambio de sentido que ya se aprecia en el constante 
intercambio entre norte y sur. Muchos ojos nórdicos observan 
hoy el sur con interés renovado.

Es el momento de cederles la palabra a aquellas personas que 
tomaron parte en las conversaciones, fuente de inspiración 
del proyecto y protagonistas de este libro.
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