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Prologo

Jonathan Foote

Cuando se presentaron los planos para el nuevo ayuntamiento
de Aarhus, en Dinamarca, la prensa local no se mostréo muy
entusiasmada. La sencilla estructura de hormigdn propuesta
por Arne Jacobsen y Erik Mgller era demasiado funcionalista
y carecia de algunos de los atributos que se podian esperar en
un edificio tan importante. Los arquitectos se vieron obligados
a hacer concesiones, adaptando el proyecto para incorporar
revestimiento de marmol en todas sus fachadas, una cubierta
inclinada como coronacién de los muros y una torre con

un reloj. Se ocuparon de elaborar una monumentalizaciéon
sistematica, por la cual el proyecto paso de ser una «caja de
vidrio y hormigén» sin rasgos distintivos a un edificio con
«caracter monumental»'.

La presion ejercida por la ciudadania para otorgar
monumentalidad al edificio y las soluciones adoptadas con
el fin de obtenerla seguian parametros visuales propios de
un enfoque arquitectonico caracteristico del sur de Europa.
La decisién de revestirlo con marmol noruego —el mismo
material empleado en la Iglesia de Mdrmol del siglo XVIII

en Copenhague— lo emparentaba directamente con la
tradicion cldsica y el clasicismo. Igualmente, se podria hacer



una analogia entre el encuentro de los muros con la cubierta
inclinada y la cornisa clasica, ya que ambos responden a un
propdsito semejante: establecer una jerarquia visual entre
suelo y cielo. Para finalizar, la torre del reloj, cuya unica
funcién es manifestar la importancia del edificio para la
comunidad, se encuadra dentro de una larga tradicién que se
remonta hasta el Palacio Comunal de Bolonia, en el que un
reloj mecanico corona su torre desde 1451.

Ya en 2003, los arquitectos espafioles Angela Garcia de
Paredes e Ignacio Garcia Pedrosa se sintieron cautivados
por la sensacion de apertura de los ayuntamientos daneses
que visitaron en su viaje por el pais. A diferencia de los que
conocian en Espafia, adornados con banderas y escudos,
ayuntamientos como los de Aarhus y Sgllergd se ofrecian como
«la casa de todos, algo mds proximo que las arquitecturas de
representacion»?. El cardcter emblematico del ayuntamiento
propio del sur de Europa, con su presencia distante tras un
telon de piedra, habia sido transformado por los arquitectos
de la modernidad nérdica en la representacién local de un
gobierno civico y transparente.

Indagar en el caracter dual de narrativas como la anterior,
por la que la mirada arquitectdnica del norte y sur de Europa
confluyen, estd en la raiz argumental de este libro. A lo largo
de una serie de conversaciones y escritos breves, sus paginas
reproducen el registro de lo observado por arquitectos
espafioles cuando su mirada se dirige hacia el norte, accién
cuyo inicio se remonta a la segunda mitad del siglo XX.

En la medida de lo posible, los textos van acompafiados de
fotografias tomadas por ellos mismos. Asi, sabemos acerca
de sus viajes, vemos lo que vieron, conocemos sus impresiones
e influencias, y descubrimos los libros que les inspiraron.

Estas reflexiones encuentran su correlato histérico en la
modernidad, cuando la mirada de los arquitectos se dirigia
precisamente en la direccidén opuesta: de norte a sur. Artistas
y arquitectos, sobre todo, con medios econémicos para
embarcarse desde los territorios del norte en el llamado
Grand Tour, revalidaron el canon de las grandes obras clasicas,
localizadas principalmente en Italia y Grecia. No fue hasta
después de la Segunda Guerra Mundial cuando la mirada

se volvio hacia el lado contrario, una vez el ambito nérdico
se convirtié en el modelo de la socialdemocracia y de una
arquitectura a escala humana para la Europa de posguerra.



Tomado en su conjunto, el libro ofrece una vision de la
arquitectura ndrdica desde un punto de vista asentado en el
sur. Y como en cualquier otro acto de otredad, 1o que se revela
dice tanto del que mira como del que es mirado.

La idea de miradas convergentes que sugiere el titulo se
deriva de las muchas reflexiones aqui recogidas, que apuntan
hacia una notable fascinacién de los arquitectos espafioles
por lo nordico. Esto explica sus viajes al norte, reverso del
Grand Tour, y también las abundantes revistas, libros y tesis
doctorales publicadas en espafiol sobre arquitectura nérdica.

Sin embargo, la influencia de los nérdicos sobre la arquitectura
espafiola es, a menudo, dificil de detectar, sepultada bajo

la multitud de decisiones y actores que coexisten en todo
proyecto arquitectonico. En contadas ocasiones esta se
manifiesta a modo de semejanza formal, como el Centro
Cultural de Escuelas Pias de Lavapiés de José Ignacio
Linazasoro, cuya fachada remite a la ampliacion del
ayuntamiento de Gotemburgo realizada por Erik Gunnar
Asplund en 1937. En la mayor parte de las ocasiones, son
atributos inespecificos los que persisten: una atencion a

la escala humana, a los detalles materiales, a los interiores

y un sentido sutil, pero poderoso, del espacio arquitectonico.
En estos casos, el proceso de alterizacion de aquello
procedente del norte pasa por la recolecciéon de un corpus
concreto de narrativas y su integracion en la ética de la
practica arquitectonica espafiola, a través de un esfuerzo

de interiorizacién de su culturay clima.

Este enfoque, basado en la busqueda y recuperacion sensible
de la otredad arquitectdnica, tan solo clarifica la mitad del
relato. Los intercambios mds interesantes se dan cuando la
mirada se refleja en el espejo; cuando los arquitectos espafioles
se ven a si mismos al observar a sus colegas del norte.

Una inspiracion recurrente entre los arquitectos que aparecen
en este libro es Can Lis, la icOnica casa que el danés Jarn
Utzon realizo frente al mar en Mallorca. Construida con piedra
arenisca local, llamada marés, esta vivienda constituye uno

de los ejemplos m4ds esclarecedores de la fascinaciéon de un
arquitecto del norte por el clima, el espacio y la materialidad
del Mediterrdneo. Mediante el empleo del material y unas
formas a un tiempo sencillas y monumentales, la otredad
aportada por la mirada de Utzon abrid las puertas a un modo
de crear largamente olvidado por los arquitectos locales,



quienes hoy atribuyen a la casa un papel fundamental en la
recuperacion de los materiales y las tradiciones constructivas
de la isla. El perdurable ejemplo de Can Lis, por el que los
arquitectos espafioles comprueban cdmo un gran arquitecto
nordico interpreta su cultura constructiva, ilustra el potencial
de la mirada como espacio de didlogo e intercambio.

Miradas convergentes como las resefiadas en estas lineas nos
sirven como fuentes narrativas primarias para comprender
algunos de los aspectos que determinan la influencia mutua
entre las culturas del norte y sur de Europa. A su vez, ofrecen
una vision concreta de este continuo proceso de construccion
del otro, tan determinante para el estado actual de la practica
arquitectdnica.

Sometidos a la constante injerencia de la red y las plataformas
sociales, junto a la incesante proliferacion de imagenes y viajes
de consumo rapido, la necesidad de reducir la velocidad

y reflexionar sobre intercambios culturales como el que ocupa
las siguientes paginas se nos antoja hoy mds importante

que nunca.

1. Henrik Fode: Byens Hus, pag. 16-19.
2. Ver pag. 38 de este mismo libro.
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Introduccion

Nacho Ruiz Allén

Las conversaciones recogidas en el presente volumen
sucedieron en tres fechas diferentes a lo largo del invierno
de 2021. Dos circunstancias se dieron cita para propiciar el
encuentro de estos arquitectos, procedentes de practicas
diversas, en torno a un mismo tema.

De un lado, la iniciativa se enmarcaba dentro de un proyecto
académico y de divulgacion cultural coordinado desde la
Escuela de Arquitectura de Aarhus, en Dinamarca. El proyecto,
denominado The Escandinavia Project, fue desarrollado

alo largo de varios afios, entre 2019 y 2022, evolucionando

en su transitar hacia diferentes formas y formatos.

En origen, el proyecto tenia como principal objetivo dar
testimonio de una vinculacidn latente entre las culturas
arquitectdnicas ndrdica y espafiola. La hipotesis de partida
se fundamentaba sobre la admiracién mutua que existe hoy
en dia entre profesionales procedentes de estos dos contextos
y el aparente intercambio de ideas e ideales que esta ha
generado. El marco escogido para examinar sus efectos en los
tiempos presentes fue a través de una nutrida representacién
de arquitectos esparioles cuya obra, en algunos aspectos,
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estd edificada sobre valores arquitecténicos semejantes a los
cultivados por los maestros de la modernidad nérdica.

Los apoyos obtenidos y la contribucion de sus muchos
participantes permitieron que el proyecto desembocara

en una serie de actividades organizadas desde Dinamarca
con las que se salvaba la distancia geografica poniendo

el acento en la proximidad arquitectdnica. De este modo,
tuvieron lugar una exposicién sobre arquitectura espafiola
—With Love from Spain— en el Utzon Center de Aalborg,
un simposio cientifico —The Escandinavia Symposium—,

un ciclo de conferencias —The Escandinavia Talks— y un taller
para estudiantes —The InBetween— en la mencionada Escuela
de Arquitectura de Aarhus; para finalmente desembocar en la
publicacién The Nordic and Spain. An Architectural Journey.

Por otra parte, la necesaria adaptacion a nuevos sistemas

de comunicacion y socializacion motivada por la pandemia
propicid la agrupacién de los invitados a conversar, no ya en un
mismo recinto, sino en un marco virtual compartido, a través
de una de las tantas plataformas de comunicacion en red que
hoy nos son familiares. Gracias a este hecho, la separacién
fisica quedaba soslayada por una cercania virtual, en aquellos
tiempos tan inesperada como bienvenida. Solo quedaba
cuadrar agendas.

La decisién de favorecer el encuentro entre arquitectos
espafoles de diferentes generaciones y ambitos territoriales
surgidé de un modo natural. Todos ellos formaban parte

de algunos de los estudios participantes en la exposicién
organizada como parte del proyecto. La voluntad de contar no
solamente con su trabajo, sino también con su pensamiento,
se nos presentaba como una oportunidad unica de compilar
y reproducir material inédito. Nos interesaban muy
especialmente las reflexiones acerca de su conexion personal
y profesional con el mundo nérdico y su arquitectura. El acto
de ponerlos a conversar y la temadtica propuesta entraban en
sintonia con las dos ideas motor que impulsarian el proyecto
en su conjunto: la idea del viaje y la del didlogo.

La imagen mental evocada por la idea del viaje se concreta en
el peregrinaje colectivo hacia el norte de Europa que, a partir
de la segunda mitad del siglo XX, iniciaron los arquitectos de
la peninsula en busca del paisaje construido propio del estado
del bienestar y la democracia. Alli descubrieron obras que
dificilmente podrian asociarse con la arquitectura moderna
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tal como esta era concebida en Europa Central. En lugar de
fundamentarse sobre una expresion abstracta que aspiraba a la
universalidad, encontraron una arquitectura profundamente
arraigada al lugar, su cultura y sus recursos materiales, lo que
no deja de ser otra forma de universalidad.

Paralelamente a los viajes de algunos hacia el norte, la
arquitectura nérdica comenzé a viajar hacia el sur en su version
impresa, llenando poco a poco las estanterias de bibliotecas
publicas y privadas. El previsible transito desde el papel

y la academia hacia otros circuitos culturales le permitio llegar
aun publico auin més amplio. Exposiciones, conferencias y
eventos, con la arquitectura nérdica o un arquitecto nérdico en
particular como tema principal, poblaron la geografia espafiola
en las ultimas décadas. Baste mencionar como hito significativo
la exposicion «Clasicismo nordico 1910-1930» con la que se
inaugurd la Arqueria de Nuevos Ministerios de Madrid como
sala de exposiciones en 1983.

Todo viaje tiene como inevitable consecuencia el intercambio,
entendido este ultimo como transferencia de conocimiento.

Y es precisamente esta transferencia de conocimiento la
constante que ayuda a explicar por qué una parte destacada
de la arquitectura espafiola actual ofrece una tan singular
conexioén con la arquitectura nérdica, a pesar de su lejania
geografica.

Atribuir este intercambio Unicamente a la influencia ejercida
por la arquitectura nérdica sobre los arquitectos espafioles
dejaria al margen todas las complejidades que se dan cita en

la expresidn arquitectonica. La subjetividad, la yuxtaposicion
de fuentes de inspiracion, las distintas demandas contextuales
y el paso del tiempo, entre otras razones, operan conjuntamente
para hacer que una obra se aleje de sus precedentes. Los
arquitectos espafioles no estan particularmente interesados en
la apariencia formal de la arquitectura nérdica —solo una mirada
atenta seria capaz de apuntar hacia ciertas correspondencias—,
sino m4ds bien en los valores que esta encarna.

:Qué encontraron los arquitectos espafioles en los paises
nordicos? Quizas proximidad sea un término adecuado

para describir aquello que los profesionales de este dmbito
detectaron en los modos de hacer arquitectura propios del

otro. Proximidad no solo en términos de distancia, sino
también como acercamiento intelectual a la raiz profunda de la
arquitectura, sus cualidades materiales y su légica constructiva.
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Proximidad que emana de una observacién respetuosa del
lugar, su cardcter y su atmaosfera; que establece una estrecha
conexion con el territorio donde se asienta, acentuando el
sentido de pertenencia; y que insinda un didlogo Iticido con

lo preexistente, tanto natural como construido. Proximidad
cuya expresion material emana de la utilizacion de los recursos
naturales y la colaboracion con las practicas artesanales locales,
prestando especial atencion a la dimensién humana y otorgando
igual importancia a las cualidades funcionales, visuales y tdctiles
de la arquitectura.

Ciertamente, existen similitudes en la forma de concebir la
arquitectura y entender el paisaje construido entre los arquitectos
de ambos contextos. Ellos también se sienten prdximos los unos a
los otros. Se podria decir que la distancia entre norte y sur queda
reducida mas por afinidad que por influjo.

Bien es cierto que algunas de las cualidades de la arquitectura aqui
resefiadas aparecen ya en la tradicién arquitecténica esparfiola

y sus construcciones verndculas. Quiz4, la abstraccién impuesta
por la modernidad, primero, y el formalismo instigado por

la posmodernidad, después, hayan empaifiado su relevancia por
algun tiempo. Una vez que las mareas moderna y postmoderna
cedieron, aquel sustrato arquitecténico original ha recuperado
significacidn. Los arquitectos esparioles de la actualidad examinan
con renovado interés su propia tradicidn constructiva; la cual
también aparece reflejada tras el espejo del camino que conduce

al norte.

Este es precisamente el motivo que explica nuestra contribucion
personal a un esfuerzo de raiz colectiva.Queriamos examinar
practicas espafiolas contemporaneas cuya producciéon

resuena con la arquitectura nérdica al tiempo que ofrece

obras enraizadas en la cultura arquitecténica de nuestro

pais. En nuestra opinion, arquitectos del norte y del sur de
Europa llevan tiempo mirdndose mutuamente, alimentando

la calidad de su propio trabajo a expensas de los estimulos
procedentes del otro confin. Se trataba de poner el acento sobre
esta admiracidn silente y activar la mirada a través del didlogo,
dando voz a algunos de los interlocutores situados de este

lado. Como sugiere implicitamente todo coloquio, el proyecto
abrazaba su propia condicion abierta, plural e impredecible.

Laidea del didlogo —con los demads, con uno mismo
o con los propios recuerdos— rige y ordena el contenido
del libro. Los arquitectos participantes en cada una de las
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conversaciones fueron invitados a dialogar conjuntamente en
torno a la arquitectura nérdica, afiadiendo el matiz ineludible y
enriquecedor del comentario acerca de su propia obra. El material
aqui reproducido constituye la version extendida de las
conversaciones transcritas y traducidas para la publicacion del
proyecto realizada desde Dinamarca. A nuestro entender, se
trata de unos didlogos vibrantes y comprometidos, salpicados

de reflexiones fundamentales sobre la practica arquitecténica.
En paralelo, escritos de extension breve se intercalan entre

los tres didlogos que conforman el cuerpo principal del texto.

Su valor radica en la dimension extra que aporta el relato surgido
de la reflexién personal.

Los puntos de vista y perspectivas aportadas por los participantes
no deben entenderse tinicamente como la manifestacion de una
afinidad arquitecténica entre dos contextos culturales. A pesar

de apuntar a la vigencia de un intercambio prolifico al que
auguramos continuidad en el tiempo, sus confines territoriales
son trascendidos para recordarnos cuan importante es la herencia
cultural recibida, entendida en un sentido amplio, para nutrir

y renovar la expresion arquitectdnica.

En el caso que nos ocupa, este hecho queda ilustrado mediante
una nueva revision de la arquitectura nordica a través de la
mirada de arquitectos espafoles en activo. Sus aportaciones

se extienden mds alld de los pensamientos reproducidos en
estas paginas, puesto que también impregnan buena parte de
su produccion arquitectonica. De hecho, este legado colectivo
construido por ellos y muchos otros, contribuye a estimular

un nuevo cambio de sentido que ya se aprecia en el constante
intercambio entre norte y sur. Muchos ojos noérdicos observan
hoy el sur con interés renovado.

Es el momento de cederles la palabra a aquellas personas que
tomaron parte en las conversaciones, fuente de inspiracién
del proyecto y protagonistas de este libro.

17



