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Querido Carlos:

Sin lugar a duda has sido uno de los pocos maestros que 
hemos tenido tanto de vida como de arquitectura. Tu persona 
y tus escritos son portadores de luz que iluminan el camino 
de la consciencia de lo que es esencial.

Junto a unos textos tuyos, inéditos, sobre el enseñar y el 
aprender verás una pequeña muestra de la huella que has 
dejado en muchos de nosotros y de la huella que también nos 
has dejado como persona. Porque se une a tu rigurosidad por 
el trabajo ejemplar y a tu labor de teórico, ensayista y pensador, 
el ser un docente accesible y una persona generosa, humilde, 
sencilla y capaz de maravillarse.

Y habrá que ver la capacidad que tendremos entre todos de 
seguir construyendo sobre tus contenidos. Estos contenidos 
que reflejan tu capacidad de comprensión y hablan de la 
dimensión universal, de la profundidad del pensamiento 
y de cómo una de las principales aspiraciones del arte 
es la superación de los aspectos meramente individuales. 
También habrá que ver la capacidad que tendremos de seguir 

Prólogo

Carta a Carlos 
Rafael Aranda, Carme Pigem, Ramon Vilalta (RCR)
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construyendo junto a una forma de expresión que sea tan clara, 
simple y comprensible como la tuya.

En tus escritos se hace latente la belleza sin ser pretendida, 
y predomina la precisión de tus palabras, contenidos, 
la elección de imágenes, el conjunto… hecho más de espíritu 
que de materia. Crítico agudo y profundo, eres capaz de 
desvelar la inteligibilidad de la arquitectura. Solamente en 
torno a tu doble condición de arquitecto de obra y pensador 
se entiende la profundidad de tu pensamiento.

Por fin, esta recopilación quiere dar fe de tu huella y de la 
voluntad de hacerla avanzar.

¡Gracias! Un abrazo, 

Rafael, Carme y Ramon 

P. S. Nos inspiras cuando queremos pensar en un mundo 
mejor.
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El procedimiento tipológico está más próximo a la 
etimología que a la clasificación. La etimología busca 
el origen de las palabras y estudia los procesos de 
transformación que llevan desde una única raíz a sus 
múltiples derivaciones. También en arquitectura, 
la búsqueda del étimo, de la raíz etimológica de la forma, 
puede mostrarnos la existencia de vínculos entre obras 
de arquitectura que hasta entonces considerábamos 
desvinculadas e inconexas1.

1 
El 15 de mayo de 2007 en la Accademia di Architettura de 
Mendrisio se rindió un acto de homenaje al arquitecto Livio 
Vacchini. Sus problemas de salud impidieron a Carlos Martí 
Arís asistir al evento de su apreciado amigo y confidente, con 
el cual había entrado en contacto por primera vez en 2004. 
A pesar de su amistad tardía y otoñal, como explicaba el propio 
Carlos, las afinidades y complicidades fueron muchas y muy 
intensas. Tanto que resulta difícil creer que solo mantuvieran 
contacto apenas esos tres años antes de la desaparición 
prematura y fulminante de Vacchini. Katia Accossato leyó 
entonces un escrito de Carlos preparado expresamente 

Introducción 

La etimología de la forma 
Daniel García-Escudero, Berta Bardí-Milà
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para el acto. En él rememoraba tanto su relación personal 
con el arquitecto suizo como algunas de las características 
de su arquitectura y pensamiento. Dos años después también 
realizaría el prólogo a la edición castellana del libro Obras 
maestras2, en el que Vacchini repasa críticamente trece obras 
de arquitectura de todos los tiempos que le sirvieron de estímulo 
para su trabajo proyectual.

Releer ahora el prólogo a ese libro, o las palabras que se leyeron 
en Mendrisio, nos desvelan en realidad hasta qué punto en ellas 
no encontramos una mera reseña afectuosa y lúcida hacia  
un amigo y maestro de la arquitectura contemporánea, 
sino una autorreflexión que también nos habla del pensamiento 
de Carlos. De hecho, es un ejercicio que podemos realizar 
ahora repasando tantos otros textos, reseñas y conferencias 
que Carlos pronunció en relación con las ideas y proyectos 
de su amplio círculo de amistades. Como acuñó el poeta Paul 
Celan, «cuando soy más yo es cuando soy tú». En realidad, 
toda indagación sobre los asuntos que nos interesan no deja 
de ser una autoindagación, una mirada hacia el exterior 
para entendernos mejor a nosotros mismos. La generosidad 
intelectual, viveza y curiosidad de Carlos no solo ha 
proyectado luz y claridad sobre asuntos normalmente oscuros 
y complicados, también ha sido la construcción inconsciente 
de una «autobiografía científica» a la que esta publicación 
espera contribuir a través de una relectura y una exégesis 
renovada de su producción intelectual y material.

Carlos subrayó de Livio su interés en apariencia contradictorio 
por estar permanentemente en contacto con su propio tiempo, 
sus valores y anhelos, sus técnicas y procedimientos, como 
mecanismo para a la vez distanciarse de él y alcanzar la 
intemporalidad, que es el valor más apreciado de toda obra 
de arte. Existe en ello un desinterés por la rabiosa actualidad, 
que suele convertirnos en esclavos de lo circunstancial y 
lo episódico. Y seguía: «Miraba hacia objetivos de horizonte 
lejano. Por ello no esperaba reconocimientos inmediatos. 
Pero estaba seguro de obtener el veredicto favorable del 
tiempo, incluso cuando los nombres de los autores hayan 
sido olvidados»3. Se escondía tras ello una búsqueda de la 
unidad de la arquitectura, reconocía Carlos. Una unidad que, 
si bien también estuvo presente en gran parte de sus trabajos 
en solitario o junto a Antonio Armesto, con el Grupo 2C, en la 
revista DPA o en sus cursos en la Escuela de Arquitectura 
de Barcelona, se fue matizando hasta alejarse de los dogmas 



y certidumbres aparentes de los círculos intelectuales 
próximos a la Tendenza que frecuentó en su juventud.

Efectivamente, la arquitectura pertenece a una tradición, y 
para afirmarse no tiene la necesidad de romper con el pasado 
o de buscar incansablemente la novedad. Pero ello no es óbice 
para colocar la arquitectura en un debate cultural más amplio 
que el de la propia disciplina. Y así lo reconoció Carlos en sus 
últimos escritos, cada vez de mirada más amplia y transversal 
sobre la cultura y la vida. Interesado en los principios 
arquitectónicos de valor permanente —patio, pabellón, 
megaron, estructuras centrales y longitudinales, etc.—, 
presentes en múltiples situaciones geográficas y en épocas 
históricas distintas, también abonó una refinada crítica sobre 
el cine, la fotografía o la pintura.

2 
Carlos Martí se formó a finales de la década de 1960, en un 
momento de crisis general de la cultura. El ambiente tendía 
a relativizar el aprendizaje de los diferentes oficios o materias 
propias de la arquitectura y de la formación en ese campo, con 
una clara voluntad de reforzar los valores de justicia social 
y política, que entonces escaseaban. Frente a ello se aproximó 
a la reivindicación del valor específico de la arquitectura 
como disciplina autónoma, como él mismo ha explicado4. 
No obstante, en 2008 escribía: «Hemos ido comprendiendo 
que, si bien la arquitectura se rige por un conjunto de reglas 
y saberes que le son propios y que, por tanto, el proyecto no 
puede surgir de una mezcla indiscriminada de disciplinas 
dispares, no es menos cierto que los conocimientos “laterales” 
que nos proporcionan la filosofía o la antropología, la estética 
o la matemática, si sabemos mantenerlos dentro de su campo  
de pertinencia, no solo no constituyen un estorbo para la 
tarea de proyecto, sino que pueden contener el fermento que, 
en algunas circunstancias, nos conduzca directamente al 
centro mismo de la arquitectura»5.

Como nos recuerda T. S. Eliot en «La tradición y el talento 
individual», tan presente en el pensamiento de Carlos, toda 
gran obra poética se asienta en la reflexión crítica de algunas 
obras precedentes, gracias a las que define una tradición propia 
y a las que da continuidad. Con otras palabras, Livio Vacchini 
expresó que las obras del pasado no deben «sobrevivir»  
—forma hipócrita del olvido—, sino que deben transformarse 
en obras «diferentes» —forma noble de la memoria—6. Sin 
embargo, para Carlos, el proyecto «procede también de otras 
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muchas experiencias que dejan huella en nosotros y acaban 
por manifestarse en nuestros actos voluntarios e, incluso con 
más fuerza de lo que sospechamos, en los que se gestan en 
nuestro inconsciente. Podríamos decir que la arquitectura 
solo puede ser concebida y construida a partir de sus propias 
reglas, pero que para llegar a alcanzar la complejidad que 
le reclamamos debe nutrirse de los más variados alimentos. 
Por ello el verdadero arquitecto es siempre un animal 
omnívoro»7. 

Se trata de un posicionamiento que se fraguó a través de 
los años y en el cual las constantes disyuntivas, en ocasiones 
sin resolver, fueron la base de un pensamiento complejo que 
no se imponía, que interrogaba más que afirmaba. La ciencia 
como forma de comprender el mundo frente al arte como 
actividad para transformarlo; la teoría frente a la práctica; 
el pensamiento frente a la acción, la composición frente 
a la construcción —en su sentido más amplio—. Estas 
fueron algunas de las polaridades de fondo que directa o 
indirectamente abordó con el objetivo de comprender mejor 
el sentido de la arquitectura y de la cultura en general, 
fundamentales para posicionarse frente al mundo actual  
y venidero.

Asimismo, existía en el fondo de las disyuntivas planteadas 
una referencia constante al artista y al artesano. Son, en 
definitiva, dos modelos de arquitectura que parten de étimos 
diferentes: Architekt, revestido por el aura trascendental de 
la composición, o Baumeister, el maestro de obras que cuenta 
con la construcción como acción básica para la creación. Ante 
esta dualidad, el posicionamiento de Carlos fue claro y así lo 
demuestra su predilección por Heinrich Tessenow, Adolf Loos, 
Mart Stam, Hans Meyer, Marcel Breuer, Arne Jacobsen, Luis 
Barragán o Ludwig Mies van der Rohe. O, en otros ámbitos, 
Borges, Ozu, Rothko u Oteiza. El valor de la construcción 
y la artesanía por encima de la composición y la fantasía. 
No obstante, ello no le impidió recurrir con asiduidad a 
arquitectos como Le Corbusier, de quien no podemos negar 
que en cierta medida continuó la herencia beauxartiana de 
la composición. Lo que Carlos destacó de estos protagonistas 
de las vanguardias y la modernidad, precisamente, fue 
su capacidad para aunar construcción y composición, 
hasta el punto de que sean inseparables. Se neutraliza así la 
composición academicista para atribuir a la construcción unos 
valores que no la limitaban a cuestiones técnicas.
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3 
El propósito de la publicación es generar un debate intelectual 
en torno a las ideas y aprendizajes que suscitó la figura de 
Carlos Martí Arís en sus diferentes facetas: como crítico, 
divulgador, profesor, editor y proyectista. No se trata tanto de 
recordar a la persona como de alimentar sus incursiones críticas 
y prácticas, y todas aquellas disyuntivas que, lejos de cerrar, dejó 
abiertas al debate, una actividad intelectual con la cual entrar 
en diálogo desde el presente y como herramienta para entender 
el futuro. Se trata, pues, de reflexionar sobre la repercusión 
de ciertos asuntos teóricos y prácticos —operativos, como él 
mismo afirmaba—, a favor de clarificarlos o rebatirlos desde 
la honestidad, evitando catecismos. La mejor repercusión que 
puede tener una propuesta editorial como esta es que, tras su 
lectura, el lector se vuelque en los textos de Carlos, que los 
descubra, que los revisite.

Para ello el libro consta de una treintena de piezas. Entre 
las autorías —nacionales e internacionales— se propusieron 
conceptos y términos complementarios que han estado 
presentes a lo largo de los cuarenta años del debate 
intelectual del que participó Carlos. Los firman toda una 
serie de compañeros y compañeras que junto a él ayudaron 
a consolidar una determinada idea de crítica de arquitectura. 
Es esta una labor que, como afirma Valeria Pezza en su 
texto, nunca ha tendido a reemplazar la materia viva de la 
arquitectura por las palabras; estas han sido indispensables 
para formular pensamientos y reflexionar sobre las cosas, pero 
siempre como una forma de intensificar la atención sobre los 
ejemplos. De este modo, algunas de las palabras clave que 
recorren las páginas de la publicación, incluso literalmente 
en forma de dualidades o parejas, son: tipo y transformación, 
patio y pabellón, proyecto y canon, tradición e innovación, 
realidad y proyecto, forma y memoria, repetición y copia, 
transcripción y creación, crítica y aprendizaje, pensamiento  
y acción, lugar y memoria, anónimo y cotidiano, ciudad y casa, 
lugar público y geografía, cine y arquitectura, arte  
y abstracción.

Junto a estos textos y un epílogo más extenso de Rafael Díez 
Barreñada en relación a la investigación sobre el tipo, que 
está en el sustrato de muchas de las reflexiones de Carlos, 
el libro también incorpora tres textos inéditos, de tres épocas 
diferentes, que comparten una serie de características. 
En primer lugar, se centran en reflexionar sobre la enseñanza, 
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el aprendizaje y la creación, arquitectónica y artística. 
En segundo lugar, son textos que o bien se escriben a cuatro 
manos, o bien se producen a colación del diálogo o la 
interpelación a otros autores. Respecto al segundo caso, se 
reproduce la síntesis del programa de curso de la asignatura 
de Proyectos del primer año de estudios de la Escuela de 
Arquitectura de Barcelona, que lideró Carlos desde 1994 
hasta 2010. El texto lo firma junto al profesor Víctor Brosa. 
Los otros dos textos se producen en diálogo con Josep Quetglas 
y Elisa Valero. El primero de ellos, en 1982, en el marco de 
un seminario sobre la enseñanza de la arquitectura y como 
respuesta a unas reflexiones de Quetglas, que se reproducen 
parcialmente. El último, en 2008, en relación a una serie de 
conversaciones con Elisa Valero, cuyos razonamientos también 
se incluyen.

En conclusión, como afirmó George Steiner en su libro 
Lecciones de los maestros —siempre cerca del escritorio de 
Carlos, en la pila de sus libros de cabecera—: «La libido sciendi, 
el deseo de conocimiento, el ansia de comprender, está 
grabada en los mejores hombres y mujeres. También lo está la 
vocación de enseñar. No hay oficio más privilegiado. Despertar 
en otros seres humanos poderes, sueños que están más allá 
de los nuestros; inducir en otros el amor por lo que nosotros 
amamos; hacer de nuestro presente interior el futuro de ellos»8. 
Eso le debemos a Carlos y a todos los que le rodearon y que 
nos infundieron ganas por comprender y amar la vida desde 
el conocimiento, la cultura y la generosidad.
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