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Presentar un nuevo libro, por más que éste forme parte de una «saga» ya conocida, suele ser labor conveniente, 
incluso, a veces, imprescindible. La producción cultural siempre está sujeta a vaivenes y variables puntos de 
vista. Es su propia condición la que, insertada en un proceso perpetuamente cambiante, hace que su signifi cado 
adquiera nuevas tonalidades por la misma variabilidad del contexto. Según el caso, incluso es necesario afi rmar 
la línea de intereses y propósitos que están detrás de cada iniciativa, y no es menor la conveniencia de tener al 
lector habitual y, por supuesto, al recién llegado sufi cientemente alertados. Es por ello por lo que, de nuevo, se 
intenta aquí fi jar posiciones, tanto las que vienen de un largo atrás como las que surgen al hilo del presente.
Este nuevo volumen, titulado Equipamientos II, es obvia continuación del anterior. Si el primero estuvo dedica-
do a registrar los edifi cios más signifi cativos de los dedicados a educación, salud, religión y administración, este 
segundo se ocupa de los que corresponden a las fi nalidades de comercio, turismo, ocio, deporte y transportes. 
Dado que no habrá un tercero, se da por supuesto que con ello se completa el registro documental dedicado 
a este tema, y excusaría precisar que ambos aspiran a formar una evidente unidad. 
Además, hay que decir que, después de los dos anteriores consagrados a la industria y la vivienda, se completa 
con estos cuatro la labor de documentar este período de la arquitectura realizada en los años comprendidos 
entre 1925-1965; referencia temporal que ha sido, como bien se sabe, una constante de la labor perseguida 
por el DOCOMOMO Ibérico.

Quizá convenga señalar en este momento, y desde luego no es más que una refl exión particular, que la cons-
ciente elección de estas fechas se apoyaba en argumentos que tenían mucho que ver con el cambio de pano-
rama que se produce alrededor de estos años en la arquitectura occidental. Las provechosas refl exiones que 
en su día formuló Víctor Pérez Escolano en su texto «El registro de arquitectura del Movimiento Moderno», 
publicado en Arquitectura del Movimiento Moderno. Registro DOCOMOMO Ibérico, 1925-1965 (1996), están ahí 
para avalarlo. Ahora bien, el trabajo realizado desde entonces podría, y lo digo con toda cautela, dar pie a for-
mular una elemental pregunta: ¿sigue siendo válida esa referencia que se apoyaba en importantes argumentos 
«exteriores» o quizá hoy debamos plantearnos alguna más directa, surgida desde la propia interioridad de las 
específi cas circunstancias de las arquitecturas portuguesas y españolas de estos años? 
La pregunta no invalida de ningún modo ni los argumentos que la justifi caron ni el trabajo desarrollado. Al 
contrario, vendría a demostrar su validez inicial puesto que este acotamiento, además de ser necesario como 
método inexcusable de trabajo, habría dado sus frutos si ahora demostrara ser necesaria una variación, que en 
cualquier caso sólo lo sería de matiz. Cuestión ésta, por lo demás, que ya ha venido siendo tenida en cuenta y a 
la que volvemos una y otra vez, pues es tema de debates constantes. Por eso siempre se ha dejado constancia de 
aquellos edifi cios que, identifi cados con la arquitectura del Movimiento Moderno, se adelantaron o retrasaron 
con relación a esas fechas. En realidad estamos todavía muy cerca para entender en toda su plenitud lo que 
ahora buscamos. Por otra parte, este debate acerca de los límites de estudio o de clasifi cación, si se plantea con 
demasiada rigidez, poco añade al análisis del fenómeno arquitectónico. 
Sin embargo, debemos tener en cuenta, al mismo tiempo, su gran validez, pues ayuda a explicar, al menos 
desde el punto de vista de sus autores, las fi liaciones detrás de las cuales están los orígenes de lo que se estudia. 
Baste repasar esta cuestión, en todas y cada una de las historias que se han preocupado por la arquitectura del 
Movimiento Moderno, para entender el largo y ancho signifi cado que la propuesta de límites supone, abriendo 
con ello la intelectual disputa sobre la naturaleza y el origen de aquella arquitectura. Las aspiraciones explicativas 
que ello comporta son labores de enorme trascendencia para entender su «verdadero» contenido.
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Las más sugerentes historias de la arquitectura moderna se apoyan, y ahí reside buena parte de su interés, en la 
variable interpretación de los orígenes, así como en la defi nición de los epígonos, de los acontecimientos que 
se interpretan. ¡Cuántos ejemplos se podrían poner de ello! 
Y, desde luego, qué signifi cativa y apasionante resulta la lectura de aquellas meditaciones, de aquellas «fi jaciones», 
siempre tan estimulantes en el afán de la comprensión total de un fenómeno cultural como lo arquitectónico, 
tanto en su vertiente práctica como en la historiográfi ca o la crítica. Ello es así porque limitar signifi ca «capacidad 
de conocer». Especular sobre la oportunidad de los límites signifi ca conocer más. La cuestión está, no en fi jar 
aquéllos, sino en argumentar las razones que puedan llegar a justifi carlos. Ahí reside el valor que aportan al 
conocimiento. Por ello será una cuestión siempre abierta y sujeta a las ópticas de cada momento.
La tranquilidad que aporta un trabajo de registro como el que nos ocupa es que su objetivo se resuelve, en lo 
fundamental, en la constatación y en la descripción, sin llegar al más comprometido de la interpretación.
Independientemente de lo anterior, lo que resulta, a la postre, satisfactorio es que con este tomo fi naliza, al 
menos momentáneamente, la labor ardua, por exhaustiva, de los Registros de la arquitectura del Movimiento 
Moderno en la Península. El recorrido por ambas geografías, española y portuguesa, queda cumplido, al menos 
conforme a la metodología inicial; lo que constituye motivo de complacencia por cuanto se puede dar por 
concluida una tarea que, en su momento, fue considerada como algo casi inabarcable. Quizá se pueda afi rmar 
de nuevo: bien está lo que bien acaba. 
Por tanto, la labor, necesaria e inexcusable, de tener la más completa información de lo que fueron las 
arquitecturas modernas en la Península Ibérica queda así completada. 
Con ello hemos comprendido que su extensión numérica era bastante más amplia de lo inicialmente conocido, 
y la intuición inicial, relativa a su necesidad, se ha visto de este modo confi rmada.
Hemos aprendido también, en esta tarea ampliamente colectiva, que si los hasta ahora considerados grandes 
edifi cios siguen siéndolo, es verdad que han «aparecido» otros que merecen un alto reconocimiento. También 
que el desierto cultural de aquellos años, quizá, no fuera tan seco como habíamos valorado. Y diría que 
felizmente, pues a pesar de las penurias de la época y de tantas otras cosas de aquellas décadas, la vitalidad de 
la arquitectura, de su enseñanza y la contrastada profesionalidad de sus autores, como nos recordaba Carmen 
Jordá en su texto «Los equipamientos en España», están ahí para demostrarlo.
Podemos refl exionar acerca de la calidad de la arquitectura española desde la década de 1970 en adelante 
y cuanto de ello no podría entenderse sin los soportes forjados, en los años referidos, por los magnífi cos 
arquitectos que los crearon.
También preguntarnos si, en el panorama europeo de aquellos años, estos nuestros edifi cios adquieren ahora 
una valoración más alta, y si tantas crisis anunciadas o presentidas no fueron más propias de los arquitectos 
que de sus arquitecturas, apoyándonos sobre todo en las inquietas y valiosas obsesiones intelectuales de sus 
formuladores y no en razones de la estricta realidad.
Y dentro de nuestro territorio, ¿conocíamos y valorábamos piezas arquitectónicas tan estupendas como las 
que después de estos registros conocemos en Asturias o Galicia, por poner sólo dos ejemplos? Claro que la 
producción importante sigue estando donde ya se conocía: Madrid, Barcelona, Canarias…, pero ¿cuántos 
hermosísimos ejemplos podemos visitar, y de ellos gozar, ahora, en toda la geografía ibérica?
Siguen estando ahí los grandes edifi cios icónicos y sus autores, pero han surgido nuevos nombres, apenas 
valorados en su momento, abiertamente desconocidos o casi, que deben ser objeto de mayor reconocimiento 
y culto. 
Hemos hablado de registros, nunca de libros, sabedores de la diferencia de análisis que comportan ambas 
apelaciones: la labor documental del registro, frente a la elaboración intelectual de la que se supone depositaria 
el libro, o, dicho de otro modo, procurando distinguir la distancia que media entre la indispensabilidad del 
primero y la originalidad del segundo.
La Fundación DOCOMOMO se propone, como tarea inmediata una vez concluidos los registros, hacer un nuevo 
balance revisando lo que fue su primera valoración publicada en el año 1996. 
Sin querer adelantar acontecimientos, estimo que debería adentrarse en caminos que otorguen nuevos signi-
fi cados, sobre todo en los años posteriores a la Guerra Civil. Me parece intuir que aquí reside el mayor interés, 
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pues habla de vitalidades específi cas de la arquitectura ibérica. Del camino recorrido desde el aislamiento 
inicial a la plena madurez moderna.
El trauma de la Guerra Civil en España y el posterior resurgir de la arquitectura es inseparable de la mirada 
hacia lo propio como germen de lo que, con los años, daría lugar al posterior reconocimiento internacional. 
¿Acaso no es sorprendentemente tardía la valoración, fuera de nuestras fronteras, de Alejandro de la Sota, por 
ejemplo?
Si en la década de 1920 fue la importación directa de los fenómenos externos y su pronta infl uencia en lo 
ibérico, años después se trataría de desarrollar lo propio para encontrarse fi nalmente con lo europeo. 
Algunas experiencias de los arquitectos más signifi cativos así parecen orientarlo. Si fuera alzaron el vuelo de 
lo moderno a partir de nuevos materiales o de una íntima proximidad a lo industrial, aquí se partió de los 
materiales de siempre, aunque tratados con nuevas intencionalidades y moviéndose con persistencia dentro 
de lo estrictamente artesanal.
Si en Europa eran conscientes de su centralidad, aquí se sentía la condición periférica y, por tanto, lo útil que era 
partir de lo específi co. Me resulta de especial interés y, por qué no decirlo, mucho más sugerente, la arquitectura 
de la posguerra civil que la construida antes, tan seguidista de la europea que ya se estaba haciendo. Si lo 
pensamos bien, ¿cuál de las dos etapas nos aporta las mayores emociones a nuestro presente?
Todo puede verse ahora con una cierta sorpresa, con la sorpresa que aporta un nuevo modo de ver y de 
comparar. Quizá ello no nos pueda compensar, ¡no nos compensará en absoluto!, de lo que fue la ínfi ma 
calidad urbanística de nuestras ciudades y territorios, tampoco lo que fue el mal tono medio de la arquitectura 
de aquellos años, pero sí podremos comprender, una vez más, lo que la cultura debe a los impulsos personales 
y lo condicionada que está por los valores dominantes del entorno. Cada cosa en su lugar y sitio.
Como ya se decía en el anterior volumen de equipamientos, y por tratarse de una novedad en relación con la 
actividad de DOCOMOMO Ibérico, daremos una importancia capital a la disposición on line de los archivos de 
nuestra Fundación.
Manejar este nuevo medio quizá pueda dar lugar a nuevas y signifi cativas interpretaciones. De la amplia 
documentación que ahora acumulamos y de la disponibilidad con la que se presenta, seguro que cabe esperar 
nuevos análisis.
En la historia de la arquitectura tenemos buenos ejemplos de cómo nuevas disponibilidades dieron lugar a 
nuevos puntos de vista. Creo que, con naturalidad, debemos suponer que esto seguirá siendo así, y aquello 
que estaba en parte oculto, o a medias desvelado, cuando se somete a ilimitados puntos de vista puede estar 
destinado a sorprendentes nuevas interpretaciones.
Lo comprobamos cotidianamente en el ámbito de la literatura, de las artes y a veces también en el propio 
conocimiento científi co. Los largos desplazamientos, las interminables horas de biblioteca, el tedioso repaso de 
diapositivas, en buena medida toca a su fi n. Esperemos que, con ello, se fuerce más a la visita y al conocimiento 
que al olvido.
Hay un argumento último que no debe olvidarse: también en la difusión del conocimiento es ahora necesario 
competir facilitando su acceso. Poner en amplia y abierta disposición todos los datos existentes se hace necesario 
si hoy queremos atraer el interés de investigadores universitarios a estos temas, pues sin esta posibilidad, habrían 
de dirigirse de modo natural hacia otros ámbitos de estudio. La difusión de estos saberes, como de tantos otros, 
está sujeta a los medios que se utilicen. Así de práctico, aunque no sé si también, así de incierto.
Hay que recordar que desde Marshall McLuhan los vehículos para la difusión del conocimiento son portadores 
de nuevos signifi cados y propiciadores de renovadas aproximaciones; aunque ello implique prestar la atención 
debida, a fi n de que los nuevos medios no nos incapaciten para superar la lectura apresurada o no nos hagan 
confundir la cantidad de información con su asimilación.
Pienso también en temas colaterales, pero que tanta importancia económica tienen en nuestras nuevas 
cotidianidades, como el turismo: estas arquitecturas y estos arquitectos motivarán más de una visita. Sobre 
todo ayudarán a hacer comprender al conjunto de la sociedad aquello que aún muy pocos han interiorizado 
y comprendido: el importante papel de la arquitectura en la conformación de cualquier sociedad de cualquier 
época.
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Con ello, no haremos si no contribuir al ensanchamiento de las expresiones de lo arquitectónico y por ende 
de lo humano. Y si, simultáneamente, logramos un mayor acercamiento y efi cacia hacia la conservación de 
estas arquitecturas, tanto desde las administraciones como desde la iniciativa privada, nos podremos dar, 
razonablemente, por satisfechos.
Detrás de cada uno de los edifi cios destinados a equipamientos que aquí se registran, tanto en el tomo primero 
como en el segundo, está la valiosa dedicación de los miembros de la comisiones técnicas, correspondientes 
a los colegios de arquitectos que actualmente participan en el patronazgo de nuestra Fundación, tanto de 
España como de Portugal, también de la Caja de Arquitectos, del Instituto Andaluz del Patrimonio y de la 
Fundación Mies van der Rohe. A todos ellos debemos agradecimiento por su trabajo; sabido es, pero no por ello 
debe dejar de reconocerse públicamente. También, específi camente, a la Fundación Caja de Arquitectos, que 
tan buenos servicios presta a la profesión, no el menor de los cuales, el dedicado a la difusión del conocimiento 
de lo arquitectónico, en este caso fi nanciando la presente publicación.

Celestino García BrañaCelestino García Braña
Presidente de la Fundación Docomomo IbéricoPresidente de la Fundación Docomomo Ibérico
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Gestionar, viajar, recrear: equipamientos para tres procesos

Los edifi cios de equipamientos son susceptibles de ser clasifi cados en dos grupos más o menos coincidentes 
con las publicaciones que la Fundación DOCOMOMO Ibérico ha dedicado al tema. En el primero estarían los 
recogidos en Equipamientos I. Lugares públicos, nuevos programas, que se identifi can con los que los técnicos 
municipales del siglo XIX seleccionaron para racionalizar la ciudad: los educativos, sanitarios, administrativos y 
religiosos. Como todo producto ilustrado, la mayoría de ellos respondían a programas funcionales prescritos 
por el Estado, siendo proyectados y construidos por organismos creados a tal efecto. Es decir, la respuesta 
arquitectónica estaba condicionada por un corpus normativo y regulador que garantizaba coherencia y linea-
lidad tipológica, de ahí lo acertado de abordar su estudio desde este punto de vista. 
En el segundo grupo entrarían los equipamientos recogidos en este tomo, Equipamientos I I. Comercio, ocio, 

turismo y transporte. En los edifi cios para el comercio, el ocio, la cultura, el turismo y el transporte, el papel 
regulador del Estado fue menos determinante. La mayoría de ellos fueron promovidos y construidos por la so-
ciedad civil. Responden a sus necesidades, pero también a sus deseos y aspiraciones, a sus mitos y obsesiones; 
refl ejan una visión del mundo que evoluciona en el tiempo. Por ello hemos eludido la clasifi cación tipológica 
y optado por la defi nición de tres categorías que se corresponden con procesos acontecidos en España entre 
1925 y 1965: gestionar, viajar, recrear. La intención es ubicar las obras de este registro en su contexto económi-
co, político, social y cultural; y el objetivo último, fi jarlas en un universo simbólico. Ello nos permitirá dilucidar 
dos cosas: por qué la respuesta a una determinada necesidad (económica, social, cultural) vino de parte de la 
arquitectura moderna; y cómo ésta sintonizó sus postulados con la lógica gravitacional de aquel universo.

1.- La primera categoría de equipamientos derivó de un proceso económico: la gestión de la producción 
industrial. A pesar de su ideología conservadora, la dictadura de Primo de Rivera puso en marcha un pro-
grama económico claramente modernizador. El motor del mismo era la industria que, entre 1923 y 1930, 
creció a un ritmo del 5,6% anual. Se trataba de un auténtico salto histórico: con un siglo de retraso, la 
Revolución Industrial se expandía por el territorio nacional. Pero industrializar la economía conllevaba una 
exigencia: profesionalizar y burocratizar la sociedad. De este efecto colateral se derivaron numerosos edi-
fi cios de equipamiento: bancos, ofi cinas, sedes sindicales, etcétera.

La senda de la industrialización que España emprendió en los años veinte no fue ni recta ni continua. El exi-
toso modelo económico de Primo de Rivera se agotó en 1929, cuando el crack de la bolsa de Nueva York y la 
subsecuente Gran Depresión hundieron las exportaciones. El estallido de la Guerra Civil la fracturaría defi niti-
vamente.
A pesar de ello, el convencimiento de que el proyecto industrializador era un designio histórico que España 
tenía que cumplir, salió indemne del confl icto bélico. En 1941, el régimen de Franco creó el Instituto Nacional 
de Industria (INI), con el que emprendía una política intervencionista tan obsesiva como irracional. La idea era: 
el sector privado había fracasado en la orientación del país hacia ese destino épico, por lo que el timón debía 
pasar a manos del Estado. 
Ello también incumbía al proceso de burocratización y profesionalización de la sociedad. En 1940 se promul-
garon las leyes de Unidad Sindical, que pusieron los sindicatos en manos de la Falange. Era la demostración 
de que el dirigismo estatal se abatía sobre la base humana que sustentaba la industria: el proletariado. Lo dejó 
claro el poderoso vector ideológico que señaló la arquitectura de las Casas Sindicales, puesto de manifi esto 
en uno de los edifi cios más emblemáticos del Régimen: la Casa Sindical de Madrid (1949). Aunque predes-
tinada a haber sido resuelta con alguno de los historicismos bendecidos por el franquismo, Asís Cabrero y 
Aburto lograron conciliar sus requerimientos ideológicos con la modernidad. Les sirvió como intermediadora 
la arquitectura tardofascista italiana. El pabellón de Albini en la EUR de Roma (1942) y el edifi cio del paseo del 
Prado compartían estrategias: los paradigmas funcionalistas cedían ante la sed de simbolismo, que era saciada 

1

1  Casa Sindical de Madrid (actualmente Ministerio de Sanidad y 
     Consumo), 1949-1951, Madrid. Francisco de Asís Cabrero 
     Torres-Quevedo y Rafael de Aburto.
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con técnicas clasicistas (axialidad, simetría, zócalos, orden reticular, dominio del espacio público colindante, 
etcétera). En la década de los cincuenta, las Casas Sindicales de todo el país seguirían el ejemplo de Madrid, 
escenifi cando también en Ávila (Cabello, 1957), Granada (Pfeiff er y Castillo, 1958) o Valladolid (González, 1959) 
el sometimiento de la industria y los trabajadores a los dictados del Régimen.
El recurso a esta síntesis se demostró circunstancial. A medida que avanzaba la década de los cincuenta se fue 
imponiendo una nueva generación de arquitectos que estaba decidida a despojarse del lastre academicista 
adquirido en las escuelas de Madrid y Barcelona. En las escasas revistas de arquitectura que traspasaban las 
fronteras y en viajes personales,1 estos jóvenes descubrieron una realidad que posteriormente difundieron 
mediante encuentros (como las Sesiones Críticas de Arquitectura que, desde 1951, se celebraban mensual-
mente en Madrid), concursos (como los convocados por los Colegios de Arquitectos de Madrid y Cataluña) y 
publicaciones (la Revista Nacional de Arquitectura, dirigida por Carlos de Miguel). En menos de un lustro, esa 
generación preparó el gran salto. 
La espectacular secuencia del mismo fue trazada por los edifi cios construidos por las cámaras de comercio y los 
colegios profesionales, asociaciones que, aunque igualmente controladas por el Estado, sufrieron menos coer-
ción que los sindicatos. La Cámara de Comercio e Industria de Córdoba (De La-Hoz y García de Paredes, 1950) 
evidenciaba las difi cultades a las que había de enfrentarse esta generación en el hostil ambiente cultural de 
las postrimerías de los «años del hambre». El impecable clasicismo de la fachada ocultaba un tumultuoso fl ujo 
de formas orgánicas que arrastraba muebles, pinturas y esculturas de la vanguardia artística española (Oteiza, 
Miguel del Moral, etcétera). Siete años después, cuando Xavier Busquets construyó la sede del Colegio de 
Arquitectos de Cataluña, la modernidad estalló en plena calle, con un mural de Picasso encintando un pódium 
sobre el que se erigía una torre de ocho plantas de altura.2  Ya no había nada que ocultar.
Ciertamente, en el breve lapso de tiempo que separaba ambas obras (1950-1957) se sucedieron acontecimien-
tos trascendentales. El agravamiento de la Guerra Fría por la situación en Berlín y Corea acabó aliándose con 
el Régimen. En 1953 se fi rmó el «Pacto Americano», un acuerdo entre Franco y Eisenhower que comprometía 
ayuda económica estadounidense a cambio del uso de las bases aéreas de Rota, Morón, Zaragoza y Torrejón. 
Concluía el aislamiento internacional de España, que en 1955 era admitida en la ONU. 
El Pacto Americano incluía programas de formación de técnicos españoles. En 1956, arquitectos, ingenieros y 
otros profesionales relacionados con el mundo de la edifi cación acudieron a la «meca del progreso» para cono-
cer de primera mano las bases técnicas de su arquitectura. En este aspecto, un abismo separaba ambas orillas 
del Atlántico. Tal como comenta Jaime Sepulcre,3  en la España de mediados de los cincuenta no se fabricaban 
ni plásticos, ni maderas sintéticas, ni aceros estructurales. En la industria de la construcción, aún no se había 
generalizado el uso del hormigón armado ni del acero laminado, y el aluminio era un perfecto desconocido. 
Los jóvenes arquitectos concentraron sus esfuerzos en superar la cultura artesanal e incorporar la edifi cación 
al proceso de industrialización del país. Aparecieron publicaciones como Informes de la Construcción, la revista 
del Instituto Torroja, que empezó a difundir patentes internacionales de prefabricación y a investigar todo lo 
referente a organización del trabajo, nuevos materiales y sistemas constructivos.
Un precoz resultado de esta batalla fue la Torre de Madrid (Otamendi, 1954), el primer rascacielos de España y 
uno de los escasos edifi cios construidos íntegramente con estructura de hormigón. Bien es cierto que en este 
complejo de viviendas y ofi cinas de 34 plantas de altura persistían la axialidad y el monumentalismo, evidencia 
de la inseguridad que embargaba a una vanguardia arquitectónica que no acababa de encontrar su lugar en 
una dictadura.
Con el Pacto Americano también llegaron los préstamos. El Estado confi ó al sistema bancario la tarea de pro-
moción del sector industrial, que, espoleado por las exportaciones, comenzó a crecer al 7,2% anual (un ritmo 
sin precedentes en la historia). La banca, la niña mimada del franquismo, pasó a controlar la mayoría de esas 
nuevas industrias (lo que le garantizó incrementos de benefi cios que superaban el 700% por ejercicio). 
Aunque la arquitectura bancaria había sido tradicionalmente conservadora (feudo de los más pomposos histo-
ricismos), en los años cincuenta inició una travesía que desembocaría, una década después, en el expresionis-
mo tecnológico. A la primera etapa de este recorrido pertenecían los edifi cios de la Caja Provincial de Ahorros 
de Gerona (Masramon, 1953) y el Banco de Santander de Palencia (Gutiérrez Soto, 1957). Ambos conjugaban 

2  Edifi cios de Sindicatos (actualmente sede de la Federación 
Vallisoletana de Empresarios, UGT y CC OO), 1959. Calles Dos de Mayo/
Divina Pastora, Valladolid. Julio González Martín.

3  Colegio de  Arquitectos de Cataluña, 1957-1962, Barcelona.
Xavier Busquets i Sindreu; murales: Pablo Picasso.

4  Torre de Madrid, 1954-1960, Madrid. Julián Otamendi Machimbarrena 
y José Otamendi Machimbarrena (ingeniero).

5  Edifi cio Gesa, 1963-1975, Palma de Mallorca. Josep Ferragut Pou y José 
Falcó (dirección de obra).

6  Edifi cios Trade, 1965-1968, Barcelona. José Antonio Coderch y Manel 
Valls i Vergés.
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viviendas y ofi cinas (una ingenuidad tipológica); y volvían a reproducir los débitos de la modernidad española 
con el clasicismo (simetrías, jerarquías, fachadas reticuladas, etcétera). 
En 1957, se produjo un cambio de Gobierno que revolucionó a la clase dirigente. La representación de la Fa-
lange fue reducida al mínimo y se impusieron los ministros tecnócratas del Opus Dei (López Rodó, Ullastres, 
Navarro Rubio). La política pasaba a un segundo plano en pro del pragmatismo económico. Dos años después 
se aprobaría el Plan de Estabilización, con el que el Régimen renunciaba al intervencionismo estatal y aceptaba 
las reglas del capitalismo liberal (dictadas por organismos internacionales). El «fi n de las ideologías» anunciado 
por Daniel Bell (y que en España supuso la suplantación del nacionalcatolicismo por el «desarrollismo») garan-
tizó a la arquitectura moderna un feliz aterrizaje en su gran salto desde las contaminaciones clasicistas al rigor 
y la falta de complejos. 
También puso las bases del «milagro económico español». Entre 1960 y 1974 el PIB estuvo creciendo al 8,3% 
anual, una tasa sólo superada por Japón. Edifi cios de ofi cinas y sedes corporativas se propagaron por doquier. 
La nueva clase empresarial, que comenzaba su andadura internacional, exigía efi ciencia y modernidad. A co-
mienzos de los sesenta, los arquitectos transcribían estos reclamos con plantas diáfanas pero moduladas y 
muros cortina (en realidad, voluntaristas fachadas de vidrio de fabricación artesanal). El edifi cio Mallorca en 
Barcelona (Cosp, 1955) marcó la pauta. Le seguiría, en esa misma ciudad, el edifi cio Hispano Olivetti (Belgiojoso, 
Pressutti, Rogers y Soteras, 1960), el edifi cio Gesa en Palma de Mallorca (Ferragut y Falcó, 1963), la sede social 
de Olivetti en Madrid (Perpiñà y Busquets, 1964), etcétera.
A mediados de la década, el muro cortina saltó a la aún balbuceante tipología del rascacielos, su seno natural. 
El protagonismo pasó de Madrid a Barcelona, cuyo alcalde, Josep Maria de Porcioles, estaba decidido a mo-
dernizar la imagen de la ciudad. En 1965 se construyó el Banco Atlántico (Mitjans y Balcells), un edifi cio de 24 
plantas claramente deudor de la Torre Pirelli de Milán (Ponti y Nervi, 1956). Ese mismo año comenzó a erigirse 
el conjunto Trade, una obra tardía de José Antonio Coderch (con Manel Valls) inspirada en el rascacielos de 
Cristal de Mies van der Rohe (1922).
La internacionalización de la economía también requería espacios de encuentro y exhibición. En 1964 se cons-
truyó el Pabellón Central de Ferias y Exposiciones de Madrid. Con la contundente racionalidad de esta nave 
gigantesca, cuyo referente era el proyecto de Mies para el Convention Hall de Chicago (1953), culminaba la 
evolución de los equipamientos derivados del proceso de burocratización y profesionalización de la sociedad 
española. Nadie mejor que Francisco Asís Cabrero, el autor de la Casa Sindical de Madrid, para cerrar el arco 
descrito por la arquitectura moderna española en su compromiso con la gestión económica: del simbolismo 
ideológico de los cuarenta al pragmatismo funcionalista de los sesenta.

2.- La segunda categoría de equipamientos derivó de un proceso social: la expansión de la movilidad. En la 
década de 1920, tras siglos anclada a sus terruños, la sociedad española se puso en marcha. Numerosos co-
lectivos comenzaron a abandonar sus lugares de nacimiento o residencia, de manera defi nitiva o temporal, 
para trabajar o para disfrutar. Aunque con medios y objetivos muy diferentes, lo hicieron los emigrantes, 
los hombres de negocio, los turistas… Utilizaron para ello trenes, barcos y automóviles. Previamente fue 
necesario reformular el territorio con las infraestructuras del transporte. También equiparlo con edifi cios 
de alojamiento temporal. Este trasiego humano sacó a la luz la veta más lúdica y atrevida de la arquitectura 
moderna española.4 

El general Primo de Rivera convirtió las obras públicas en uno de los ejes de su política económica: desarrolló 
la red de telefonía, tecnifi có los puertos, expandió el sistema tranviario y creó 800 km de vías férreas. Pero el 
principal reto infraestructural del país eran las carreteras (la compra de automóviles, camiones y autobuses se 
había multiplicado por ocho, pasando de los 28.000 de 1920 a los 232.000 de 1930). Así lo entendió la dictadu-
ra, que amplió y asfaltó más de 15.000 km de caminos vecinales. 
Los arquitectos hubieron de proyectar espacios donde abastecer y acomodar esos vehículos. Dado que, desde 
el siglo XIX, la movilidad estaba envuelta en una poética futurista (ya lo dijo Baudelaire, fl uir era una condición 
de la contemporaneidad), no es de extrañar que apostaran por la vanguardia. En 1927 se construyó la emble-

1. De La-Hoz y Sáenz de Oíza se desplazaron a Estados Unidos, Mo-
lezún a Italia, Romany a Escandinavia, etcétera.
2. Su ubicación frente a la catedral de Barcelona evidenciaba, igual-
mente, la inmadurez del debate sobre los criterios de intervención en 
la ciudad histórica.
3. Jaime Sepulcre Bernad: «Los comedores de la SEAT: aterriza el alu-
minio», en: AA. VV.: Los años 50: la arquitectura española y su compromi-
so con la historia, Pamplona: Escuela Técnica Superior de Arquitectura 
de la Universidad de Navarra,  2000, págs. 91-100.
4. Entre 1958 y 1974 la proporción del gasto de los españoles en trans-
portes ascendió meteóricamente: del 1,0% al 9,4%.
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mática estación de servicio Petróleos de Porto Pi. Casto Fernández-Shaw recurrió al expresionismo para salpi-
mentar un mecano estructural que reproducía en hormigón la lógica mecanicista del automóvil. Esta práctica 
se trasladó a instalaciones cada vez más complejas, como el edifi cio Parque Sur, un garaje para los camiones de 
limpieza del Ayuntamiento de Madrid (Azpíroz, Ferrero y Paz, 1933), o la estación de servicio y garaje de Vitoria 
(López de Uralde y Alonso, 1935). 
Hasta bien entrada la década de 1950, el medio de transporte utilizado mayoritariamente por los españoles fue 
el autobús, cuyas estaciones solían imitar a las de ferrocarril: una plataforma de operaciones fl anqueada por 
un edifi cio de ofi cinas, tiendas, almacenes y, en la fachada principal, el vestíbulo y la sala de espera. Como en 
el caso de las gasolineras, también aquí el dinamismo futurista del mundo automotor se enunciaba en claves 
expresionistas, al menos hasta fi nales de los años treinta, cuando se construyó la estación de autobuses de Gijón 
(Del Busto, 1939). Más adelante, con la generalización del uso del automóvil, los arquitectos dejaron de lado 
la poética de la movilidad y pasaron a considerar las estaciones de autobuses como un equipamiento público 
más. Esta normalización vino de la mano de edifi cios como el de Almería (Langle, 1952), que respondía con 
serenidad y discreción al entorno urbano circundante.
Por esa época, el sector automovilístico comenzó a perfi larse como uno de los vectores del proceso de indus-
trialización dirigido por el franquismo. En 1950, el INI creó la Seat, que siete años después empezó a fabricar el 
modelo 600. Su precio asequible (65.000 pesetas) desencadenó la primera avalancha de coches sobre las calles 
y carreteras españolas.5  
A la zaga le fueron las gasolineras. Su reducido tamaño y sencillo programa funcional permitieron que los 
arquitectos siguieran proyectando sobre ellas elucubraciones futuristas. En los años cincuenta, modernizaron 
la tradición establecida por Fernández-Shaw, diseñando piezas centralizadas que confi aban su tenso expre-
sionismo a la intersección de un esbelto elemento vertical con atrevidos vuelos de hormigón. Así lo hicieron 
Herrero Ayllón en Huelva (1955), Cabrera Sánchez en Santa Cruz de Tenerife (1960) o el propio Fernández-Shaw 
en la gasolinera de la carretera de Aragón, en Madrid (1958). En los sesenta, se impuso la atomización de las 
marquesinas en paraguas de distintas alturas y formas: circulares en la gasolinera de Haro Piñar, en Valencia 
(1962), cuadrados en la de Rubens Henríquez, en Santa Cruz de Tenerife (1964).
También en garajes y concesionarios de automóviles los arquitectos siguieron explotando la poética de la 
movilidad, que les permitía desplegar rampas helicoidales, curvas aerodinámicas y marquesinas de vértigo 
(elementos difíciles de insertar en arquitecturas más convencionales). Ejemplo de ello eran el concesionario 
Renault de Tarragona (Bonet y Puig, 1956), el garaje Forné de Gerona (Ribot, 1957) y el concesionario Seat de 
La Coruña (Fernández-Albalat, 1964).
Igualmente lúdica y atrevida fue la arquitectura diseñada para albergar a los «nómadas del siglo XX». En los años 
veinte y treinta, el incremento de la productividad derivado de la industrialización permitió a las empresas 
españolas saltar los límites de los mercados locales y estructurarse territorialmente. Ello dio lugar a un notable 
crecimiento de los viajes de negocio hacia las ciudades (donde se concentraban los organismos ofi ciales y las 
sedes centrales de las compañías). De ahí que la mayoría de los hoteles de esa época fueran urbanos. 
Una vez más, los arquitectos materializaron la poética de la movilidad con fachadas expresionistas y art déco, 
en este caso envolviendo sencillas plantas donde una batería de habitaciones (a menudo sin baño) circundaba 
un núcleo de servicios. Así eran el edifi cio Martí Alegre en Valencia (Goerlich, 1934) y el hotel Castilla en Burgos 
(Rico, 1935). Algo más sofi sticado, por la imaginativa disposición de la planta, era el hotel Condestable también 
en Burgos (Sánchez Arcas, Rico, Rubio y Torroja, 1935).
En los años cincuenta, representantes de la nueva generación de arquitectos (organizada en Cataluña en torno 
al Grupo R) trasladaron a los hoteles los postulados racionalistas del Movimiento Moderno. Uno de los pioneros 
fue Moragas con el hotel Park (Barcelona, 1950), cuya planta sistematizó radicalmente como una doble crujía 
de habitaciones servidas por un pasillo central. También redujo las fachadas laterales a un plano perforado por 
una impenitente secuencia de ventanas, levantamiento vertical de la estricta seriación de la planta. No quedó 
ni rastro de las curvas, aleros e inspiradas esquinas de los hoteles de los años treinta.
La otra versión del viaje que alimentaba la expansión de los establecimientos hoteleros era el turismo, que 
hasta los años cincuenta estuvo acotado a los estratos sociales más acomodados. El franquismo intuyó su 

7  Estación de servicio y garaje (actualmente estación de servicio Goya), 
1935, Vitoria. José Luis López de Uralde y Francisco Alonso Martos.

8  Estación de autobuses, 1952, Almería. Guillermo Langle Rubio.

9  Estación de servicio, 1955-1957, Huelva. Alejandro Herrero Ayllón.

10  Estación de servicio Disa, 1964, Los Llanos de Aridane (Santa Cruz de 
Tenerife). Rubens Henríquez.

11  Hotel Condestable, 1935-1937, Burgos. Manuel Sánchez Arcas, 
Marcos Rico Santa María, A. Rubio y Eduardo Torroja Miret (ingeniero).

12  Hotel Park, 1950-1953, Barcelona. Antoni de Moragas i Gallissà.
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potencial económico (y político) y decidió apostar por él. Acorde con el dirigismo estatalista de esa década, 
comenzó ejerciendo como promotor de complejos destinados a determinados colectivos (militares, sindicalis-
tas, estudiantes, falangistas). La Obra Sindical de Educación y Descanso (organismo encargado de proveer de 
vacaciones a los trabajadores) acometió la Ciudad de Reposo y de Vacaciones de Barcelona (Monravà y Pujol, 
1955) y la Ciudad Sindical de Vacaciones de Marbella (Aymerich y Cadarso, 1956), dos enclaves semiautónomos 
que contaban con residencias, comercios, zonas deportivas y capilla. Por otra parte, la Sección Femenina de la 
Falange creó una red de albergues, entre los que destacaba el de Agüimes (De la Peña, 1963), organizado en 
torno a un dinámico y sugerente patio ovalado. También el Ministerio de Información y Turismo actuó como 
promotor turístico, en este caso explotando el sistema de paradores. Aunque fue creado en los años treinta 
para recuperar edifi cios históricos, el Ministerio lo utilizó para potenciar nuevos destinos, de ahí que decidiera 
construir paradores ex novo (como el de Jávea, de Osuna y Rubió, en 1962). La arquitectura plástica, sugerente 
y, a veces, amanerada de estos complejos estaba muy alejada del riguroso pragmatismo del Hotel Park. Y es 
que el franquismo había descubierto las potencialidades políticas del turismo. Consciente de que el gran fi lón 
estaba allende sus fronteras, quería mostrar una imagen de progreso pero también de amabilidad.
Efectivamente, el boom defi nitivo fue detonado desde fuera. La elevación de la renta per cápita de los euro-
peos, que a fi nales de los años cincuenta doblaba la de los españoles, permitió que un elevado porcentaje de 
nuestros vecinos accediera a la movilidad vacacional. España tenía mucho que ofrecerles: cercanía, playa, sol 
y bajos precios, una fórmula exitosa que hizo que los 7 millones de turistas de 1961 se trasformaran en 17 en 
1966 y en 24 en 1970. 
Para recibirlos hubo que modernizar y ampliar las infraestructuras del transporte (prácticamente congeladas 
desde la época de Primo de Rivera). La Estación Marítima de Palma de Mallorca (Dicenta, 1959) fue acondicio-
nada para buques de pasajeros, y el aeropuerto de Barcelona repetidamente ampliado: en 1963 se construyó 
la torre de control (Terradas y Alegre) y un año después la terminal (Aguirre y Cudós). En estas «puertas de 
España» el Régimen ensayó su nuevo universo simbólico. Tras el alarde tecnológico de los 14 metros de vuelo 
de la cubierta de la terminal de Barcelona subyacía una doble metáfora: acogimiento y modernidad, el mensaje 
que el franquismo quería trasladar al exterior para conjurar su fama de dictadura feroz (retroalimentada por la 
del atávico atraso económico, social y cultural del país). 
También fue necesario multiplicar las plazas hoteleras, una labor que, tras el Plan de Estabilización, el Estado 
dejó en manos de cadenas privadas. A diferencia de los hoteles de la primera generación (la mayoría de ellos 
ubicados cerca de estaciones de ferrocarril), los destinados al turismo de masas se levantaban junto a la playa, 
la gallina de los huevos de oro. Ello los liberaba de los constreñidos límites de los solares urbanos. Lo habitual 
era contar con un amplio espacio verde para ubicar restaurantes, cafeterías, salas de juego, barbacoas, discote-
cas…, todo ello al amparo de la piscina. La arquitectura hotelera adquiría así una cierta dimensión urbanística, 
de ordenación territorial. Ésta se regía por dos premisas. La primera era orientar las habitaciones hacia el mar y 
hacerlo mediante terrazas. Ello potenció la opción de la crujía única servida por un pasillo trasero (un modelo 
menos especulativo que el del hotel Park), y acabó con el perforado de la fachada para dejar paso a una malla 
de celdas profundamente sombreada. La segunda premisa era organizar el entorno exterior en clave paisajista: 
terrazas a distintos niveles, jardineras en cascada, amontonamientos rocosos y una piscina con forma de riñón 
eran de rigor. El hotel Los Fariones de Lanzarote (Roca, 1962) y el hotel Dos Playas de Mazarrón (Guardiola, 
1965) ilustran los resultados de la conjugación de estas dos premisas. 
Habitualmente iban acompañadas de una tercera: la explotación de lo icónico, la escenifi cación del hedonis-
mo, de la cultura del relax, de la leyenda de la dolce vita. Spain is diff erent, alardeaba el eslogan lanzado por 
Manuel Fraga desde el Ministerio de Información y Turismo para explotar, ante los arrecidos obreros europeos, 
el mito de la mediterraneidad. Éste puso en valor la arquitectura vernácula: cubiertas de teja, revocos a la tiro-
lesa, paredes encaladas, volúmenes pintorescos… Tras superar la ortodoxia racionalista del período de entre-
guerras, la modernidad arquitectónica de la época estaba abierta a ese tipo de experimentaciones. En algunos 
casos, la arriesgada apuesta por lo identitario, lo popular y lo táctil derivó en ejercicios interesantes, como el del 
hostal El León de Sotogrande (Corrales, 1963), una «aldea andaluza» para que los acaudalados turistas ingleses 
se sintieran como en casa.

5. En la primera mitad de la década de 1960, el número de automóvi-
les por habitante se duplicó. Esta dinámica se prolongó hasta el ocaso 
del franquismo. Los 250.000 turismos producidos en 1966 se convir-
tieron en 700.000 en 1974. 
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En otras ocasiones el mito de la mediterraneidad se recreó con alusiones menos literales, limitándose a insi-
nuar su esencia con celosías de madera, paramentos cerámicos y cuerpos fragmentados. En el hotel del Mar 
de Calvià (1962), José Antonio Coderch adaptó su tradicional planta escalonada a esos propósitos. Conseguía 
así dulcifi car la gigantesca mole de unos hoteles que no paraban de crecer en altura y anchura (el de Calvià 
contaba con 160 habitaciones). 
Por último, hubo arquitectos que eludieron las referencias vernaculares y prefi rieron escenifi car el hedonismo 
vacacional recurriendo a formas sensuales (curvas sinuosas, pilares fungiformes, etcétera). El cilindro nervado 
y las columnas troncocónicas del hotel Pez Espada de Torremolinos (Jáuregui y Muñoz, 1959); los soportes 
arbóreos del Marbella Palace Hilton (López y Santos, 1963); la planta parabólica del Meliá Don Pepe (Pobla-
ción, 1961)…, con esta exhibición de erotismo arquitectónico, la poética de la movilidad cerraba su informal 
y ecléctica trayectoria.

3.- La tercera categoría de equipamientos derivó de un proceso cultural: la difusión de los hábitos recreati-
vos. La progresiva elevación del nivel de renta limó las ancestrales desigualdades de la sociedad española. 
A partir de los años veinte, la clase media se fue imponiendo al binomio burguesía-proletariado, de lo que 
se derivaron importantísimas consecuencias culturales. Para su desarrollo, el capitalismo industrial nece-
sitaba establecer una cultura única, impersonal y válida para todos los ciudadanos. Como estrategia de 
poder, aquélla debía estar inspirada en los usos y las costumbres de la burguesía. Generalmente, esa tarea 
de intermediación se confi ó a la clase media y a las actividades de ocio y consumo. En España, culminó en 
los años cincuenta, cuando las revistas, el cine y la televisión expandieron sus gustos y preferencias al resto 
de los estratos del arco social. Nacía así la «cultura de masas».

Los cimientos de este proceso se pusieron en la dictadura de Primo de Rivera. Durante los siete años que estu-
vo en el poder, la renta per cápita estuvo creciendo a un ritmo del 3% anual, el porcentaje de población rural 
cayó por debajo del 50%, el analfabetismo descendió al 8% (un mínimo histórico) y el número de licenciados 
universitarios se duplicó. Así se erigió el trípode prosperidad-urbanización-educación, pedestal tradicional de 
la clase media. Su emergencia permitió vehicular el transvase de los valores de la burguesía al resto de la po-
blación. Este fenómeno propició la aparición de varios tipos de equipamientos.
En primer lugar, comerciales. Georg Simmel intuyó el poder sociabilizador del consumo como medio de expan-
sión del orden burgués. Las modas iban de arriba abajo, de las clases superiores a las inferiores, contribuyendo 
así a la conformación de una cultura de masas sustentada sobre la visión burguesa del mundo (en la España 
de los años veinte y treinta, por ejemplo, la moda inglesa acabó desterrando las vestimentas tradicionales). La 
arquitectura moderna, sofi sticada y cosmopolita, desempeñó un signifi cativo papel en esta causa. Algunos 
comercios de lujo la aplicaron al diseño de interiores, como las joyerías Roca de Barcelona (Sert, 1933) y Malde 
de Santiago de Compostela (Caridad, 1933). 
Otro efi caz vehículo transmisor fue el ocio. La necesidad de descanso físico y recuperación psicológica atraía a 
personas de toda condición a los locales recreativos. Una vez más, el modelo a imitar era la enriquecida burgue-
sía del momento. La naciente clase media, a la que le gustaba autorrepresentarse como un grupo social más 
moderno y dinámico, la imitaba escuchando música en gráciles quioscos de hormigón, como el de Haro (López 
de Uralde, 1937); departiendo en casinos art déco, como el Eslava de Pamplona (Eusa, 1930); o asistiendo a 
teatros bendecidos por el GATEPAC, como el Fígaro de Madrid (López, 1930). 
Al mismo tiempo, mostraba su querencia por los deportes de élite. La espectacular marquesina de hormigón 
del Hipódromo de la Zarzuela (Arniches, Domínguez y Torroja, 1934) signifi caba el refrescante baño de moder-
nidad en que estaban inmersos los hábitos recreativos más conservadores. Lo mismo ocurría con los clubes 
náuticos, uno de los epicentros de este ocio sociabilizador. Es signifi cativo que a uno de ellos, el Real Club Náu-
tico de San Sebastián (Aizpúrua y Labayen, 1928), se le considere un manifi esto de la arquitectura racionalista 
española. Su metáfora del barco varado inauguró una tradición que perduraría durante tres décadas.  
Pero el equipamiento de ocio más igualitario de la primera mitad del siglo XX, el que verdaderamente trascen-
dió la clase media para penetrar en los estratos populares, fue el cine. Arquitectónicamente era una tipología 

13  Hotel los Fariones, 1962-1963, Puerto del Carmen, Tías, Lanzarote 
(Las Palmas). Manuel Roca Suárez.

14  Hipódromo de la Zarzuela, 1934-1941, Madrid. Carlos Arniches 
Moltó y Martín Domínguez Esteban, Eduardo Torroja Miret (ingeriero).

15  Teatro Fígaro, 1930-1931, Madrid. Felipe López Delgado.

16  Teatro-cine Torcal Municipal, 1932-1934, Antequera (Málaga).
Antonio Sánchez Esteve.

17  Mercado de Abastos de Pola de Siero, 1928-1930, Pola de Siero 
(Asturias). Ildefonso Sánchez del Río y Pisón.

18  Mercado de San Agustín, 1932-1938, La Coruña.
Santiago Rey Pedreira y Antonio Tenreiro Rodríguez.
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difícil. Su preferente ubicación en los centros urbanos obligaba a encajar plantas y secciones de gran escala 
en abigarrados parcelarios (muchos de ellos de origen medieval). La compleja volumetría del cine teatro de 
Ordizia (Unanue, 1927) o la planta en forma de corazón del cine Rialto de Valencia (Borso, 1935) demuestran 
el virtuosismo del que hubieron de hacer gala los arquitectos para diseñar estos establecimientos.
Por lo que respecta a la imagen exterior, al cine le ocurría lo que a gasolineras y garajes: el deseo de proyectar 
sobre ellos la percepción futurista que se tenía de las actividades que se desarrollaban en el interior, se tradujo 
en una poco comprometida arquitectura expresionista-art déco que no cuestionaba los dictados fundamen-
tales del clasicismo. Luis Gutiérrez Soto estableció la pauta con el cine Barceló de Madrid (1930). Su publica-
ción en el Neufert hizo que la siguieran arquitectos de todo el país: Sánchez Esteve en el teatro cine Torcal de 
Antequera (1932), Terneiro y Estellés en el Gran cine Ortigueira de La Coruña (1938), etcétera.
El huracán de modernidad que empujaba el tándem consumo-ocio alcanzó el cénit arquitectónico en el edifi -
cio Carrión de Madrid (Martínez-Feduchi y Eced, 1931). Esta torre de 16 plantas albergaba un cine, una sala de 
fi estas, una cafetería, un bar, un restaurante, un salón de té, comercios, ofi cinas y un hotel. Era «la ciudad den-
tro de un edifi cio» que los arquitectos norteamericanos llevaban décadas materializando en los rascacielos de 
Manhattan. También era «la esquina de Madrid», la expresión del irrefrenable deseo de la capital del Estado 
de convertirse en una metrópoli internacional. Pocos podían imaginar que, diez años después, volvería a ser 
«el eterno aldeón manchego» que deprimía a Ortega y Gasset. 
Pero así fue. El proceso de sociabilización en clave de clase media quedó interrumpido en 1936, con el esta-
llido de la Guerra Civil y la posterior llegada del franquismo. Las condiciones de vida empeoraron drástica-
mente. Los salarios se desplomaron a la mitad de su importe en 1936 (la mayor caída en doscientos años); 
cientos de miles de niños abandonaron los colegios para trabajar (el nivel de escolarización de la II República 
tardaría veinticinco años en recuperarse); y la sociedad se reagrarizó (la población activa agrícola volvió a 
superar el 50% del total). Fulminado el trípode prosperidad-urbanización-educación, la clase media quedó 
pulverizada.
Los equipamientos comerciales y de ocio refl ejaron esta hecatombe. El consumo privado se contrajo radi-
calmente, ya que los ciudadanos habían de dedicar prácticamente todos sus ingresos a lo más básico (ali-
mentación y vivienda). Lacónicamente, el protagonismo pasó de las joyerías a los mercados, una tipología 
tradicional que había asumido los preceptos del racionalismo durante la dictadura de Primo de Rivera. Sus 
políticas higienistas promovieron la creación de espacios ventilados, diáfanos y sistematizados que, a menu-
do, se resolvían con atrevidas estructuras de hormigón (arcos parabólicos, láminas alabeadas, etcétera). Ése 
fue el caso del Mercado de Abastos de Sevilla (Lupiáñez y otros, 1926), el Mercado Central de Frutas y Verduras 
de Madrid (Ferrero y otros, 1926) o el espectacular Mercado de Abastos de Pola de Siero (Sánchez del Río, 
1928). El expresionismo estructural se consolidaría durante la II República con el Mercado de San Agustín de 
La Coruña (Rey y Teneiro (1932) y el Mercado de Abastos de Algeciras (Torroja y Sánchez Arcas, 1933).
El impacto del ideario fascista sobre esta arquitectura fue limitado y sugerente (expresión del mismo fue 
el Mercado de Mayoristas de Málaga, proyectado por Gutiérrez Soto en 1937). Muy pronto (el Mercado de 
Abastos de Andújar comenzó a construirse en 1939) retornaron los alardes estructurales. Cartillas de raciona-
miento y productos de «estraperlo» volvieron a desplegarse bajo pliegues de hormigón. 
La fractura del proceso de sociabilización también afectó a los equipamientos de ocio, aunque de manera 
diferenciada. La gran relegada del franquismo, que hasta 1970 estuvo dedicando mayores presupuestos al 
ejército que a la educación, fue la alta cultura. De ahí la escasa presencia de teatros, museos o bibliotecas en 
la historia de la arquitectura moderna española. No ocurrió lo mismo con la cultura popular, que el Régimen 
explotó por sus propiedades narcóticas. El cine fue declarado industria de interés nacional, con ello el número 
de salas se multiplicó hasta alcanzar una proporción por habitante similar a la de Estados Unidos. Algunas de 
ellas fueron concebidas como auténticos monumentos ciudadanos, como el cine Felgueroso (Suárez, 1954), 
un potentísimo cilindro de planta elíptica que dominaba el eje comercial de Sama de Langreo. Otros arqui-
tectos actualizaron el imaginario futurista de estos edifi cios, superando el expresionismo de los años treinta 
con arquitecturas canónicamente modernas. Moragas lo consiguió dotando de una poco habitual fachada de 
vidrio al cine y bar Liceo de Barcelona (1956). 
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En estas salas, Mr. Marshall hacía ostentación del American way of life. Lavadoras, frigorífi cos y cocinas eléc-
tricas encandilaban a millones de personas cuyos hogares no contaban con agua corriente, electricidad o 
red de saneamiento. Pocas eran conscientes entonces de que, sin embargo, el camino para que los sueños 
se convirtieran en realidad había comenzado a despejarse. Tras la huelga de tranvías en Barcelona (1951), los 
salarios comenzaron a subir por decreto (en 1956, con el famoso «gironazo», llegaron a duplicarse). Aunque la 
infl ación erosionó gran parte de esos incrementos, lo cierto es que la capacidad adquisitiva de los españoles 
empezó a mejorar (en 1955 recuperaron el nivel de vida de 1929). Y lo mejor estaba por llegar. El Plan de 
Estabilización de 1959 abrió «los tres lustros gloriosos» que multiplicaron la renta per cápita por 2,5. La clase 
media reapareció con más vigor que nunca, abrazando nuevos sectores sociales (ofi cinistas, vendedores, téc-
nicos…) que demostraron su decidida voluntad de prosperar aceptando pluriempleos y jornadas laborales 
de más de 10 horas.
Su nivel de ingresos les permitía dedicar una parte cada vez más sustancial a bienes que no eran de primera 
necesidad.6  Galerías Preciados, El Corte Inglés y Simago se embarcaron en ambiciosos procesos de expansión, 
abriendo numerosos centros comerciales. Llama la atención la discreta calidad arquitectónica de la mayoría 
de ellos, un panorama mediocre en el que brilla la serena elegancia del edifi cio de Almacenes Al Pelayo en 
Oviedo (Somolinos, 1964). 
La reaparición de la clase media también revolucionó los equipamientos de ocio. El referente no era ya la bur-
guesía decimonónica, sino el American way of life que las películas de Hollywood llevaban más de una década 
propagando. Pocas ocasiones mejores para hacerlo que las que brindaban los bailes, galas y eventos que se 
sucedían en los clubes sociales. La segunda generación de clubes náuticos, la de los años cuarenta y cincuen-
ta, heredó la metáfora del barco varado, instituida por el Club Náutico de San Sebastián. A ella pertenecían los 
edifi cios de Vigo (Castro, 1944), Palma de Mallorca (Roca, 1948) y Castro Urdiales (Torriente y Gómez, 1955). 
La tercera irrumpió a fi nales de los cincuenta y se impuso en los sesenta. La inauguró el Real Club Náutico de 
Madrid (1958), con su espectacular despliegue de terrazas voladas, salones diáfanos y cristaleras infi nitas. Su 
autor, José Antonio Corrales, dejó de lado la alegoría del barco para apuntar hacia lo que la clase media espa-
ñola consideraba «la tierra prometida»: California. La arquitectura de Richard Neutra, Pierre Koenig y demás 
se había mostrado por primera vez en el país en la exposición La Casa Americana, inaugurada en 1953 en el 
Palacio de la Virreina de Barcelona. Los arquitectos quedaron deslumbrados por aquella fascinante síntesis de 
los dictados de las vanguardias europeas con sensibilidades típicamente americanas (tecnologías avanzadas, 
tendencia al formalismo, etcétera). 
Pero la esencia de la exclusividad social se destilaba en otro tipo de clubes deportivos: los de golf. Aparecie-
ron más tardíamente y adoptaron el tono californiano de la tercera generación de clubes náuticos, perfecta-
mente perceptible en el Real Club de Golf El Prat (Terradas y Coderch, 1955) y el Club de Golf de Sotogrande 
(Gutiérrez Soto, 1963). Una alternativa más septentrional, pero de inspiración igualmente americana, arraigó 
en el norte. Los clubes de Guecho (Aguinaga, 1958) y Ulzama (Redón y Guibert, 1962) tomaron como referen-
te las casas usonianas de Frank Lloyd Wright: cubiertas inclinadas, techos de madera, grandes chimeneas y 
plantas moduladas con fi guras geométricas (preferentemente hexagonales).
Los menos afortunados tuvieron que conformarse con deportes no tan elitistas. En los años sesenta, el «opio 
del pueblo» ya no era el cine sino el fútbol. A pesar de ello, y con excepciones como la del estadio del Fútbol 
Club Barcelona (Soteras, Mitjans y García-Barbón, 1954), la mejor arquitectura deportiva resultó de modalida-
des minoritarias, como el frontón o las carreras de galgos. Los canódromos de Carabanchel (Azpiazu, Pinto, 
Torroja y otros, 1960) y Meridiana (Bonet y Puig, 1962) son un buen ejemplo de ello.
Pero el deporte no sólo era un espectáculo. La modernidad de entreguerras lo contempló como una actividad 
formativa que participaba del proyecto de racionalización de la sociedad industrial (un cuerpo sano era un 
cuerpo productivo). El franquismo se adscribió a esta idea con entusiasmo, introduciendo la educación física 
en el sistema educativo en los años cuarenta. En 1954 se construyó el Parque Sindical Deportivo Puerta de 
Hierro (de Muñoz y Semelas, posteriormente ampliado por Asís Cabrero), cuyo objetivo era fomentar el ejer-
cicio físico entre las clases trabajadoras. 

19  Edifi cio Almacenes Al Pelayo, 1964, Oviedo.
Federico y Francisco Somolinos Cuesta.

20  Real Club Náutico de Vigo, 1944-1947, Vigo 
Francisco Castro Represas.

21  Chalé del Club de Golf de Ulzama, 1962-1967, Guerendian 
(Navarra). Fernando Redón Huici y Javier Guibert Tabar.

22  Canódromo Meridiana (actualmente Centro de Arte 
Contemporáneo), 1962-1963, Barcelona.
Antoni Bonet Castellana y Josep Puig i Torné.
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Estas instalaciones polideportivas eran muy del gusto de los arquitectos modernos. La mayoría tan sólo pre-
cisaba de una gran envolvente que cobijara un espacio único, diáfano y gigantesco. Era la arquitectura «de 
un solo gesto» a la que apelaba Mies van der Rohe, edifi cios donde fachada, cubierta y espacio interior se 
resolvían con la estructura: con los arcos de hormigón de 65 m de luz del Palacio Municipal de Deportes de 
Barcelona (Soteras y García-Barbón, 1953), con los arcos-onda de 96 m de luz del de Oviedo (Sánchez del Río, 
1962) o con la malla metálica tridimensional del de Pontevedra (De la Sota, 1965). 
Grandes gestos. Los equipamientos construidos para gestionar, viajar y recrear coincidieron en cerrar así los 
tres procesos que transformaron un país rural en la décima potencia industrial del planeta.

Carlos García Vázquez
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6. Entre 1958 y 1974 la proporción del gasto en alimentos bajó del 56,3 
al 39,5%; mientras que en restaurantes, cafeterías y turismo ascendió 
del 2,5 al 6,7%.


