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1. Alexander VON HUMBOLDT:
prologo de Ansichten der Natur:
Mit wissenschaftlichen
Erlduterungen [Cuadros de la
naturaleza], Tubinga, 1808.

PROLOGO
PIEDRA Y AGUA VERSUS CANAS Y BARRO

«Titubeando, ofrezco al publico una serie de puntos

de vista, motivados por el espectaculo grandioso de la
naturaleza en el océano, en los bosques del Orinoco,
en las estepas de Venezuelay en la soledad de las
montafias de Perd y México... Contemplar la naturaleza,
poner de relieve la accién combinada de las fuerzas
fisicas, procurar al hombre sensible goces nuevos
para la pintura fiel de las regiones tropicales, este era
mi objetivo...».

Alexander von Humboldt*

Leer un territorio es el reto al que nos invita esta
publicacion. A través del texto, las fotografias y los
dibujos de sus paginas, nos propone descubrir y
desmenuzar sus distintas piezas y elementos para
entender este palimpsesto territorial atlantico desde
una mirada analitica, critica y emocional. Su autora,
Elisa Gallego, reelabora cuidadosamente sus mapas
y los acompana de una certera revision a las miradas y
conceptos complementarios del territorio y el paisaje
con el objetivo de hacernos entender la complejidad
de lo visible e invisible, asi como la relacion con
quien lo observa y lo habita. Cabe sefialar que este
profundo estudio es el destilado de su tesis doctoral
homonima, leida hace algo mas de cinco aflos y cuya
calidad la hizo merecedora de galardones como el
Premio Extraordinario de Doctorado de 2019 o el
Premio Europeo Manuel de Sola-Morales de 2023 ala
mejor tesis doctoral en el campo del urbanismo. Y digo
«destilado», pues el tiempo transcurrido ha impulsado
ala autora, como sucede en todas las investigaciones,
areescribir el texto y aportar nuevas imagenes e
incluso alguna cartografia inédita. Un buen ejemplo
es el mapa toponimico, donde se refuerza una
mirada al futuro del territorio muy critica con las
transformaciones y amenazas que esta sufriendo:
incendios, parques eolicos e industrias energéticas,
piscifactorias, actividad turistica...

Todavia recuerdo el arranque de la tesis
doctoral, sentado con la autora y su padre, Manuel,
en una terraza del canton de Ribadeo una tarde de
verano. Acompanar a Elisa Gallego como director
de sus trabajos de investigacion ha sido una de las
mayores satisfacciones en mis ultimos afos oficiales
de profesor, a veces no bien entendidos desde mi
propio campo docente. Una de mis preocupaciones
ha sido el analisis integral del territorio desde una
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perspectiva arquitectonica y critica centrada en
lallamada «arquitectura menor», apoyado en la
definicion de arquitectura de William Morris® que

con frecuencia citdbamos en mis clases. Tengo que
destacar necesariamente que en este volumen se
recoge unicamente una parte de los primorosos
documentos graficos originales, tanto mapas como
dibujos arquitectonicos, por lo que me gustaria
animar a cualquier persona interesada en este texto a
que disfrute de todos ellos en el documento original
de la tesis y a que se sumerja en el video de diez
minutos donde se resume este territorio. Sin duda, la
metodologia analitica de este trabajo, que conjuga

la mirada cientifica con la emotiva, aporta analisis
descriptivos, histdricos, significativos o simbolicos

y maneja fuentes y documentos que responden a
aspectos materiales e intangibles, visibles e invisibles,
servira de guia para futuros investigadores de nuestros
territorios.

El territorio elegido esta vinculado a paisajes de la
infancia de la autora entre la ria de Cee y Corcubion
y la de Muros y Noia, en una zona definida por el
mar y por las moles de los montes Pindo y Louro. La
mirada sentimental de Elisa Gallego esta matizada
por previos estudios urbanisticos del patrimonio
de este ambito atlantico, cuyos analisis descriptivo,
historico y simbdlico ahondan en el conocimiento 'y
reconocimiento del entorno y sus gentes. No falta en
ellos el papel de la imaginacion, la magia y el mito
en una interaccion entre ser humano y territorio. Por
supuesto, el mito de lo céltico, correspondiente a la
cultura de La Téne en la Segunda Edad del Hierro,
esta presente y enraizado en el imaginario gallego
contemporaneo con manifestaciones populares
como la musica o el club Celta de Vigo. Aunque los
profesionales de la arqueologia contemporanea
gallega han sustituido esta calificacion cultural
por la del término castrerio, la invencion romantica
iniciada por José Varea y Aguiar en 18383, seguida por
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distintos autores y ampliada por la obra clave de Lopez

Cuevillas a mitad del siglo xx+, ha tenido una amplia
difusion que no ha sido confirmada por los estudios
y datos arqueologicos, que desmienten la ocupacion
céltica en Galicia. El habitat castrefio (protocéltico)
esta incluido en lo que llama el arquedlogo danés
Kristiansen «cultura atlantica» y asi lo recoge la
autora en el preambulo de su serie cartografica.
Desde una perspectiva mas contemporanea, el

acercamiento critico hacia las transformaciones de los

siglos XX y XXI que ha experimentado este territorio
cobra especial importancia en el texto, ayudado por
las imagenes recientes que en contraste con otras
antiguas facilitan y refuerzan su comprension. Esto
me devuelve a la memoria algunas transformaciones
de las que he sido testigo en los territorios costeros del
norte de Galicia que disfruto por razones familiares
desde los afos sesenta, como la practica desaparicion
de las llamadas «pulgas de mar» por la presion
veraniega de sus playas y la menor presencia de
algas. Recuerdo que, en esa década y la siguiente,
recogiamos a cubos las pulgas al atardecer en las
zanjas paralelas al mar para utilizarlas de cebo de
pesca. Junto al caracteristico olor a algas durante la
marea baja, era una sensacion especial y profunda,
muy diferente a la del Mediterraneo, aunque hoy
resulta tan inapreciable como nadar entre bosques de
laminarias, algo estremecedor y excitante que ya solo
pervive en mi memoria. La desaparicion de especies
marinas registradas desde la biologia y la ecologia, asi
como el calentamiento de las aguas, es otro sintoma
de las transformaciones de estos territorios nortefos
debido al cambio climatico, la sobrexplotacion y la
presion humana, que deben sumarse a las acometidas
en el paisaje terrestre.

Escribo estas lineas impactado por la tragedia
de la dana en la huerta de Valencia, donde se
cuentan mas de doscientas victimas. No se me
borran las imagenes de los submarinistas buscando

2. «Porque ella representa el
conjunto de las modificaciones y
alteraciones efectuadas sobre la
superficie terrestre...», en William
MORRIS: «The Prospects of
Architecture in Civilization»,
conferencia dictada en Londres,
1881, recogida en Hopes and Fear
for Art, Nueva York: Longmans,
Green and Co., 1905.

3.José VEREAY AGUIAR:
Historia de Galicia. Primera parte,
que comprende los origenesy estado
de los pueblos septentrionalesy
occidentales de la Espaiia antes

de su conquista de los romanos,

El Ferrol, 1838.

4. Florentino LOPEZ
CUEVILLAS: La civilizacién
céltica en Galicia, Santiago de
Compostela: Portoy Cia., 1953.



desaparecidos entre los cafaverales y el agua
embarrada de la albufera. Caiias y barro, qué maestria
la de Blasco Ibafiez para explicar y sintetizar en

un titulo los rasgos significativos de un paisaje y
territorio, donde viven y sufren los protagonistas de la
novela. Bien puede contraponerse al de piedra y agua
que nos ofrece la autora de este libro como elementos
significativos de la lectura del territorio atlantico de
la peninsula ibérica. A la tragedia de Valencia sigue
laindignacion compartida con sus habitantes de la
propia gestion regional de la catastrofe, donde se une
la incompetencia con el desdén y el negacionismo
climatico. No deberiamos pasar por alto que, desde la
segunda mitad del siglo xx hasta nuestros dias, este
y otros muchos territorios mediterraneos se han visto
envueltos en la urbanizacion de riberas y areas bajas
inundables. Se ha construido en las inmediaciones

de las vaguadasy barrancos, ocupando vegas y zonas
fértiles. Las ramblas, en sus actuales pasos urbanos,
se convierten en cauces artificiales que provocan mas
danos al desbordarse. En esta salvaje transformacion
paisajistica, donde el turismo ha tenido un papel
relevante, junto a la reciente urbanizacion se afiaden
las nuevas infraestructuras de transportes que
ignoran su papel de barrera cuando cortan viarios y
ramblas. No hay que olvidar los efectos del cambio
legislativo de los afios noventa, cuando el suelo no
urbanizable se convirtio en rustico y las autoridades
permitieron construir en cualquier lugar, ya que

pasaron a entender la vivienda en términos de
inversion inmobiliaria. Esta mudanza de un bien de
uso en un bien de cambio exhibe todavia hoy una
vocacion especulativa socialmente admitida, donde
se piensa equivocadamente que la forma de abaratar
la habitacion es que todo sea suelo edificable. Durante
muchas décadas se ha prescindido de una politica
publica de alquiler, y los llamados «apartamentos
turisticos» han convertido el elevado numero de
vivienda vacia en una nueva fuente especulativa.

Leer el territorio, pensar y actuar con el objetivo
de promover la salud y el bienestar de los habitantes,
cuidar el medio ambiente, aprender de la experiencia
del pasado y de nuestros mayores, obviar el
negacionismo climatico, naturalizar el medio urbano,
combatir la contaminacion, devolver a la naturaleza
lo que es suyo, primar la rehabilitacion frente a la
nueva construccion que consume mas y mas suelo,
controlar la excesiva y especulativa presion turistica,
evitar las desigualdades sociales y no dar carta blanca
al beneficio de unos pocos son, entre otros cometidos
mas relacionados con la sostenibilidad real y no
fingida, algunas tareas que se ponen en el horizonte
de este libro y que debiéramos exigir a nuestras
administraciones.

José Luis Garcia Grinda

Profesor emérito, catedratico de universidad,
ETSAM, UPM

Prélogo 9



Mirador de Ezaro, 2017.
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A mi padre



5. John Berger: Modos de ver,
pag.14.

INTRODUCCION

«Nunca miramos solo una cosa; siempre miramos
la relacién entre las cosas y nosotros mismos».
John Bergers

Esta investigacion pretende hacer un ejercicio critico
de lo que se entiende por una lectura territorial.

La plantea como una forma de re-conocimiento del
territorio que incluye como requisito interpretar

los signos y sus relaciones para descubrir nuevos
significados. La lectura que se presenta se centra

en un territorio de tradicion agricola-pesquera en

el noroeste de la peninsula ibérica que ha tenido un
proceso de transformacion lento que aun se percibe.
En él vive una comunidad dispersa de unas setenta
aldeas, donde las mas pequenas alcanzan a dar
cobijo, con suerte, a media docena de habitantes y las
mayores, las menos, a unos cuatrocientos. El entorno
es geograficamente singular en la costa atlantica
gallega. Abarca una superficie de unos noventa y cinco
kilometros cuadrados.

El objetivo es poner orden en esta relacion
cambiante entre el ser humanoy el territorio
partiendo de la premisa de que existe un vinculo
entre quien observa y lo observado que va mas alla
de la mera contemplacion y que se expresa a través de
la manifestacion sensible o en un acto privado de
emocion, que lo evalua de manera mas cualitativa
que los documentos que proliferan con afan de
controlarlo y protegerlo. Se quieren identificar racional
y emocionalmente sus codigos fundamentandose en el
discurso actual que tiende a cruzar lo experiencial con
lo analitico, la l16gica racional con la poética. Se piensa
el territorio desde sus vertientes descriptiva, biografica
y simbolica.

En el transcurso de la investigacion, cuando el
razonamiento analitico se vio debilitado por la falta
de datos de un ambito de discreto protagonismo
histdrico, se busco seguridad en la abstraccion
proporcionada por su experiencia, soportada por la
percepcion sensible (la presente y la de la memoria)
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frente a los estimulos del entorno. El resultado fue
una lectura con una libertad en lo poético, para

la comprension de lo cientifico, que se abri6 a la
sugerencia. Se entiende, por eso, que la lectura

es comprension y expresion de una complejidad
emocionante que pretende situarse en el momento
actual de cambio y en lo que significa para nuestra
mentalidad.

En tiempos de inestabilidad, marcados por
una transformacion acelerada de los componentes
esenciales del territorio, sujeto a urgencias climaticas
y sociales, es necesario adquirir consciencia de estas
relaciones inextricables. El complejo tecnocientifico
que nos informa lleva el riesgo de cosificar y acentuar
la division naturaleza-cultura, dirigido por un sistema
economico que agota los recursos y parece incapaz de
ofrecer esperanza.

Para fundamentar la pertinencia de la lectura
se introduce una reflexion sobre los conceptos de
paisajey territorio que atafien a la arquitectura. El
protagonismo semantico del primero, a raiz de su
proteccion juridica en este siglo, exige rastrear sus
ideas. Parece que, filtrando las que comparten las
diferentes disciplinas que lo tienen como objeto de
estudio y enfrentandolo a la idea de territorio, se
puede orientar un criterio metodologico. De lo que se
trata es de explicar las palabras que empleo.

La lectura se plantea a tres bandas y reflexiona
sobre el contagio que se da entre las vertientes
cientifica, historica y significativa del territorio.
Presenta, primero, el ambito de estudio describiendo
suimagen y lo que los documentos oficiales nos
dicen. Se aportan datos cuantificables, perceptibles
y sentidos y se presentan «emotivamente»,
expresivamente. Le sigue el encuadre temporal, una
narracion de los hechos histdricos desencadenantes
de cambios cartografiables. Termina con una
interpretacion que introduce unos elementos
tangibles del territorio sobre los que la comunidad
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se ha modelado como cultura. Se lee, en definitiva,
la continua transformacion de «su estructura, su
forma-faz y sus significados»®.

Para representar lo aprendido y avanzar en la
comprension fue relevante la importancia de los
registros. Las tres lecturas que acabo de mencionar
no son lecturas parciales, sino la busqueda de una
lectura sintética y global. Los datos, las reflexiones y
las imagenes dan razones también a través del poder
evocador. Expresar una abstraccion inventada por el
ser humano cuyo significado depende de establecer
relaciones significativas recurre necesariamente
a entrelazar lenguajes y formatos. Texto, dibujo,
fotografia y video ayudan a dar el mismo peso a la
intuicion intelectual que a la sensible y a mostrar
indicios de esa complejidad al procurar que cada
medio explique lo que el otro no puede. De entre
ellos, y por razones evidentes, la pieza audiovisual
que se propone indisociable de la lectura tiene ahora
su propio espacio alojada en una plataforma digital
de libre acceso. Mide la duracion de los fendmenos
y es una manera de ver y oir que se propone como
complemento para despertar significados.

Esta publicacion es, también, una oportunidad
para reordenar, precisar y concentrar con menos
palabras la tesis doctoral. Hay mas fotografias
personales y se provocan otras imagenes (mentales)
asociativas, otras narrativas. Esta reescritura, y el
tiempo transcurrido, exigio volver a ver y entender el
territorio de estudio. Todo contribuye, se transforma
en el proceso y permanece hasta el final, anclando
la memoria. La representacion es necesaria para no
simplificar lo que culturalmente nos identifica y para
amplificar el poder de evocacion del territorio. La
emocion evalua permanentemente la mirada racional
con la sentida y alimenta nuevas reflexiones. No hay
lectura sin ser humano ni persona sin emocion.

Elresultado permite imaginar un posible
futuro soportado por invariantes con capacidades

6. Eduardo Martinez de Pison:
«Los componentes geograficos del
paisaje», pag. 137.



significativas, matices que duran mas que otros,
maneras de ver que se identifican con lo que se
denomina la identidad o el caracter del territorio y que
son el fundamento de su continuo cambio. Reconoce
el momento de transformacion presente como una
etapa fragil, donde los intereses del territorio como
un producto de consumo para una comunidad que
se expande pueden llevar a mitificarlo, agotarlo
o significarlo superficialmente con codigos que
vienen de fuera, globales. Se reconoce el abandono
incuestionable de una actividad tradicional que
trabajaba el mar y el campo, el acento gradual de la
crisis climdtica y una creciente mentalidad urbana que
establece nuevas relaciones con el lugar que habita.
Se reflexiona en la subjetividad con la que se arma un
espacio construido por una cultura, una mentalidad de
una comunidad que vive en él desde el Neolitico y que,
reciprocamente, se ha modelado por el territorio que lo
circunda. En definitiva, se reflexiona sobre el vinculo
entre el ser humano y su entorno.

La investigacion contempla un trabajo de analisis
toponimico local, por cuanto no se puede obviar
que el territorio humanizado es el lugar nombrado
y reconocido y Galicia es especialmente densa y
compleja en formas toponimicas. La palabra nombra
y remite a la memoria. Los nombres se aprenden
porque localizan pequeias historias, porque dan
una explicacion y porque sobreviven en el territorio.
Rastrearlos es conocer no solo el imaginario local,

sino los usos del suelo, su arquitectura y su historia.
Sibien el trabajo doctoral extendié en un volumen
anexo este tema, aqui se presentan retazos durante
la reflexion.

La zona de estudio es un fragmento de la costa
atlantica gallega de la provincia de A Coruiia. Se
enfrenta al océano acotada entre dos rias (la de
Corcubion-Cee y la de Muros-Noia), dos montafias
y una cascada (de nombres Louro, Pindo y Xallas).
Esta conectada por una red de carreteras comarcales
que enlaza a media distancia con otras de mayor
capacidad y es una zona con una explotacion turistica
moderada, sila comparamos con localidades
proximas desfiguradas por la presion inmobiliaria que
urbaniza sin pausa el litoral. La historia desvela que la
desconexion territorial que la caracteriza también la
particulariza.

Mas alla del hecho de haber desarrollado con
anterioridad proyectos de arquitectura y planeamiento
en uno de los municipios de la zona de estudio que
han sido germen de esta investigacion, subyace una
cuestion de valores. Primero, el de una manera de ser
y ver compartida con una comunidad que se identifica
con un territorio; segundo, el de una comunidad que
actua condicionada por €l y sobre él. El valor personal
me vincula al territorio y me afecta al haber perdido
paisajes de infancia y de mi memoria que repercuten
en mi manera de ser frente al lugar en el que vivo.

El valor social es el de compromiso.

Introducciéon 15
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Dumbria: ddas mulleres na
cascada de Ezaro, ca. 1910-1919.

Cascada del Xallas desde
el mirador habilitado, 2016.
Caudal ecolégico.
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Dumbria: praia de Ezaro.

Lanchas xeiteiras, ca. 1910-1919.

Desembocadura del Xallas

y puerto natural, 2013. Son
visibles los efectos del incendio
de ese afio.

Introduccién



[Composicién] Casetas

de pescadores en la punta de
Caldebarcos y Porteadoras
en una gran barca de pesca,
Ruth M. Anderson, 1924.
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Caldebarcos, 2017.
Extremo norte de la bahia.

Fisterra, Federico Avila y Cuadra,
ca. 1920. Al fondo, el perfil
occidental del monte Pindo.
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Nifas descalzas cargando maletas,
Ruth M. Anderson, 1924. Portean
los bultos de los Anderson

hacia la barca que cruza el rio
Xallas por la desembocadura,
camino de Cee.

Tramo de la comarcal 550
préximo al puente de Ezaro, 2017.
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[Imagen modificada] Montaje de hojas de subserie de la zona de Louro
(Muros) del catastro Parcelario de ruistica, afios cincuenta. El espacio
agrario gallego se configura en la Edad Media y se extiende hasta el siglo
XVIIl. Su fragmentacién responde al agua, al climay a la geograffay a un
sistema propio de uso del suelo. Laimagen recoge el espacio culto de

la aldea de Louro. Se resalta el rio, un manantial y el borde de la laguna
litoral. Hoy el noventa por ciento estd abandonado y la configuracién
catastral prevalece en la misma medida.

Caldebarcos, 2016. Extremo norte de la bahia.
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Carnota. Hoja de subserie del
Catastro Parcelario de rustica,
afos cincuenta.

Lira, 2017. Extremo sur de la bahia.
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[Imagen modificada]

Grafica de carreteras, provincia
de La Coruiia, escala 1:400 000,
1920. Ambito de estudio resaltado.







