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Prólogo 7

Leer un territorio es el reto al que nos invita esta 
publicación. A través del texto, las fotografías y los 
dibujos de sus páginas, nos propone descubrir y 
desmenuzar sus distintas piezas y elementos para 
entender este palimpsesto territorial atlántico desde 
una mirada analítica, crítica y emocional. Su autora, 
Elisa Gallego, reelabora cuidadosamente sus mapas 
y los acompaña de una certera revisión a las miradas y 
conceptos complementarios del territorio y el paisaje 
con el objetivo de hacernos entender la complejidad 
de lo visible e invisible, así como la relación con 
quien lo observa y lo habita. Cabe señalar que este 
profundo estudio es el destilado de su tesis doctoral 
homónima, leída hace algo más de cinco años y cuya 
calidad la hizo merecedora de galardones como el 
Premio Extraordinario de Doctorado de 2019 o el 
Premio Europeo Manuel de Solà-Morales de 2023 a la 
mejor tesis doctoral en el campo del urbanismo. Y digo 
«destilado», pues el tiempo transcurrido ha impulsado 
a la autora, como sucede en todas las investigaciones, 
a reescribir el texto y aportar nuevas imágenes e 
incluso alguna cartografía inédita. Un buen ejemplo 
es el mapa toponímico, donde se refuerza una 
mirada al futuro del territorio muy crítica con las 
transformaciones y amenazas que está sufriendo: 
incendios, parques eólicos e industrias energéticas, 
piscifactorías, actividad turística…

Todavía recuerdo el arranque de la tesis 
doctoral, sentado con la autora y su padre, Manuel, 
en una terraza del cantón de Ribadeo una tarde de 
verano. Acompañar a Elisa Gallego como director 
de sus trabajos de investigación ha sido una de las 
mayores satisfacciones en mis últimos años oficiales 
de profesor, a veces no bien entendidos desde mi 
propio campo docente. Una de mis preocupaciones 
ha sido el análisis integral del territorio desde una 

1.  Alexander VON HUMBOLDT: 
prólogo de Ansichten der Natur: 
Mit wissenschaftlichen 
Erläuterungen [Cuadros de la 
naturaleza], Tubinga, 1808.

PRÓLOGO
PIEDRA Y AGUA VERSUS CAÑAS Y BARRO 
 

«Titubeando, ofrezco al público una serie de puntos 
de vista, motivados por el espectáculo grandioso de la 
naturaleza en el océano, en los bosques del Orinoco, 
en las estepas de Venezuela y en la soledad de las 
montañas de Perú y México… Contemplar la naturaleza, 
poner de relieve la acción combinada de las fuerzas 
físicas, procurar al hombre sensible goces nuevos 
para la pintura fiel de las regiones tropicales, este era 
mi objetivo…».
Alexander von Humboldt1
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perspectiva arquitectónica y crítica centrada en 
la llamada «arquitectura menor», apoyado en la 
definición de arquitectura de William Morris2 que 
con frecuencia citábamos en mis clases. Tengo que 
destacar necesariamente que en este volumen se 
recoge únicamente una parte de los primorosos 
documentos gráficos originales, tanto mapas como 
dibujos arquitectónicos, por lo que me gustaría 
animar a cualquier persona interesada en este texto a 
que disfrute de todos ellos en el documento original 
de la tesis y a que se sumerja en el vídeo de diez 
minutos donde se resume este territorio. Sin duda, la 
metodología analítica de este trabajo, que conjuga 
la mirada científica con la emotiva, aporta análisis 
descriptivos, históricos, significativos o simbólicos 
y maneja fuentes y documentos que responden a 
aspectos materiales e intangibles, visibles e invisibles, 
servirá de guía para futuros investigadores de nuestros 
territorios.

El territorio elegido está vinculado a paisajes de la 
infancia de la autora entre la ría de Cee y Corcubión 
y la de Muros y Noia, en una zona definida por el 
mar y por las moles de los montes Pindo y Louro. La 
mirada sentimental de Elisa Gallego está matizada 
por previos estudios urbanísticos del patrimonio 
de este ámbito atlántico, cuyos análisis descriptivo, 
histórico y simbólico ahondan en el conocimiento y 
reconocimiento del entorno y sus gentes. No falta en 
ellos el papel de la imaginación, la magia y el mito 
en una interacción entre ser humano y territorio. Por 
supuesto, el mito de lo céltico, correspondiente a la 
cultura de La Tène en la Segunda Edad del Hierro, 
está presente y enraizado en el imaginario gallego 
contemporáneo con manifestaciones populares 
como la música o el club Celta de Vigo. Aunque los 
profesionales de la arqueología contemporánea 
gallega han sustituido esta calificación cultural 
por la del término castreño, la invención romántica 
iniciada por José Varea y Aguiar en 18383, seguida por 

distintos autores y ampliada por la obra clave de López 
Cuevillas a mitad del siglo xx4, ha tenido una amplia 
difusión que no ha sido confirmada por los estudios 
y datos arqueológicos, que desmienten la ocupación 
céltica en Galicia. El hábitat castreño (protocéltico) 
está incluido en lo que llama el arqueólogo danés 
Kristiansen «cultura atlántica» y así lo recoge la 
autora en el preámbulo de su serie cartográfica.

Desde una perspectiva más contemporánea, el 
acercamiento crítico hacia las transformaciones de los 
siglos xx y xxi que ha experimentado este territorio 
cobra especial importancia en el texto, ayudado por 
las imágenes recientes que en contraste con otras 
antiguas facilitan y refuerzan su comprensión. Esto 
me devuelve a la memoria algunas transformaciones 
de las que he sido testigo en los territorios costeros del 
norte de Galicia que disfruto por razones familiares 
desde los años sesenta, como la práctica desaparición 
de las llamadas «pulgas de mar» por la presión 
veraniega de sus playas y la menor presencia de 
algas. Recuerdo que, en esa década y la siguiente, 
recogíamos a cubos las pulgas al atardecer en las 
zanjas paralelas al mar para utilizarlas de cebo de 
pesca. Junto al característico olor a algas durante la 
marea baja, era una sensación especial y profunda, 
muy diferente a la del Mediterráneo, aunque hoy 
resulta tan inapreciable como nadar entre bosques de 
laminarias, algo estremecedor y excitante que ya solo 
pervive en mi memoria. La desaparición de especies 
marinas registradas desde la biología y la ecología, así 
como el calentamiento de las aguas, es otro síntoma 
de las transformaciones de estos territorios norteños 
debido al cambio climático, la sobrexplotación y la 
presión humana, que deben sumarse a las acometidas 
en el paisaje terrestre.

Escribo estas líneas impactado por la tragedia 
de la dana en la huerta de Valencia, donde se 
cuentan más de doscientas víctimas. No se me 
borran las imágenes de los submarinistas buscando 

2. «Porque ella representa el 
conjunto de las modificaciones y 
alteraciones efectuadas sobre la 
superficie terrestre…», en William 
MORRIS: «The Prospects of 
Architecture in Civilization», 
conferencia dictada en Londres, 
1881, recogida en Hopes and Fear 
for Art, Nueva York: Longmans, 
Green and Co., 1905.
3. José VEREA Y AGUIAR: 
Historia de Galicia. Primera parte, 
que comprende los orígenes y estado 
de los pueblos septentrionales y 
occidentales de la España antes 
de su conquista de los romanos, 
El Ferrol, 1838.
4. Florentino LÓPEZ 
CUEVILLAS: La civilización 
céltica en Galicia, Santiago de 
Compostela: Porto y Cía., 1953.
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desaparecidos entre los cañaverales y el agua 
embarrada de la albufera. Cañas y barro, qué maestría 
la de Blasco Ibáñez para explicar y sintetizar en 
un título los rasgos significativos de un paisaje y 
territorio, donde viven y sufren los protagonistas de la 
novela. Bien puede contraponerse al de piedra y agua 
que nos ofrece la autora de este libro como elementos 
significativos de la lectura del territorio atlántico de 
la península ibérica. A la tragedia de Valencia sigue 
la indignación compartida con sus habitantes de la 
propia gestión regional de la catástrofe, donde se une 
la incompetencia con el desdén y el negacionismo 
climático. No deberíamos pasar por alto que, desde la 
segunda mitad del siglo xx hasta nuestros días, este 
y otros muchos territorios mediterráneos se han visto 
envueltos en la urbanización de riberas y áreas bajas 
inundables. Se ha construido en las inmediaciones 
de las vaguadas y barrancos, ocupando vegas y zonas 
fértiles. Las ramblas, en sus actuales pasos urbanos, 
se convierten en cauces artificiales que provocan más 
daños al desbordarse. En esta salvaje transformación 
paisajística, donde el turismo ha tenido un papel 
relevante, junto a la reciente urbanización se añaden 
las nuevas infraestructuras de transportes que 
ignoran su papel de barrera cuando cortan viarios y 
ramblas. No hay que olvidar los efectos del cambio 
legislativo de los años noventa, cuando el suelo no 
urbanizable se convirtió en rústico y las autoridades 
permitieron construir en cualquier lugar, ya que 

pasaron a entender la vivienda en términos de 
inversión inmobiliaria. Esta mudanza de un bien de 
uso en un bien de cambio exhibe todavía hoy una 
vocación especulativa socialmente admitida, donde 
se piensa equivocadamente que la forma de abaratar 
la habitación es que todo sea suelo edificable. Durante 
muchas décadas se ha prescindido de una política 
pública de alquiler, y los llamados «apartamentos 
turísticos» han convertido el elevado número de 
vivienda vacía en una nueva fuente especulativa.

Leer el territorio, pensar y actuar con el objetivo 
de promover la salud y el bienestar de los habitantes, 
cuidar el medio ambiente, aprender de la experiencia 
del pasado y de nuestros mayores, obviar el 
negacionismo climático, naturalizar el medio urbano, 
combatir la contaminación, devolver a la naturaleza 
lo que es suyo, primar la rehabilitación frente a la 
nueva construcción que consume más y más suelo, 
controlar la excesiva y especulativa presión turística, 
evitar las desigualdades sociales y no dar carta blanca 
al beneficio de unos pocos son, entre otros cometidos 
más relacionados con la sostenibilidad real y no 
fingida, algunas tareas que se ponen en el horizonte 
de este libro y que debiéramos exigir a nuestras 
administraciones.

José Luis García Grinda 
Profesor emérito, catedrático de universidad,  
ETSAM, UPM
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Introducción 13

INTRODUCCIÓN

«Nunca miramos solo una cosa; siempre miramos 
la relación entre las cosas y nosotros mismos».
John Berger5

Esta investigación pretende hacer un ejercicio crítico 
de lo que se entiende por una lectura territorial. 
La plantea como una forma de re-conocimiento del 
territorio que incluye como requisito interpretar 
los signos y sus relaciones para descubrir nuevos 
significados. La lectura que se presenta se centra 
en un territorio de tradición agrícola-pesquera en 
el noroeste de la península ibérica que ha tenido un 
proceso de transformación lento que aún se percibe. 
En él vive una comunidad dispersa de unas setenta 
aldeas, donde las más pequeñas alcanzan a dar 
cobijo, con suerte, a media docena de habitantes y las 
mayores, las menos, a unos cuatrocientos. El entorno 
es geográficamente singular en la costa atlántica 
gallega. Abarca una superficie de unos noventa y cinco 
kilómetros cuadrados.

El objetivo es poner orden en esta relación 
cambiante entre el ser humano y el territorio 
partiendo de la premisa de que existe un vínculo 
entre quien observa y lo observado que va más allá 
de la mera contemplación y que se expresa a través de 
la manifestación sensible o en un acto privado de 
emoción, que lo evalúa de manera más cualitativa 
que los documentos que proliferan con afán de 
controlarlo y protegerlo. Se quieren identificar racional 
y emocionalmente sus códigos fundamentándose en el 
discurso actual que tiende a cruzar lo experiencial con 
lo analítico, la lógica racional con la poética. Se piensa 
el territorio desde sus vertientes descriptiva, biográfica 
y simbólica.

En el transcurso de la investigación, cuando el 
razonamiento analítico se vio debilitado por la falta 
de datos de un ámbito de discreto protagonismo 
histórico, se buscó seguridad en la abstracción 
proporcionada por su experiencia, soportada por la 
percepción sensible (la presente y la de la memoria) 

5. John Berger: Modos de ver, 
pág. 14.



14 Lectura de un territorio atlántico en Galicia

frente a los estímulos del entorno. El resultado fue 
una lectura con una libertad en lo poético, para 
la comprensión de lo científico, que se abrió a la 
sugerencia. Se entiende, por eso, que la lectura 
es comprensión y expresión de una complejidad 
emocionante que pretende situarse en el momento 
actual de cambio y en lo que significa para nuestra 
mentalidad.

En tiempos de inestabilidad, marcados por 
una transformación acelerada de los componentes 
esenciales del territorio, sujeto a urgencias climáticas 
y sociales, es necesario adquirir consciencia de estas 
relaciones inextricables. El complejo tecnocientífico 
que nos informa lleva el riesgo de cosificar y acentuar 
la división naturaleza-cultura, dirigido por un sistema 
económico que agota los recursos y parece incapaz de 
ofrecer esperanza.

Para fundamentar la pertinencia de la lectura 
se introduce una reflexión sobre los conceptos de 
paisaje y territorio que atañen a la arquitectura. El 
protagonismo semántico del primero, a raíz de su 
protección jurídica en este siglo, exige rastrear sus 
ideas. Parece que, filtrando las que comparten las 
diferentes disciplinas que lo tienen como objeto de 
estudio y enfrentándolo a la idea de territorio, se 
puede orientar un criterio metodológico. De lo que se 
trata es de explicar las palabras que empleo. 

La lectura se plantea a tres bandas y reflexiona 
sobre el contagio que se da entre las vertientes 
científica, histórica y significativa del territorio. 
Presenta, primero, el ámbito de estudio describiendo 
su imagen y lo que los documentos oficiales nos 
dicen. Se aportan datos cuantificables, perceptibles 
y sentidos y se presentan «emotivamente», 
expresivamente. Le sigue el encuadre temporal, una 
narración de los hechos históricos desencadenantes 
de cambios cartografiables. Termina con una 
interpretación que introduce unos elementos 
tangibles del territorio sobre los que la comunidad 

se ha modelado como cultura. Se lee, en definitiva, 
la continua transformación de «su estructura, su 
forma-faz y sus significados»6. 

Para representar lo aprendido y avanzar en la 
comprensión fue relevante la importancia de los 
registros. Las tres lecturas que acabo de mencionar 
no son lecturas parciales, sino la búsqueda de una 
lectura sintética y global. Los datos, las reflexiones y 
las imágenes dan razones también a través del poder 
evocador. Expresar una abstracción inventada por el 
ser humano cuyo significado depende de establecer 
relaciones significativas recurre necesariamente 
a entrelazar lenguajes y formatos. Texto, dibujo, 
fotografía y vídeo ayudan a dar el mismo peso a la 
intuición intelectual que a la sensible y a mostrar 
indicios de esa complejidad al procurar que cada 
medio explique lo que el otro no puede. De entre 
ellos, y por razones evidentes, la pieza audiovisual 
que se propone indisociable de la lectura tiene ahora 
su propio espacio alojada en una plataforma digital 
de libre acceso. Mide la duración de los fenómenos 
y es una manera de ver y oír que se propone como 
complemento para despertar significados.

Esta publicación es, también, una oportunidad 
para reordenar, precisar y concentrar con menos 
palabras la tesis doctoral. Hay más fotografías 
personales y se provocan otras imágenes (mentales) 
asociativas, otras narrativas. Esta reescritura, y el 
tiempo transcurrido, exigió volver a ver y entender el 
territorio de estudio. Todo contribuye, se transforma 
en el proceso y permanece hasta el final, anclando 
la memoria. La representación es necesaria para no 
simplificar lo que culturalmente nos identifica y para 
amplificar el poder de evocación del territorio. La 
emoción evalúa permanentemente la mirada racional 
con la sentida y alimenta nuevas reflexiones. No hay 
lectura sin ser humano ni persona sin emoción.

El resultado permite imaginar un posible 
futuro soportado por invariantes con capacidades 

6. Eduardo Martínez de Pisón: 
«Los componentes geográficos del 
paisaje», pág. 137.
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Caldebarcos, 2017. 
Extremo norte de la bahía.

Fisterra, Federico Ávila y Cuadra, 
ca. 1920. Al fondo, el perfil 
occidental del monte Pindo.
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significativas, matices que duran más que otros, 
maneras de ver que se identifican con lo que se 
denomina la identidad o el carácter del territorio y que 
son el fundamento de su continuo cambio. Reconoce 
el momento de transformación presente como una 
etapa frágil, donde los intereses del territorio como 
un producto de consumo para una comunidad que 
se expande pueden llevar a mitificarlo, agotarlo 
o significarlo superficialmente con códigos que 
vienen de fuera, globales. Se reconoce el abandono 
incuestionable de una actividad tradicional que 
trabajaba el mar y el campo, el acento gradual de la 
crisis climática y una creciente mentalidad urbana que 
establece nuevas relaciones con el lugar que habita. 
Se reflexiona en la subjetividad con la que se arma un 
espacio construido por una cultura, una mentalidad de 
una comunidad que vive en él desde el Neolítico y que, 
recíprocamente, se ha modelado por el territorio que lo 
circunda. En definitiva, se reflexiona sobre el vínculo 
entre el ser humano y su entorno.

La investigación contempla un trabajo de análisis 
toponímico local, por cuanto no se puede obviar 
que el territorio humanizado es el lugar nombrado 
y reconocido y Galicia es especialmente densa y 
compleja en formas toponímicas. La palabra nombra 
y remite a la memoria. Los nombres se aprenden 
porque localizan pequeñas historias, porque dan 
una explicación y porque sobreviven en el territorio. 
Rastrearlos es conocer no solo el imaginario local, 

sino los usos del suelo, su arquitectura y su historia. 
Si bien el trabajo doctoral extendió en un volumen 
anexo este tema, aquí se presentan retazos durante 
la reflexión.

La zona de estudio es un fragmento de la costa 
atlántica gallega de la provincia de A Coruña. Se 
enfrenta al océano acotada entre dos rías (la de 
Corcubión-Cee y la de Muros-Noia), dos montañas 
y una cascada (de nombres Louro, Pindo y Xallas). 
Está conectada por una red de carreteras comarcales 
que enlaza a media distancia con otras de mayor 
capacidad y es una zona con una explotación turística 
moderada, si la comparamos con localidades 
próximas desfiguradas por la presión inmobiliaria que 
urbaniza sin pausa el litoral. La historia desvela que la 
desconexión territorial que la caracteriza también la 
particulariza. 

Más allá del hecho de haber desarrollado con 
anterioridad proyectos de arquitectura y planeamiento 
en uno de los municipios de la zona de estudio que 
han sido germen de esta investigación, subyace una 
cuestión de valores. Primero, el de una manera de ser 
y ver compartida con una comunidad que se identifica 
con un territorio; segundo, el de una comunidad que 
actúa condicionada por él y sobre él. El valor personal 
me vincula al territorio y me afecta al haber perdido 
paisajes de infancia y de mi memoria que repercuten 
en mi manera de ser frente al lugar en el que vivo. 
El valor social es el de compromiso.
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Dumbría: dúas mulleres na 
cascada de Ézaro, ca. 1910‑1919.

Cascada del Xallas desde 
el mirador habilitado, 2016. 
Caudal ecológico.
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Dumbría: praia de Ézaro. 
Lanchas xeiteiras, ca. 1910‑1919.

Desembocadura del Xallas 
y puerto natural, 2013. Son 
visibles los efectos del incendio 
de ese año.
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Dumbría: praia de Ézaro. 
Lanchas xeiteiras, ca. 1910‑1919.

Desembocadura del Xallas 
y puerto natural, 2013. Son 
visibles los efectos del incendio 
de ese año.
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[Composición] Casetas 
de pescadores en la punta de 
Caldebarcos y Porteadoras 
en una gran barca de pesca, 
Ruth M. Anderson, 1924.
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Caldebarcos, 2017. 
Extremo norte de la bahía.

Fisterra, Federico Ávila y Cuadra, 
ca. 1920. Al fondo, el perfil 
occidental del monte Pindo.
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Niñas descalzas cargando maletas, 
Ruth M. Anderson, 1924. Portean 
los bultos de los Anderson 
hacia la barca que cruza el río 
Xallas por la desembocadura, 
camino de Cee.

Tramo de la comarcal 550 
próximo al puente de Ézaro, 2017.
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[Imagen modificada] Montaje de hojas de subserie de la zona de Louro 
(Muros) del catastro Parcelario de rústica, años cincuenta. El espacio 
agrario gallego se configura en la Edad Media y se extiende hasta el siglo 
XVIII. Su fragmentación responde al agua, al clima y a la geografía y a un 
sistema propio de uso del suelo. La imagen recoge el espacio culto de 
la aldea de Louro. Se resalta el río, un manantial y el borde de la laguna 
litoral. Hoy el noventa por ciento está abandonado y la configuración 
catastral prevalece en la misma medida.

Caldebarcos, 2016. Extremo norte de la bahía.
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Carnota. Hoja de subserie del 
Catastro Parcelario de rústica, 
años cincuenta.

Lira, 2017. Extremo sur de la bahía.
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[Imagen modificada] 
Gráfica de carreteras, provincia 
de La Coruña, escala 1:400 000, 
1920. Ámbito de estudio resaltado.
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