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Prólogo

Siempre resulta fértil desplazarse a otro espacio para observar 
el nuestro, en este caso, para observar la arquitectura desde la 
perspectiva del cine documental. Una prueba de lo que resulta 
al trasladarse a ese otro lugar desde el que observar lo que nos 
ocupa es, sin duda, el conjunto de obras de arquitectura que 
se reúnen en este libro. Es algo parecido a un filtro mediante 
el cual solo algunas obras, de entre otras muchas, se hicieran 
visibles y quedaran así reunidas. ¿Qué tienen en común la 
iglesia de Santa María en Marco de Canaveses (1996), de Álvaro 
Siza; la capilla de Notre-Dame-du-Haut (1955) en Ronchamp, 
de Le Corbusier; la Endless House (1950), de Frederick Kiesler; 
la casa Luis Peña (1980) en Colina (Chile), de Miguel Eyquem; 
el edificio residencial de las Kalouguines (1972) en Angers, de 
Vladimir Kalouguine; la casa del Mercado (2012) en Sevilla, de 
Sol89; la Antivilla (2014) en Potsdam, de Arno Brandlhuber; el 
SESC Pompeia (1977) en São Paulo, de Lina Bo Bardi; el Palais de 
Tokyo (2000-2014) en París, de Anne Lacaton y Jean-Philippe 
Vassal; o la Hexenhaus (1986-2002) en Hessen, de Alison y 
Peter Smithson? Todas ellas, y otras reunidas en este libro, han 
sido sujetos afectados por cierta contingencia, algunas veces 
buscada, otras interpretada y, de alguna manera, aprovechada 
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a favor del resultado final. La observación de la práctica 
cinematográfica documental permite hilvanar un argumento 
que otorga sentido a este conjunto de obras, que de otro modo 
podría pensarse que se trata de algo dejado al azar por quien las 
ha reunido.

El cine documental se ocupa básicamente de filmar 
acontecimientos sin un guion, al menos de la manera que lo 
entendemos en el cine de ficción. El documental filma actos 
y acciones sin actores profesionales, sus protagonistas se 
interpretan a sí mismos, no prevé lo que sucede y registra lo 
que personas expresan sin un plan. Lo que se filma puede 
acabar de maneras que no pueden anticiparse, o finalizan 
bruscamente o no finalizan y tan solo se registra una parte 
de lo que sucede. Aunque a lo largo de este texto se hacen 
precisiones sobre diferentes cosas que van desde la experiencia 
puramente documental hasta momentos en los que esta puede 
resultar contradictoria —se llega, incluso, a intervenir en la 
realidad para dramatizarla, como ocurre en Huevos de gaviota, 
(2014), el cortometraje de Abbas Kiarostami—, «a veces hay que 
mentir», tal como dijo Robert Flaherty al dirigir Moana (1926) o 
Nanook, el esquimal (1922), e interferir en la realidad (haciendo 
tatuarse a los nativos de la isla de Moana, que ya habían 
abandonado esa práctica) puede resultar incluso cercano a 
la ficción, del mismo modo que algunas ficciones pueden 
llegar a parecer documentales. Estas distintas experiencias 
del cine documental son trasladadas a la arquitectura por 
Lola Bataller, preferentemente al proceso que la hace posible, 
su alumbramiento. Gracias a cambiar de punto de vista, 
observamos distintas obras de arquitectura bajo otra luz, una 
luz que nos descubre el peso de la realidad. 

Este enfoque nos hace pensar en algunas obras de arquitectura 
como ejemplos de una realidad participada o intervenida. 
Son ese conjunto de construcciones que comparten el 
hecho de estar proyectadas a pie de obra, ejecutadas total o 
parcialmente sin el dictado de un guion previo, algo parecido 
a las vicisitudes del proceso de rehabilitación del Palais de 
Tokyo o, más modestamente, la Hexenhaus en Hessen, esas 
obras que nos hacen pensar en lo que José Luis Guerín llama 
«rodaje discontinuo». Otras parecen tener en común su 
crudeza, su descarada realidad al borde de la fealdad; parecen 
buscar en ella otra belleza, como la Antivilla con sus ventanas 
hechas a mazazos, una fealdad que también «se imita» en 
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las dramatizadas ventanas abiertas en el cuerpo principal del 
SESC Pompeia. Otras exploran lo «de atrás», nos dejan ver a los 
otros protagonistas a través de su rastro, y algunas veces 
los otros protagonistas son invitados a transformar el aspecto 
del edificio, como ocurre en el inmueble Perseigne (1982) en 
Alençon, orquestado por Lucien Kroll. Algunas obras parecen 
no saber que finalmente serán un edificio, como el MIT 
Building 20, manipulado, transformado, alterado y violentado 
durante años, que prestó durante todo ese tiempo un servicio 
impagable, tal vez por desaparecer como arquitectura dentro 
del campus del MIT. 

Otras más nos descubren el valor de la arquitectura como 
documento, como «documental», mostrándonos un conjunto 
de acontecimientos:  abandono, ocupación y reanudación de 
las obras, como los que envolvieron a la torre David, en Caracas; 
o balbuceos y pausas en la construcción, como en las distintas 
fases de la Freie Universität de Berlín (1973), de Candilis, Josic 
y Woods. También están próximos a esta práctica documental 
los edificios que han de ser finalizados por quienes han de 
habitarlos o trabajar en ellos, como el Tila Housing (2011), 
en Helsinki, o el Centre de Recherche de Caen (2013); o 
sencillamente errores, como los de Ludwig Wittgenstein, 
Adolf Loos o Lina Bo Bardi, fallos constructivos, capas y capas 
de sucesos, correcciones y decisiones que encierran algunos 
edificios, abiertos a los ojos de quienes quieran leerlos, ahora 
ayudados por la mirada de la práctica documental. Representan 
el valor de lo que viene de muy lejos y va mucho más allá aún, 
algo que les impide encajar en la cortedad de miras de las 
bases de los premios, y es que, aunque existan algunos pocos 
que reconozcan la trayectoria profesional de los implicados y 
responsables, no existen premios para la trayectoria de edificios 
como los que reúne Rafael Moneo en La vida de los edificios, 
el carmen Rodríguez Acosta, en Granada, o la mezquita de 
Córdoba, ambos ejemplos de que son los edificios, por encima 
de sus diversos autores, los que escriben su historia.

La arquitectura sufre en el tiempo cambios, modificaciones, 
fracasos o ampliaciones que provienen muchas veces de lo que 
ocurre sin previo aviso, fruto de la contingencia. Lo interesante 
es que así un edificio se vuelve documento, mostrando al 
modificarse una forma de «memoria» que es más geológica que 
botánica. Por ejemplo, en el texto se cita la Piazza del Popolo 
en Roma: «Finalizada con el aspecto que hoy conocemos por 
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Giuseppe Valadier, es presentada comúnmente como una obra 
que responde a la sensibilidad del arquitecto. Sin embargo, 
tal como describe Quaroni, en realidad solo puede explicarse 
completamente como el resultado de tiempos, ideas, distintos 
técnicos y al menos diez artistas, en un transcurso de más de 
dos mil años». De todo ello se va revelando una arquitectura 
que ensancha la noción de realidad, explora sus diversas formas 
y nos hace ver que lo que, tal vez sin pensarlo demasiado, 
llamamos «real» esconde una idea poliédrica que llega algunas 
veces a sus límites, a la frontera entre esta realidad y la ficción 
y la invención, demostrando que es tal el gusto por esta que 
supera a la ficción más excéntrica. Falsedad, duplicado, 
intervención directa, amateurismo, errores no corregidos, 
destrucción, mil modos de hacer que convierten el término 
experimental en una banalidad adocenada. 

El texto de Lola Bataller ensancha aquello que en arquitectura 
denominamos «realidad» o «realismo», nos muestra que no 
es un concepto monolítico ni cerrado. Existen muchas formas 
de aproximarse a la realidad, desde la crudeza y algunas veces 
la exploración de la fealdad hasta las formas de construir; 
pasando por los procesos dilatados en el tiempo o las muchas 
arquitecturas que contiene un edificio; las maneras como se 
han materializado, con interrupciones, comenzando al revés de 
lo habitual, construidos por uno mismo, por los propietarios o 
por los proyectistas; las modificaciones de quienes los habitan; 
la idea de documental que los edificios conllevan acumulando 
realidades distintas; lo inacabado; o ideas como doblar lo que 
existe, tan elocuente en el FRAC Nord-Pas de Calais (2013), de 
Lacaton y Vassal, que resulta una puerta hacia una arquitectura 
real poco frecuentada.

Para los muchos arquitectos que leerán este libro, lo revelador 
tal vez no será tanto la cantidad de ejemplos de arquitectura 
que contienen sus páginas como el mismo cine documental 
y quienes lo han realizado y han reflexionado sobre él, ya sea 
Breschand, Flaherty, Guerín, Guzmán, Kiarostami o Loach. 
Las películas son aquí vistas como la gestación de una idea 
y los recursos técnicos que han permitido, por ejemplo, 
grabar imagen y sonido al mismo tiempo o filmar a cien 
metros de distancia para no interferir en la vida, y lo que 
estos avances técnicos han modificado para simplemente 
captar la vida como es e intervenir legítimamente en ella para 
acentuar su teatralidad. Y no podremos evitar, al ver algunas 
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de estas películas, percibir en ellas la arquitectura que tan 
bien nos explican y argumentan mientras le ponen sonido y 
movimiento, y a la que también regalan una solidez argumental 
que no habíamos sabido ver.

Xavier Monteys 
Barcelona, mayo de 2025
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Introducción

La realidad proyectada 

En el cortometraje Huevos de gaviota (2014), del cineasta iraní 
Abbas Kiarostami, unos huevos descansan sobre una roca a la 
orilla del mar, quietos, balanceándose después, amenazados 
por el oleaje, que parece que va a arrastrarlos y llevárselos, algo 
que poco a poco va consiguiendo. Cada vez que uno es tomado 
por el mar, se oye el graznido de una gaviota. El mar se muestra 
tranquilo, luego más enérgico, se lleva uno de los huevos y 
vuelve a calmarse. A continuación, embravece y desaparece 
otro huevo. Se repite esta situación hasta en tres ocasiones. 
Kiarostami muestra la película en un seminario formativo y 
pregunta a un estudiante cómo cree que la ha realizado, a lo 
que el joven contesta: «Pasaba, vio los huevos puestos allí, fijó 
su cámara y filmó»1.

Esta respuesta muestra la transparencia que se le sobreentiende 
al documental y la réplica del cineasta supone una lección 
sobre su postura ética en el oficio.

Kiarostami explica que los huevos fueron adquiridos por su 
asistente y por él, que los colocaron sobre la roca. Ni siquiera 
son de gaviota, sino de ganso, los colorearon un poco. No había 
aves en la zona, montaron la película en posproducción con 
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sonidos grabados de graznidos de gaviota, que incorporaban 
en distinta intensidad para dramatizar las escenas. El 
cortometraje, a pesar de parecer una sola toma de diecisiete 
minutos, es el resultado de más de treinta tomas grabadas 
a lo largo de dos días y durante más de seis horas de rodaje. 
En una jornada el mar estaba en calma y no logró llevarse 
ningún huevo, pero fueron registrando distintas tomas en las 
que colocaban tres, dos, un huevo. Al siguiente día, el mar se 
encontraba con alto oleaje y se apropió de los huevos en un 
minuto. El ritmo de la historia fue creado por el director en 
montaje: cuando el mar bravo consigue un huevo entonces se 
calma, después vuelve a estar hambriento y viene furioso a 
por otro. Cada adquisición levanta la rabia de las gaviotas, algo 
completamente superpuesto en el montaje. Al respecto de 
todo ello, Kiarostami sentencia: «Interferimos, cambiamos la 
realidad y dramatizamos otra realidad»2.

La completa manipulación de este ejemplo, donde el cineasta 
trabaja utilizando material bruto y dramatizando en montaje, 
evidencia la dificultad para despejar como espectador qué es 
manipulado y qué no, y más aún: plantea la cuestión de si 
es relevante esta distinción, o incluso posible. Esta ha sido 
durante mucho tiempo la discusión en torno al documental.

Introducimos la noción de documental contemporáneo 
porque es una práctica que trabaja desde un pacto con lo 
real, al que contribuye mediante un corpus teórico-práctico 
consistente. Sus negociaciones son fértiles, y consolida estos 
acuerdos desde la autonomía disciplinar, sin entender que 
esté amenazada. Los dos principales temas sobre los que 
bascula el documental son aplicables en nuestra disciplina 
arquitectónica: en primer lugar, el valor como documento, 
como información que el espectador entiende como verosímil; 
en segundo lugar, la dramatización y el énfasis, la construcción 
del relato, necesaria para dirigir la mirada y característica del 
objeto artístico. Esta problemática puede observarse en la 
definición clásica de John Grierson como «el tratamiento 
creativo de la realidad»3, sentencia que se puede relacionar 
con la que vimos previamente de Kiarostami: «Interferimos, 
cambiamos la realidad y dramatizamos otra realidad».

Son premisas que podemos asumir muy fácilmente desde la 
arquitectura. Nuestra disciplina se ha planteado cuestiones en 
torno a la realidad, la honestidad frente a la ficción y también 
acerca de la obra abierta o de la participación del habitante. 
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Todas estas preocupaciones son recogidas en el arte documental, 
especialmente el cine —aunque no solo—, como corpus teórico-
práctico. De hecho, la tesis doctoral que da origen a este libro se 
elaboró alrededor de este núcleo desde el que se entiende hoy el 
documental. A partir de él, la investigación busca recopilar un 
corpus útil para la arquitectura. 

Cabría esgrimir que este pacto puede entrañar una pérdida 
de autonomía. Sin embargo, el cine documental nos señala 
que sus prácticas —aun haciéndose de forma negociada— 
reciben el nombre de cine con mayúsculas. Si las discusiones 
sobre honestidad, ficción u objetividad prevalecieron en el 
siglo pasado, en este siglo el acercamiento es más prosaico 
y procesual: la contaminación del autor y del proyecto 
por los otros y por la contingencia, la inclusión de las 
personas usuarias en el proceso, la apertura del proyecto 
al cambio presente y futuro. Si los discursos del siglo XX se 
muestran sistemáticos, heroicos y radicales, los discursos 
contemporáneos son parciales, menores y de intervención.

Estas prácticas han sido hasta ahora laterales y marginales 
en el relato y crítica de la arquitectura, aunque fuesen 
centrales en el proceso y en la disciplina. Narrar nuestro 
trabajo desde esta óptica puede abrir nuevas vías de discurso, 
de entendimiento, incluso de normativas —por qué no— 
que faciliten un proceso más integrado en el tiempo, una 
arquitectura menos entendida como un objeto acabado 
y más desde el diálogo constante con la realidad inestable. 
Un proyecto relatado desde estas premisas dificulta cerrar 
el momento o imagen final, se abre a ser un objeto ambiguo 
y disponible a modificaciones en el tiempo.

Podemos entender el documental, a través de las diversas 
disciplinas, como una propuesta atada a la realidad que, a la 
vez, transforma lo existente instaurándole un sentido. Desde 
esta sencilla proposición, es relevante aplicar sus preguntas a la 
arquitectura. El propósito de este libro es, por tanto, trasladar 
las discusiones propias del documental a nuestra disciplina 
y comenzar a explorar los campos de estudio que nos aluden. 
Así, el texto esquiva deliberadamente los nudos gordianos 
alrededor de la definición de documental4 y considera que 
lo más interesante en su corpus teórico es su problemática. 
Al encontrar que también atraviesa nuestra disciplina, la 
traslación demuestra su utilidad.
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Si a algo se ha resistido la arquitectura moderna es a entender la 
realidad como aliada. Por el contrario, ha estado más preocupada 
por ordenarla, estructurarla e inventarla, y a menudo ha visto la 
contingencia como un peligro5. Existe una práctica que reacciona 
frente a ella, que se dedica a ocultarla o erradicarla. Sin embargo, 
lo que nos interesa ahora es un trabajo activo que negocia con las 
configuraciones particulares de los individuos, desdibuja los límites 
de la autoría y, por tanto, tolera la aportación del exterior al autor, 
un trabajo que permite contar con el tiempo y el cambio durante el 
proceso, un trabajo disponible para ser modificado por los demás y 
por el futuro. Es posible producir una arquitectura que asume todo 
ello cuando se la entiende como una actividad relacional. 

En la arquitectura como proceso más que como objeto implica 
destacar el papel negociador de la disciplina. Kojin Karatani 
señala en esta reflexión la complejidad con la que trabajamos 
en nuestra disciplina: «Platón admiraba al arquitecto como una 
metáfora, pero lo despreciaba como hombre porque el arquitecto 
y la arquitectura están plenamente expuestos a la contingencia»6. 
En efecto, la arquitectura actúa de manera cotidiana expuesta 
a esta vulnerabilidad. Esta formulación se construye como una 
perspectiva en que la dependencia se ve como una oportunidad 
y no como un riesgo. Supone relativizar el papel de la autoría y 
abrir los límites de la unidad, suavizando la rigidez con la que se 
entienden estos términos desde el discurso clásico. 

Aunque parezca paradójico, minorar la arquitectura nos lleva 
a ampliarla, en el sentido de expandir la realidad con la que 
trabaja. Esta aportación de Jill Stoner en su texto Hacia una 
arquitectura menor reflexiona así: «Lo real no es solo la forma 
inmediata, medible y representable de lenguaje oficial, sino que 
implica también otro tipo de fuerzas, muchas veces invisibles y 
a menudo incontrolables»7. Disminuir el poder del arquitecto no 
mengua el poder de la arquitectura, sino que aumenta su radio 
de acción, pues se deja invadir, precisamente, por la realidad, los 
demás y otras fuerzas hasta ese momento no representadas. Estas 
arquitecturas que amplían sus bordes a la vez que disminuyen 
su fuerza encuentran limitaciones en la representación clásica 
y piden trabajar desde una imagen que desborda lo visual e 
incorpora lo corpóreo.

La aceptación de lo ilegible y de lo incoherente, la consciencia 
de un límite muy amplio y ambiguo del proyecto, lleva a un 
pacto que bascula, como marca Arthur Koestler8, entre la 
autoafirmación y la pertenencia a una escala más grande. 

18
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Formular el autor y la obra como una unidad estricta lleva a 
percibir lo real como algo exterior, amenazante, un obstáculo. 
Esta forma de construir el proyecto identifica a los otros como 
obstáculos, considera los problemas de la realidad como 
conflictos en su sentido más negativo. Sin embargo, una 
aproximación al proyecto desde la dialéctica con los otros 
asume lo real como parte del terreno continuo donde nos 
situamos siempre parcialmente y en relación, nos anima a 
valorar lo conflictivo en su apertura a la transformación, en un 
sentido vital y lleno de posibilidades.

En ese pacto activo nos referimos a un cambio de perspectiva 
que se desplaza desde ver las contingencias como conflictos 
—y por tanto tener que defenderse o resistirse frente a ellas— 
a  verlas como oportunidades; donde el trabajo con ellas 
deviene material de proyecto. Richard Sennett se refiere a estas 
dos perspectivas cuando formula la diferencia entre el sujeto 
obsesivo, que no puede soportar la contaminación de lo real, 
y aquel que permite que esta relación entre en juego: «El buen 
artesano asigna valor positivo a la contingencia y la limitación. 
Loos utilizó ambas cosas […]. Loos hizo que la metamorfosis 
tuviera lugar en los objetos gracias a su consideración de los 
problemas in situ como oportunidades; Wittgenstein no estaba 
mentalmente preparado para sacar partido de las dificultades ni 
comprendió la necesidad de hacerlo. La obsesión le impidió ver 
esa posibilidad»9.

En las viviendas proyectadas por Le Corbusier para el barrio 
Cité Frugès de Pessac (1927), la arquitectura es subvertida 
completamente por los habitantes. El documental realizado por 
la BBC How Buildings Learn, producido e ideado en torno al libro 
de Stewart Brand con el mismo nombre10, se acerca a diferentes 
personas que viven en Pessac, algo que ya había hecho Philippe 
Boudon11 en 1969. El retorno a Pessac demuestra con elocuencia 
cómo los habitantes han alterado la arquitectura de Le Corbusier. 
Construyen tejados a dos aguas, ventanas con cuarterones, 
porches, pasillos añadidos, extensiones. Las personas utilizan 
su poder para manifestarse no con, sino a pesar del arquitecto, 
dramatizando cierto divorcio arquitecto-cliente. Expresan su 
individualidad, actúan sin el consentimiento del autor, sin su 
conocimiento siquiera. En esta situación la voz del usuario no es 
prevista ni invitada, sino que aparece en contra de lo esperado, 
incluso de forma ilegal. Sin embargo, el interés de Brand y 
Boudon hacia estas acciones ya señala un posible valor en ellas.
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En el Museo de Arte Contemporáneo de São Paulo, conocido 
como MASP (1958), esta diatriba es recibida de otro modo y se 
aborda mediante respuestas creativas. Cuando la arquitecta 
italobrasileña Lina Bo Bardi está desarrollando la fase de obra 
de la construcción, aparecen todas las armaduras de espera de 
los pilares cortadas a ras. Esto obliga a la arquitecta a buscar 
una solución de emergencia junto con su colaborador Marcelo 
Ferraz. Exageran la estructura construyendo unos soportes 
que ajusten el desacierto, por lo que se falsea una parte, se 
introduce un añadido de acero y los pilares acaban por tener 
sesenta centímetros más de lo previsto (4 metros de ancho en 
lugar de los 3,40 que habían obtenido por cálculo). Trabajan un 
detalle completamente artesanal y especial para el caso12. No es 
fácil ejecutar el encuentro entre el pilar existente y el refuerzo 
de acero para que no se perciba; se traba completamente y se 
cierra. La apariencia de este edificio nos da información sobre 
este accidente, aunque no sepamos leerlo, lo cierto es que 
la famosa envergadura de estos pilares tiene escondido este 
acontecimiento. Lina Bo Bardi aprovecha esta torpeza para 
crear otro motivo nuevo, que además expresa exageradamente 
el error. La arquitecta considera este incidente como una 
oportunidad creativa. 

Así se acerca Margarita Ledo a una idea que puede ser leída 
como una proposición de futuro, un planteamiento de proyecto 
más complejo y consensuado: «La acepción que nos interesa, 
aquella que nos permite avanzar en el tiempo de entrada 
que estamos realizando, se refiere al contrato, al acuerdo, a 
la sustitución del espacio fortificado, el monumento, por el 
espacio consensuado, el documento»13. Esta construcción 
de discurso más matizada encuentra la madurez en la 
aceptación de la ambivalencia, en la necesidad de entender 
y aceptar al otro y sus contradicciones, en la flexibilidad. 
Las posiciones clásicas sobre la definición de documental se 
refieren a la relación del cine con la verdad, la manipulación 
o el registro puro. Sin embargo, otras interpretaciones más 
contemporáneas ven en el documental una negociación 
colectiva entre diferentes personas, una construcción sobre 
la realidad mediada —y no como una realidad correcta— y un 
necesario diálogo entre autor y público.

Efectivamente, algunos autores subrayan, de entre todas las 
caracterizaciones del documental, el pacto que entabla con lo 
real. Esta forma de entenderlo se escapa de la dicotomía realidad 
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versus representación y es sustentado por autores como Bill 
Nichols o Michael Renov14. Por eso, aunque es frecuente volcarse 
en la genealogía de la palabra documental, con su imperativo 
de sobriedad y autenticidad y su preocupación por discernir 
lo falso de lo verdadero, Ledo cree que estamos en un tiempo 
de crecimiento para ampliar el modo de pensarlo, por lo que 
debemos actualizar la apertura a otros significados que está 
adquiriendo. Esta postura se acerca a la acepción de lo real 
como algo vivo, en surgimiento, inestable y en construcción, ya 
no como algo inmutable, esencial y trascendente que está ahí y 
hemos de «hallar». Incide en el momento de transferencia, en lo 
que tiene de nuevo y de contingente.

Encontramos en las prácticas documentales una base 
donde observar cómo dirigir, manipular, utilizar el material 
bruto, abrir los límites de la autoría hacia los otros. En 
contrapunto con la tesis de Jeremy Till, quien considera que 
esta dependencia resta autonomía a la arquitectura, el cine 
documental contemporáneo desempeña esta forma de trabajo 
desde su centro: es dependiente, produce pactos entre registro, 
manipulación e intención, y sin embargo no considera que su 
autonomía disciplinar esté amenazada. 

Las discusiones en torno al documental no solo han sido 
objeto de textos, foros y argumentaciones, sino que, como 
destaca Antonio Weinrichter15, han producido su desarrollo 
y han sido el motor de su práctica. Weinrichter apunta cómo 
ciertos recursos del cine moderno de ficción son tomados del 
cine directo y de sus evoluciones técnicas. Nombra algunos 
de ellos: la filmación con la cámara al hombro, sin trípode, lo 
que provoca bruscos reencuadres y «tirones»; la aceptación 
momentánea del desenfoque; el montaje discontinuo; la crudeza 
visual; la improvisación; la técnica de sonido sincrónico; la 
desdramatización o narración más abierta; el guion creado en el 
rodaje; la persecución de la realidad incontrolada; la eliminación 
de la puesta en escena; el desarrollo de escenas en tiempo real 
sin elipsis, y la dependencia de las condiciones reales de rodaje. 
Estas innovaciones rebajan la carga épica del cine para hacerlo 
más modesto y cotidiano.

Estas formas emergen con una revolución técnica: las cámaras 
se tornan portátiles; gracias a los equipos ligeros de 16 mm se 
puede rodar en la calle, con películas de más velocidad que no 
precisan tanta luz; la aparición del sonido sincrónico permite 
capturar imagen y sonido en exteriores en el mismo momento, 
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algo que hasta entonces era inviable. Estos avances provocan 
la captación bruta y la grabación de la realidad exterior sin 
pasar por un estudio, cambian las formas del cine, movilizan la 
aparición del cine directo y modos de rodaje sin mediar. Se da 
lugar a un nuevo lenguaje: instante robado, puesta en situación 
en lugar de puesta en escena, desaparición de las marcas en el 
suelo, reencuadres bruscos propios de la captura directa de la 
realidad, sincronismo del sonido y la imagen. Se produce un 
movimiento entre los actores y el operador, como si bailasen 
con un grado de improvisación. Al ser más ligera y barata, 
esta técnica abre las puertas a otro tipo de registro. Otros 
autores relacionan, además, el surgimiento de estas formas 
con una irrupción de la modernidad en las narrativas. Asuntos 
como el guion mínimo y rudimentario, con mayor libertad; 
la intención de no intervenir en la realidad, sino dejar que se 
manifieste por sí misma; la tendencia a potenciar el registro 
frente a los excesos del montaje; la narración en tránsito, sin 
un objetivo claro, contradictoria; la captura del instante, lo 
íntimo, la improvisación y el azar; la introducción de material 
bruto en el rodaje; la presencia de la espera como momento 
de observación e investigación…, todos ellos son aspectos que 
remiten a las nociones de modernidad en el arte, reconocibles 
en el cine moderno de ficción y documental16.

Llamaremos «prácticas documentales» a estos modos, recursos 
o formas que dirigen el proceso de trabajo, y con él, el lenguaje, 
hacia una cualidad más documental. Jean Breschand defiende, 
incluso, que el gesto documental experimenta de modo 
vanguardista para la ficción, es decir, se renueva y renueva a su 
vez la ficción, que está secuestrada por un modelo dominante 
que la reduce. El documental levanta el vuelo allí donde la 
ficción se limita. En este sentido —remarca Breschand17— el 
documental es el futuro de la ficción: «Esta articulación entre 
lo singular y lo colectivo es lo que sondea el documental, no 
como “problema” (como hacen tantos guionistas de ficción), 
sino como el lugar donde se estructura el presente, donde se 
decide nuestro devenir»18. Los temas buscados en este ensayo 
encuentran en ocasiones huecos o faltas, abren preguntas sobre 
lo que es posible plantear desde la arquitectura contemporánea, 
por lo que funcionan más bien como síntomas de un impulso 
que a menudo encuentra trabas en los propios modos estrictos 
y cerrados en los que aún se inscribe el proyecto. 
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