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Prélogo

Siempre resulta fértil desplazarse a otro espacio para observar
el nuestro, en este caso, para observar la arquitectura desde la
perspectiva del cine documental. Una prueba de lo que resulta
al trasladarse a ese otro lugar desde el que observar lo que nos
ocupa es, sin duda, el conjunto de obras de arquitectura que

se reunen en este libro. Es algo parecido a un filtro mediante

el cual solo algunas obras, de entre otras muchas, se hicieran
visibles y quedaran asi reunidas. ;Qué tienen en comun la
iglesia de Santa Maria en Marco de Canaveses (1996), de Alvaro
Siza; la capilla de Notre-Dame-du-Haut (1955) en Ronchamp,
de Le Corbusier; 1a Endless House (1950), de Frederick Kiesler;
la casa Luis Pefia (1980) en Colina (Chile), de Miguel Eyquem:;
el edificio residencial de las Kalouguines (1972) en Angers, de
Vladimir Kalouguine; la casa del Mercado (2012) en Sevilla, de
Sol89; la Antivilla (2014) en Potsdam, de Arno Brandlhuber; el
SESC Pompeia (1977) en Sao Paulo, de Lina Bo Bardi; el Palais de
Tokyo (2000-2014) en Paris, de Anne Lacaton y Jean-Philippe
Vassal; o la Hexenhaus (1986-2002) en Hessen, de Alisony
Peter Smithson? Todas ellas, y otras reunidas en este libro, han
sido sujetos afectados por cierta contingencia, algunas veces
buscada, otras interpretada y, de alguna manera, aprovechada



a favor del resultado final. La observacion de la practica
cinematografica documental permite hilvanar un argumento
que otorga sentido a este conjunto de obras, que de otro modo
podria pensarse que se trata de algo dejado al azar por quien las
ha reunido.

El cine documental se ocupa basicamente de filmar
acontecimientos sin un guion, al menos de la manera que lo
entendemos en el cine de ficcidén. El documental filma actos

y acciones sin actores profesionales, sus protagonistas se
interpretan a si mismos, no prevé lo que sucede y registra lo
que personas expresan sin un plan. Lo que se filma puede
acabar de maneras que no pueden anticiparse, o finalizan
bruscamente o no finalizan y tan solo se registra una parte

de lo que sucede. Aunque a lo largo de este texto se hacen
precisiones sobre diferentes cosas que van desde la experiencia
puramente documental hasta momentos en los que esta puede
resultar contradictoria —se llega, incluso, a intervenir en la
realidad para dramatizarla, como ocurre en Huevos de gaviota,
(2014), el cortometraje de Abbas Kiarostami—, «a veces hay que
mentir», tal como dijo Robert Flaherty al dirigir Moana (1926) o
Nanook, el esquimal (1922), e interferir en la realidad (haciendo
tatuarse a los nativos de la isla de Moana, que ya habian
abandonado esa practica) puede resultar incluso cercano a

la ficcion, del mismo modo que algunas ficciones pueden
llegar a parecer documentales. Estas distintas experiencias

del cine documental son trasladadas a la arquitectura por

Lola Bataller, preferentemente al proceso que la hace posible,
su alumbramiento. Gracias a cambiar de punto de vista,
observamos distintas obras de arquitectura bajo otra luz, una
Iuz que nos descubre el peso de la realidad.

Este enfoque nos hace pensar en algunas obras de arquitectura
como ejemplos de una realidad participada o intervenida.
Son ese conjunto de construcciones que comparten el

hecho de estar proyectadas a pie de obra, ejecutadas total o
parcialmente sin el dictado de un guion previo, algo parecido
alas vicisitudes del proceso de rehabilitacion del Palais de
Tokyo o, mds modestamente, la Hexenhaus en Hessen, esas
obras que nos hacen pensar en lo que José Luis Guerin llama
«rodaje discontinuo». Otras parecen tener en comun su
crudeza, su descarada realidad al borde de la fealdad; parecen
buscar en ella otra belleza, como la Antivilla con sus ventanas
hechas a mazazos, una fealdad que también «se imita» en
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las dramatizadas ventanas abiertas en el cuerpo principal del
SESC Pompeia. Otras exploran lo «de atrds», nos dejan ver a los
otros protagonistas a través de su rastro, y algunas veces

los otros protagonistas son invitados a transformar el aspecto
del edificio, como ocurre en el inmueble Perseigne (1982) en
Alencon, orquestado por Lucien Kroll. Algunas obras parecen
no saber que finalmente seran un edificio, como el MIT
Building 20, manipulado, transformado, alterado y violentado
durante afos, que prestd durante todo ese tiempo un servicio
impagable, tal vez por desaparecer como arquitectura dentro
del campus del MIT.

Otras mas nos descubren el valor de la arquitectura como
documento, como «documental», mostrandonos un conjunto
de acontecimientos: abandono, ocupacion y reanudacion de
las obras, como los que envolvieron a la torre David, en Caracas;
o balbuceos y pausas en la construccién, como en las distintas
fases de la Freie Universitit de Berlin (1973), de Candilis, Josic
y Woods. También estan préximos a esta practica documental
los edificios que han de ser finalizados por quienes han de
habitarlos o trabajar en ellos, como el Tila Housing (2011),

en Helsinki, o el Centre de Recherche de Caen (2013); o
sencillamente errores, como los de Ludwig Wittgenstein,

Adolf Loos o Lina Bo Bardi, fallos constructivos, capas y capas
de sucesos, correcciones y decisiones que encierran algunos
edificios, abiertos a los ojos de quienes quieran leerlos, ahora
ayudados por la mirada de la practica documental. Representan
el valor de lo que viene de muy lejos y va mucho mas alla aun,
algo que les impide encajar en la cortedad de miras de las

bases de los premios, y es que, aunque existan algunos pocos
que reconozcan la trayectoria profesional de los implicados y
responsables, no existen premios para la trayectoria de edificios
como los que reune Rafael Moneo en La vida de los edificios,

el carmen Rodriguez Acosta, en Granada, o la mezquita de
Cordoba, ambos ejemplos de que son los edificios, por encima
de sus diversos autores, los que escriben su historia.

La arquitectura sufre en el tiempo cambios, modificaciones,
fracasos o ampliaciones que provienen muchas veces de lo que
ocurre sin previo aviso, fruto de la contingencia. Lo interesante
es que asi un edificio se vuelve documento, mostrando al
modificarse una forma de «memoria» que es mds geoldgica que
botdnica. Por ejemplo, en el texto se cita la Piazza del Popolo
en Roma: «Finalizada con el aspecto que hoy conocemos por
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Giuseppe Valadier, es presentada comunmente como una obra
que responde a la sensibilidad del arquitecto. Sin embargo,

tal como describe Quaroni, en realidad solo puede explicarse
completamente como el resultado de tiempos, ideas, distintos
técnicos y al menos diez artistas, en un transcurso de mas de
dos mil afios». De todo ello se va revelando una arquitectura
que ensancha la nocién de realidad, explora sus diversas formas
y nos hace ver que lo que, tal vez sin pensarlo demasiado,
llamamos «real» esconde una idea poliédrica que llega algunas
veces a sus limites, a la frontera entre esta realidad y la ficcién
y la invencion, demostrando que es tal el gusto por esta que
supera a la ficcion mds excéntrica. Falsedad, duplicado,
intervencion directa, amateurismo, errores no corregidos,
destruccién, mil modos de hacer que convierten el término
experimental en una banalidad adocenada.

El texto de Lola Bataller ensancha aquello que en arquitectura
denominamos «realidad» o «realismo», nos muestra que no

es un concepto monolitico ni cerrado. Existen muchas formas
de aproximarse a la realidad, desde la crudeza y algunas veces
la exploracion de la fealdad hasta las formas de construir;
pasando por los procesos dilatados en el tiempo o las muchas
arquitecturas que contiene un edificio; las maneras como se
han materializado, con interrupciones, comenzando al revés de
lo habitual, construidos por uno mismo, por los propietarios o
por los proyectistas; las modificaciones de quienes los habitan;
la idea de documental que los edificios conllevan acumulando
realidades distintas; lo inacabado; o ideas como doblar lo que
existe, tan elocuente en el FRAC Nord-Pas de Calais (2013), de
Lacaton y Vassal, que resulta una puerta hacia una arquitectura
real poco frecuentada.

Para los muchos arquitectos que leeran este libro, lo revelador
tal vez no sera tanto la cantidad de ejemplos de arquitectura
que contienen sus paginas como el mismo cine documental

y quienes lo han realizado y han reflexionado sobre €1, ya sea
Breschand, Flaherty, Guerin, Guzman, Kiarostami o Loach.
Las peliculas son aqui vistas como la gestacion de una idea

y los recursos técnicos que han permitido, por ejemplo,
grabar imagen y sonido al mismo tiempo o filmar a cien
metros de distancia para no interferir en la vida, y lo que
estos avances técnicos han modificado para simplemente
captar la vida como es e intervenir legitimamente en ella para
acentuar su teatralidad. Y no podremos evitar, al ver algunas
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de estas peliculas, percibir en ellas la arquitectura que tan

bien nos explican y argumentan mientras le ponen sonido y
movimiento, y a la que también regalan una solidez argumental
que no habiamos sabido ver.

Xavier Monteys
Barcelona, mayo de 2025
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Introduccidon

La realidad proyectada

En el cortometraje Huevos de gaviota (2014), del cineasta irani
Abbas Kiarostami, unos huevos descansan sobre una roca a la
orilla del mar, quietos, balanceandose después, amenazados
por el oleaje, que parece que va a arrastrarlos y llevarselos, algo
que poco a poco va consiguiendo. Cada vez que uno es tomado
por el mar, se oye el graznido de una gaviota. El mar se muestra
tranquilo, luego mas enérgico, se lleva uno de los huevos y
vuelve a calmarse. A continuacién, embravece y desaparece
otro huevo. Se repite esta situacién hasta en tres ocasiones.
Kiarostami muestra la pelicula en un seminario formativo y
pregunta a un estudiante cémo cree que la ha realizado, a lo
que el joven contesta: «Pasaba, vio los huevos puestos alli, fijo
su camaray filmoé»t.

Esta respuesta muestra la transparencia que se le sobreentiende
al documental y la réplica del cineasta supone una leccion
sobre su postura ética en el oficio.

Kiarostami explica que los huevos fueron adquiridos por su
asistente y por €l, que los colocaron sobre la roca. Ni siquiera
son de gaviota, sino de ganso, los colorearon un poco. No habia
aves en la zona, montaron la pelicula en posproduccién con
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sonidos grabados de graznidos de gaviota, que incorporaban
en distinta intensidad para dramatizar las escenas. El
cortometraje, a pesar de parecer una sola toma de diecisiete
minutos, es el resultado de més de treinta tomas grabadas
alolargo de dos dias y durante més de seis horas de rodaje.
En unajornada el mar estaba en calma y no logro llevarse
ninguin huevo, pero fueron registrando distintas tomas en las
que colocaban tres, dos, un huevo. Al siguiente dia, el mar se
encontraba con alto oleaje y se apropié de los huevos en un
minuto. El ritmo de la historia fue creado por el director en
montaje: cuando el mar bravo consigue un huevo entonces se
calma, después vuelve a estar hambriento y viene furioso a
por otro. Cada adquisicion levanta la rabia de las gaviotas, algo
completamente superpuesto en el montaje. Al respecto de
todo ello, Kiarostami sentencia: «Interferimos, cambiamos la
realidad y dramatizamos otra realidad».

La completa manipulacion de este ejemplo, donde el cineasta
trabaja utilizando material bruto y dramatizando en montaje,
evidencia la dificultad para despejar como espectador qué es
manipulado y qué no, y mas aun: plantea la cuestion de si

es relevante esta distincion, o incluso posible. Esta ha sido
durante mucho tiempo la discusién en torno al documental.

Introducimos la nocién de documental contemporaneo
porque es una practica que trabaja desde un pacto con lo

real, al que contribuye mediante un corpus tedrico-préactico
consistente. Sus negociaciones son fértiles, y consolida estos
acuerdos desde la autonomia disciplinar, sin entender que
esté amenazada. Los dos principales temas sobre los que
bascula el documental son aplicables en nuestra disciplina
arquitecténica: en primer lugar, el valor como documento,
como informacioén que el espectador entiende como verosimil;
en segundo lugar, la dramatizacion y el énfasis, la construcciéon
del relato, necesaria para dirigir la mirada y caracteristica del
objeto artistico. Esta problemdtica puede observarse en la
definicion cldsica de John Grierson como «el tratamiento
creativo de la realidad»?, sentencia que se puede relacionar
con la que vimos previamente de Kiarostami: «Interferimos,
cambiamos la realidad y dramatizamos otra realidad».

Son premisas que podemos asumir muy facilmente desde la
arquitectura. Nuestra disciplina se ha planteado cuestiones en
torno a la realidad, la honestidad frente a la ficcidén y también
acerca de la obra abierta o de la participacidén del habitante.
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Todas estas preocupaciones son recogidas en el arte documental,
especialmente el cine —aunque no solo—, como corpus tedrico-
practico. De hecho, la tesis doctoral que da origen a este libro se
elaboro alrededor de este nuicleo desde el que se entiende hoy el
documental. A partir de él, la investigacién busca recopilar un
corpus util para la arquitectura.

Cabria esgrimir que este pacto puede entraiiar una pérdida
de autonomia. Sin embargo, el cine documental nos sefiala
que sus practicas —aun haciéndose de forma negociada—
reciben el nombre de cine con mayusculas. Si las discusiones
sobre honestidad, ficcién u objetividad prevalecieron en el
siglo pasado, en este siglo el acercamiento es mds prosaico
y procesual: la contaminacién del autor y del proyecto

por los otros y por la contingencia, la inclusion de las
personas usuarias en el proceso, la apertura del proyecto

al cambio presente y futuro. Si los discursos del siglo XX se
muestran sistematicos, heroicos y radicales, los discursos
contemporaneos son parciales, menores y de intervencion.

Estas practicas han sido hasta ahora laterales y marginales
en el relato y critica de la arquitectura, aunque fuesen
centrales en el proceso y en la disciplina. Narrar nuestro
trabajo desde esta 6ptica puede abrir nuevas vias de discurso,
de entendimiento, incluso de normativas —por qué no—
que faciliten un proceso mas integrado en el tiempo, una
arquitectura menos entendida como un objeto acabado

y mas desde el didlogo constante con la realidad inestable.
Un proyecto relatado desde estas premisas dificulta cerrar
el momento o imagen final, se abre a ser un objeto ambiguo
y disponible a modificaciones en el tiempo.

Podemos entender el documental, a través de las diversas
disciplinas, como una propuesta atada a la realidad que, a la
vez, transforma lo existente instaurdndole un sentido. Desde
esta sencilla proposicion, es relevante aplicar sus preguntas a la
arquitectura. El propdsito de este libro es, por tanto, trasladar
las discusiones propias del documental a nuestra disciplina

y comenzar a explorar los campos de estudio que nos aluden.
Asi, el texto esquiva deliberadamente los nudos gordianos
alrededor de la definicion de documental* y considera que

lo mas interesante en su corpus tedrico es su problemadtica.
Al encontrar que también atraviesa nuestra disciplina, la
traslacion demuestra su utilidad.
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Si a algo se ha resistido la arquitectura moderna es a entender la
realidad como aliada. Por el contrario, ha estado mas preocupada
por ordenarla, estructurarla e inventarla, y a menudo ha visto la
contingencia como un peligro®. Existe una practica que reacciona
frente a ella, que se dedica a ocultarla o erradicarla. Sin embargo,
lo que nos interesa ahora es un trabajo activo que negocia con las
configuraciones particulares de los individuos, desdibuja los limites
de la autoria y, por tanto, tolera la aportacion del exterior al autor,
un trabajo que permite contar con el tiempo y el cambio durante el
proceso, un trabajo disponible para ser modificado por los deméasy
por el futuro. Es posible producir una arquitectura que asume todo
ello cuando se la entiende como una actividad relacional.

En la arquitectura como proceso mds que como objeto implica
destacar el papel negociador de la disciplina. Kojin Karatani
sefala en esta reflexidon la complejidad con la que trabajamos

en nuestra disciplina: «Platén admiraba al arquitecto como una
metdafora, pero lo despreciaba como hombre porque el arquitecto
y la arquitectura estdn plenamente expuestos a la contingencia»®.
En efecto, la arquitectura actia de manera cotidiana expuesta

a esta vulnerabilidad. Esta formulacion se construye como una
perspectiva en que la dependencia se ve como una oportunidad

y no como un riesgo. Supone relativizar el papel de la autoriay
abrir los limites de la unidad, suavizando la rigidez con la que se
entienden estos términos desde el discurso clasico.

Aunque parezca paraddjico, minorar la arquitectura nos lleva

a ampliarla, en el sentido de expandir la realidad con la que
trabaja. Esta aportacidn de Jill Stoner en su texto Hacia una
arquitectura menor reflexiona asi: «Lo real no es solo la forma
inmediata, medible y representable de lenguaje oficial, sino que
implica también otro tipo de fuerzas, muchas veces invisibles y
amenudo incontrolables»’. Disminuir el poder del arquitecto no
mengua el poder de la arquitectura, sino que aumenta su radio
de accion, pues se deja invadir, precisamente, por la realidad, los
demds y otras fuerzas hasta ese momento no representadas. Estas
arquitecturas que amplian sus bordes a la vez que disminuyen
su fuerza encuentran limitaciones en la representacién clasica

y piden trabajar desde una imagen que desborda lo visual e
incorpora lo corpdreo.

La aceptacién de lo ilegible y de lo incoherente, la consciencia
de un limite muy amplio y ambiguo del proyecto, lleva a un
pacto que bascula, como marca Arthur Koestler?, entre la
autoafirmacién y la pertenencia a una escala mas grande.
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Formular el autor y la obra como una unidad estricta lleva a
percibir lo real como algo exterior, amenazante, un obstaculo.
Esta forma de construir el proyecto identifica a los otros como
obstaculos, considera los problemas de la realidad como
conflictos en su sentido mds negativo. Sin embargo, una
aproximacion al proyecto desde la dialéctica con los otros
asume lo real como parte del terreno continuo donde nos
situamos siempre parcialmente y en relacion, nos anima a
valorar lo conflictivo en su apertura a la transformacion, en un
sentido vital y lleno de posibilidades.

En ese pacto activo nos referimos a un cambio de perspectiva
que se desplaza desde ver las contingencias como conflictos
—y por tanto tener que defenderse o resistirse frente a ellas—

a verlas como oportunidades; donde el trabajo con ellas
deviene material de proyecto. Richard Sennett se refiere a estas
dos perspectivas cuando formula la diferencia entre el sujeto
obsesivo, que no puede soportar la contaminacion de lo real,

y aquel que permite que esta relacién entre en juego: «El buen
artesano asigna valor positivo a la contingencia y la limitacion.
Loos utilizé ambas cosas [...]. Loos hizo que la metamorfosis
tuviera lugar en los objetos gracias a su consideracién de los
problemas in situ como oportunidades; Wittgenstein no estaba
mentalmente preparado para sacar partido de las dificultades ni
comprendio la necesidad de hacerlo. La obsesién le impidid ver
esa posibilidad»°.

En las viviendas proyectadas por Le Corbusier para el barrio

Cité Fruges de Pessac (1927), la arquitectura es subvertida
completamente por los habitantes. El documental realizado por
la BBC How Buildings Learn, producido e ideado en torno al libro
de Stewart Brand con el mismo nombre'®, se acerca a diferentes
personas que viven en Pessac, algo que ya habia hecho Philippe
Boudon! en 1969. El retorno a Pessac demuestra con elocuencia
cémo los habitantes han alterado la arquitectura de Le Corbusier.
Construyen tejados a dos aguas, ventanas con cuarterones,
porches, pasillos afiadidos, extensiones. Las personas utilizan

su poder para manifestarse no con, sino a pesar del arquitecto,
dramatizando cierto divorcio arquitecto-cliente. Expresan su
individualidad, actuan sin el consentimiento del autor, sin su
conocimiento siquiera. En esta situacion la voz del usuario no es
prevista ni invitada, sino que aparece en contra de lo esperado,
incluso de forma ilegal. Sin embargo, el interés de Brand y
Boudon hacia estas acciones ya sefiala un posible valor en ellas.
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En el Museo de Arte Contempordneo de Sdo Paulo, conocido
como MASP (1958), esta diatriba es recibida de otro modo y se
aborda mediante respuestas creativas. Cuando la arquitecta
italobrasilefia Lina Bo Bardi estd desarrollando la fase de obra
de la construccion, aparecen todas las armaduras de espera de
los pilares cortadas a ras. Esto obliga a la arquitecta a buscar
una solucion de emergencia junto con su colaborador Marcelo
Ferraz. Exageran la estructura construyendo unos soportes
que ajusten el desacierto, por lo que se falsea una parte, se
introduce un afiadido de acero y los pilares acaban por tener
sesenta centimetros mas de lo previsto (4 metros de ancho en
lugar de los 3,40 que habian obtenido por cdlculo). Trabajan un
detalle completamente artesanal y especial para el caso®. No es
facil ejecutar el encuentro entre el pilar existente y el refuerzo
de acero para que no se perciba; se traba completamente y se
cierra. La apariencia de este edificio nos da informacién sobre
este accidente, aunque no sepamos leerlo, lo cierto es que

la famosa envergadura de estos pilares tiene escondido este
acontecimiento. Lina Bo Bardi aprovecha esta torpeza para
crear otro motivo nuevo, que ademas expresa exageradamente
el error. La arquitecta considera este incidente como una
oportunidad creativa.

Asi se acerca Margarita Ledo a una idea que puede ser leida
como una proposicién de futuro, un planteamiento de proyecto
mas complejo y consensuado: «La acepcién que nos interesa,
aquella que nos permite avanzar en el tiempo de entrada

que estamos realizando, se refiere al contrato, al acuerdo, a

la sustitucion del espacio fortificado, el monumento, por el
espacio consensuado, el documento». Esta construccion

de discurso mds matizada encuentra la madurez en la
aceptacion de la ambivalencia, en la necesidad de entender

y aceptar al otro y sus contradicciones, en la flexibilidad.

Las posiciones clasicas sobre la definicién de documental se
refieren a la relacién del cine con la verdad, la manipulacion
o el registro puro. Sin embargo, otras interpretaciones mas
contemporaneas ven en el documental una negociacion
colectiva entre diferentes personas, una construccion sobre
la realidad mediada —y no como una realidad correcta— y un
necesario didlogo entre autor y publico.

Efectivamente, algunos autores subrayan, de entre todas las
caracterizaciones del documental, el pacto que entabla con lo
real. Esta forma de entenderlo se escapa de la dicotomia realidad
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versus representacion y es sustentado por autores como Bill
Nichols o Michael Renov*. Por eso, aunque es frecuente volcarse
en la genealogia de la palabra documental, con su imperativo

de sobriedad y autenticidad y su preocupacion por discernir

lo falso de lo verdadero, Ledo cree que estamos en un tiempo

de crecimiento para ampliar el modo de pensarlo, por lo que
debemos actualizar la apertura a otros significados que esta
adquiriendo. Esta postura se acerca a la acepcion de lo real
como algo vivo, en surgimiento, inestable y en construccién, ya
no como algo inmutable, esencial y trascendente que estd ahiy
hemos de «hallar». Incide en el momento de transferencia, en lo
que tiene de nuevo y de contingente.

Encontramos en las practicas documentales una base

donde observar cémo dirigir, manipular, utilizar el material
bruto, abrir los limites de la autoria hacia los otros. En
contrapunto con la tesis de Jeremy Till, quien considera que
esta dependencia resta autonomia a la arquitectura, el cine
documental contempordneo desempefia esta forma de trabajo
desde su centro: es dependiente, produce pactos entre registro,
manipulacion e intencidn, y sin embargo no considera que su
autonomia disciplinar esté amenazada.

Las discusiones en torno al documental no solo han sido

objeto de textos, foros y argumentaciones, sino que, como
destaca Antonio Weinrichter'®, han producido su desarrollo

y han sido el motor de su practica. Weinrichter apunta cémo
ciertos recursos del cine moderno de ficcién son tomados del
cine directo y de sus evoluciones técnicas. Nombra algunos

de ellos: la filmacion con la cdmara al hombro, sin tripode, lo

que provoca bruscos reencuadres y «tirones»; la aceptacion
momentdnea del desenfoque; el montaje discontinuo; la crudeza
visual; la improvisacion; la técnica de sonido sincrénico; la
desdramatizacion o narracion mas abierta; el guion creado en el
rodaje; la persecucion de la realidad incontrolada; la eliminacion
de la puesta en escena; el desarrollo de escenas en tiempo real
sin elipsis, y la dependencia de las condiciones reales de rodaje.
Estas innovaciones rebajan la carga épica del cine para hacerlo
mas modesto y cotidiano.

Estas formas emergen con una revolucion técnica: las cdmaras
se tornan portatiles; gracias a los equipos ligeros de 16 mm se
puede rodar en la calle, con peliculas de mas velocidad que no
precisan tanta luz; la aparicion del sonido sincrénico permite
capturar imagen y sonido en exteriores en el mismo momento,
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algo que hasta entonces era inviable. Estos avances provocan
la captacion bruta y la grabacidn de la realidad exterior sin
pasar por un estudio, cambian las formas del cine, movilizan la
aparicion del cine directo y modos de rodaje sin mediar. Se da
lugar a un nuevo lenguaje: instante robado, puesta en situaciéon
en lugar de puesta en escena, desaparicion de las marcas en el
suelo, reencuadres bruscos propios de la captura directa de la
realidad, sincronismo del sonido y la imagen. Se produce un
movimiento entre los actores y el operador, como si bailasen
con un grado de improvisacion. Al ser mas ligera y barata,

esta técnica abre las puertas a otro tipo de registro. Otros
autores relacionan, adema4s, el surgimiento de estas formas
con una irrupcién de la modernidad en las narrativas. Asuntos
como el guion minimo y rudimentario, con mayor libertad;

la intencidén de no intervenir en la realidad, sino dejar que se
manifieste por si misma; la tendencia a potenciar el registro
frente a los excesos del montaje; la narracidn en transito, sin
un objetivo claro, contradictoria; la captura del instante, lo
intimo, la improvisacion y el azar; la introduccion de material
bruto en el rodaje; la presencia de la espera como momento

de observacion e investigacion..., todos ellos son aspectos que
remiten a las nociones de modernidad en el arte, reconocibles
en el cine moderno de ficcién y documental®®.

Llamaremos «prdacticas documentales» a estos modos, recursos
o formas que dirigen el proceso de trabajo, y con é€l, el lenguaje,
hacia una cualidad mas documental. Jean Breschand defiende,
incluso, que el gesto documental experimenta de modo
vanguardista para la ficcion, es decir, se renueva y renueva a su
vez la ficcidn, que estd secuestrada por un modelo dominante
que la reduce. El documental levanta el vuelo alli donde la
ficcion se limita. En este sentido —remarca Breschand— el
documental es el futuro de la ficcidn: «Esta articulacion entre

lo singular y lo colectivo es lo que sondea el documental, no
como “problema” (como hacen tantos guionistas de ficcion),
sino como el lugar donde se estructura el presente, donde se
decide nuestro devenir»'®. Los temas buscados en este ensayo
encuentran en ocasiones huecos o faltas, abren preguntas sobre
lo que es posible plantear desde la arquitectura contemporanea,
por lo que funcionan mds bien como sintomas de un impulso
que a menudo encuentra trabas en los propios modos estrictos
y cerrados en los que aun se inscribe el proyecto.
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