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Estelibro estd dedicado a los estudiantes de arquitectura
en sentido lato, es decir, al numeroso grupo de personas
que siguen estudiando arquitectura dia a dia.



Prélogo

Eclipse del lenguaje

De alguna manera, escribir y construir se parecen, como la
cimbra y el arco se parecen. Pero mientras escribir no es tragico
porque la escritura tiene todo el derecho a corregirse a si misma,
e incluso a variar dentro de su mismo texto, la construccion es
tragica porque no tiene vuelta atras. El derecho y el deber de la
construccion se basan en permanecer. Y si un escrito puede ser
modificado o tachado, o si forma parte de su propia naturaleza
la correccion, en el caso de la obra solo es comprensible el
mérito de servir a un lugar unico, al que se vincula para
siempre. La inmovilidad de la obra contrasta con la flexibilidad
de la escritura. La quietud de una construccion erigida,
levantada para resistir una cargay para resistir en el tiempo,
contrasta con la aceleracidon de particulas que siempre impone
el lenguaje del pensamiento. Y la concrecién del elemento
arquitecténico, inseparable de su significacidon, contrasta ante
la ambiciosa disolucion que pertenece a las palabras pensantes.
Con la metafora del arco y la cimbra, uniendo la teoria a

la cimbra, y el arco a la obra, y expresando el deseo de que la
cimbra, como toda teoria, debiera ser invitada a desaparecer
para dejar a solas y bajo la luz el heroismo del arco, Carlos Marti
supo construir una metafora memorable.



Dicha metafora, enunciada a partir de un oximoron que ha sido
después utilizado de forma recurrente, dio titulo no solo al libro
La cimbray el arco sino a la propia coleccién La cimbra, que
quiso comenzar su andadura en 2005, justo ahora hace veinte
afios, sostenida por la calidad de aquella primera publicacion.
Siendo yo director de la coleccion en aquella época, recuerdo

la recomendacion que Carlos Marti me hizo de un ensayo que
acababa de leer. Se trataba del libro Schopenhauer, Nietzsche,
Freud, escrito por Thomas Mann, al que pertenecen las lineas
siguientes: «La verdad nunca puede estar unida a las palabras.
No son el pensar, la abstraccidn, el entendimiento los que
producen ese estado dichoso. El arte no es ensefiable».

Los renglones que pude leer venian a subrayar lo mismo. Que lo
implicito, lo que no resulta expresable de una obra, supera con
creces todos los enunciados explicitos que intentan sostenerla,

y que los signos de la obra, a veces indecibles, los signos

que procuramos en ellas, son mas profundos que todos los
significados que puedan extraerse mediante las frases aportadas
por la razén estética. El arte no puede ensefiarse porque se
resiste a toda explicacién; porque el «estado dichoso» que ofrece
no es de todos, sino de cada uno; y porque, siendo hermosisimo,
es un enigma, es un auténtico misterio. En términos
arquitecténicos Louis Kahn ya acusé el mismo dilema unido a
la misma resistencia pedagoégica: «What is worthwhile to know
cannot be taught». Lo que vale la pena saber no puede ensefiarse.
Un obstdculo andlogo al que se encontraba Pitdgoras a la hora de
ensefiar la virtud. ;Pero cémo ensefiar lo que no se posee?

No obstante, no hara falta sefialar aqui cudnta importancia
concedio Carlos Marti al cuerpo de la teoria. Quedo expresada
en su interés por los escritos de arquitectos como Giorgio

Grassi —que dirigio su tesis doctoral—, Ernesto Nathan Rogers,
Louis Kahn, Aldo Rossi o0 Josep M.2 Sostres, 0 en su atencion
alas aportaciones de critica literaria, tan inspiradoras para

la practica de la arquitectura, de autores como Thomas Mann,
Edgar Allan Poe, Jorge Luis Borges, Agustina Bessa-Luis o Maria
Zambrano). Cautivado por aquel inacabable mapamundi de
teoria que su extensa cultura le proporcionaba, y sin despreciar
nunca a esa decisiva musa, conocida desde la Antigitiedad

como Memoria, Carlos Marti, sin embargo, siempre declaro el
protagonismo de las obras y los proyectos frente al de cualquier
tratado alfabético. Para €l los arquitectos que proyectany
construyen son tedricos sin serlo, tedricos ocultos; y son criticos
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genuinos y audaces, aunque modestos, porque su critica se
realiza creando y no criticando, saltando a la fuerza en el vacio.
En esos mismos términos, clarificadores pero provocadores,

se referia a Le Corbusier y a Mies van der Rohe, a quienes
reconocia como los mds importantes tedricos de la arquitectura
del siglo XX.

Su desconfianza hacia algunos de los resultados obtenidos

por laingenieria del lenguaje se expresa en su defensa de todo
lo contrario, del eclipse del lenguaje. Segtin sus palabras,
mediante tal eclipse, «el lenguaje no tendria la posibilidad de
atraparnos, dejandonos cansados e inermes, sino que se haria
terso y transparente, algo transitivo capaz de franquearnos el
paso hacia lo que estd mas alld del lenguaje». Aqui la locucién
adverbial mds alld no puede sino recordarnos cudl era el intimo
sentir de Carlos Marti, alguien decidido a utilizar el lenguaje
con pulcritud y prudencia. Y alguien animado a crear una
distancia, casi una reverencia, hacia los objetos arquitecténicos
estudiados, como si mediante esa separacion se pudiese
ahondar mejor en su intangible «dimension trascendente».

Al ocuparse de lo que estd mas alla del lenguaje, el anhelo del
autor de este libro estd puesto en los contenidos miticos

que pertenecen a la arquitectura, en los recursos originarios

e insondables que €l sabia que resultaban dificiles de definir
con palabras concretas. La admiraciéon que sentia por artistas
como Mark Rothko, Constantin Brancusi, Carl Theodor Dreyer,
Yasujiro Ozu, Jorge Oteiza o Giorgio Morandi demuestra la
importancia que concedia a todas las obras cuya profundidad
se resiste a una desocultacién inmediata. Veia con emocion los
silencios elocuentes que pertenecen a algunas manifestaciones
artisticas y admiraba los tipos arquitectonicos ocultos, como
hondos y fructiferos arquetipos, custodiados en el interior

de las mejores construcciones de todos los tiempos. Creo que
habria suscrito con alegre complicidad las palabras de Maurice
Blanchot cuando escribia que el arte es el silencio del mundo,
o cuando aseguraba que la filosofia, con todos sus métodos

y buena voluntad, no es nada frente a las presiones secretas
que ejerce una obra de arte. Sin duda que Carlos se habria
identificado con palabras asi. Quiza porque podria pensar que
la obra de arte produce ese momento en que los filésofos deben
retroceder ante el paso hacia adelante, vacilante, de un solo
poeta. Aunque es esa una palabra, poeta, que él casi nunca
utilizd, seguramente por puro respeto.
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Animaba a un acercamiento personal, emocional, a las obras
y proyectos de arquitectura y a su parte mas profunda; y

no para intentar explicarlas de manera finalista, sino para
contemplarlas sintiéndose tocado por las palabras perdidas
que esas obras promueven. Su encomiable actividad docente,
desarrollada en la Escuela de Arquitectura de Barcelona,
permite entender en toda su extension esta actitud. En ese
sentido estoy seguro de que sus estudiantes no pudieron
encontrar un profesor mejor. Porque, para quienes inician sus
estudios de Arquitectura, el interés por la teoria, con todo el
alcance que esta siempre merecera tener, debe presentarse
justo después del interés por las obras y los proyectos. Porque
primero se aprende a querer y después a nombrar. Antes esta
sentir ese silencio elocuente, ese silencio indiscutible que hiere
desde lejos.

Cada proyecto y cada obra ofrecen, a cada persona, un
escalofrio inexpresable y Carlos Marti supo trasmitir la
importancia de esta apelacién mediante el encantamiento de
su pedagogia. A partir de ahi, desde la admirable docencia
que ejercid en su escuela, se convirtio en el responsable

de muchas investigaciones posteriores, mostrando con
naturalidad el camino ascendente que va desde la poyesis
hasta el logos, o desde la predileccion a la leccidn, resaltando
el poder del lenguaje analdgico frente al 16gico. Reconociendo
laimportancia e influjo de su inigualable profesor, en 2014 la
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona, en
nombre de la Universidad Politécnica de Catalufia, le otorgd
el titulo de magister honoris causa.

El impulso que concedié a la revista 2C, de la que fue subdirector,
su decisiva presencia en la colecciéon DPA del Departamento

de Proyectos de la ETSAB y su papel protagonista como impulsor
y director de la coleccién Arquithesis y como precursor de la
coleccion La Cimbra, ediciones ambas de la Fundacion Arquia,
ademas de los valiosos libros que publicd, como Las variaciones
delaidentidad. Ensayo sobre el tipo en arquitectura (1990),
Silencios elocuentes (1999) y Cabos sueltos (2012), a los que se
suma el libro que el lector tiene ahora entre sus manos

—con una reimpresion ese mismo afio—, muestran toda la
importancia que concedié al conocimiento y a su difusion,
ademds del acertado espiritu critico con que supo acompafiar
todas estas iniciativas.
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Podria sorprender, por todo ello, su discreto recelo hacia la
teoria. Pero la desconcertante y sincera invocacion que realizé
en su libro Silencios elocuentes a favor del eclipse del lenguaje,
deberia ser entendida no como una negacion a la escritura,

ni a las amplias perspectivas que esta disciplina tantas veces
proporciona, sino como la necesidad de entrar en tratos con
una escritura limpia, reacia a sus propios recursos, si se quiere,
dispuesta a vivir el esfuerzo de entresacar «las dimensiones que
nos pertenecen», o de convocar a esas entranables dimensiones
desde donde pudieran estar derivadas u ocultas.

Los articulos que integran La cimbra y el arco quedan abiertos,
como si algo que es crucial tuviera que ser seflalado como
fragmento, precisamente para respetar su condicion inagotable.
Al examen de la arquitectura se une la contemplacién de la
literatura, la musica y el cine, que tanto interesaban a Carlos
Marti por participar de la misma vida que la arquitectura
celebra. Y el sentimiento y el pensamiento no se sobreimponen
nunca al lenguaje porque el autor modera su intercalado paso a
paso: rasgo muy suyo. Creo que la mirada abierta que despliega
sobre la arquitectura, la naturaleza o la ciudad, o sobre sus
maestros, se refleja bien en los ojos velazquefios que quiso elegir
como portada de este libro: es una mirada detenida y atenta,
esvigilante e independiente, y trasmite la certidumbre de la
espera. Desde luego, ese es el cardcter de sus escritos, que tanto
nos recuerdan, por otra parte, la amabilidad que siempre le
distinguié como persona.

Luis Martinez Santa-Maria
Madrid, primavera de 2025
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Introduccion

Los arcos y las cimbras

Aristoételes diferenciaba entre tres funciones en el
comportamiento humano: el conocimiento, la practicay la
produccion. La primera se ocupaba de la sabiduria; la segunda,
de la accidn en si; la tercera, de los resultados construidos.
Esta distincién implicaba la autonomia de la ética, a quien
competeria estudiar la segunda funcién; o de la estética,
propia de la tercera; y permitia abordar, en el marco de cada
lugar o tiempo, el andlisis de los objetos producidos, también
el de las obras de arte o los edificios. Sobre la base de esta
mirada aristotélica, la teoria del arte se iria dividiendo en los
siglos siguientes entre el enfoque poético o productivo, en

su etimologia griega de poiesis como ‘produccion’, y la vision
romantica, que rastrearia el sentir del autor. En la primera de
sus conferencias reunidas como Arte poética, incluia Jorge
Luis Borges este lamento: «Siempre que he hojeado libros de
estética, he tenido la incémoda sensacion de estar leyendo
obras de astrénomos que jamas hubieran mirado a las estrellas»
y reclamaba entonces que las obras se pensaran con pasion y
con placer.

En La historia del arte, publicada en 1950, Ernst Gombrich
presentaba su difundida comparacién de la obra de arte con
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una perla: la ostra necesita para producirla algun trozo de
materia, un granito de arena o una pequena esquirla. Esta
analogia bioldgica era coherente con la perspectiva productiva
antes glosada, pues en la perla poco importaba la naturaleza del
grano o la esquirla que desencadenaba el origen. Sin embargo,
el simil de Gombrich, en su aplicacion a los trabajos artisticos,
parece dejar a un lado el valor de los procesos, métodos o
estrategias en la creacion artistica, algo mds que esquirlas.

Por ello, la metonimia de Carlos Marti de La cimbray el arco
—que sirve para titular su libro originalmente publicado en
2005, que deja, ademas, su huella en el nombre de la coleccion
que inaugura y que vale incluso como sinécdoque de toda
labor editorial en torno a la arquitectura— es afortunada:

«He comparado la relacién que existe entre la cimbra y el arco
en un proceso constructivo con la que debiera darse entre la
teoria y la practica en el campo del proyecto arquitectonico».

Si existe una secreta ligazon entre la cimbra y el arco —como

la hay entre este La Cimbra 1y el resto de los titulos de la
coleccidén, que siguieron a este primer volumen que ahora

se reedita—, también podriamos registrar la rica relacion de
especularidad entre la materialidad construida y la naturaleza:
la piedra de un edificio es un fragmento de un paisajey es
reflejo de las fuerzas naturales que lo modelaron. Nuestra
reciente La Cimbra 21: Carlos Marti Aris: pensamientoy
arquitectura, que era un tributo a su influencia, convocaba

la pregnancia en su pensamiento de categorias relacionadas,
asi la forma, asi el lugar, con la memoria. Hay siempre una
prehistoria y una escritura antes de nuestra escritura. También
el hormigodn, piedra moderna, debe su cualidad o su apariencia,
en coherente reciprocidad, a la piedra o la arena en su interior y
ala madera que en su exterior le ha dado forma, le ha conferido
su texturay lo ha sustentado mientras se hacia sélido, como

la cimbra sostuvo al arco. Admiramos con pasién los arcos,
aprendemos con placer de las cimbras.

En el conjunto de sus escritos, Marti demostrd su apego por
lo replegado, lo oculto o silencioso, que él nos convertia en
elocuente. Resulta, pues, fiel esta reflexién suya en torno a la
cimbra. Cuando, desde su humilde sabiduria, enunciaba el
valor preponderante de las obras, mirando con admiracién
a sus estrellas, no menoscababa el valor de la teoria, sino
que la ensalzaba, justificando —sin pretension de hacerlo—
la coleccidn que inauguraria: «<Ese caracter auxiliar que le

16



atribuyo a la teoria en el campo del arte no disminuye en nada
su importancia ni desmiente su valor decisivo. Es, exactamente,
como la cimbra que hace posible la construccion del arco:

una vez cumplida su misién desaparece y, por tanto, no

forma parte de la percepcién que tenemos de la obra acabada,
pero, en cambio, sabemos que ha sido un paso obligado

e imprescindible, un elemento necesario para erigir lo que
ahora vemos y admiramos». Marti no deseaba deslegitimar el
trabajo tedrico como fundamento de la practica del proyecto;
si, en cambio, mostrar cierta sefial de desconfianza, que
comparto, hacia los enfoques tedricos de raiz especulativa

que tienden a establecer férmulas o dogmas, olviddndose

de mirar las estrellas. Por ello abogaba por una teoria que
tomara como punto de partida el estudio concreto de las

obras, esos arcos. En sus paginas, continuaba ensalzando el
valor del pensamiento logico y el lirico: entre ambos se situa

el proyecto de arquitectura. Trascendiendo la division
aristotélica, el proyecto de arquitectura pertenece a una forma
de conocimiento que surge de la accién y se desarrolla con el
propio hacer. Si algo lo distingue es su capacidad integradora:
concilia humanismo, arte y técnica; conocimiento, accion

y produccidn. En la reflexion final del capitulo «El artey la
ciencia: dos modos de hablar con el mundo», concluia que

el requisito basico para que se dé un proceso de generacion

de conocimiento es que logremos suscitar un didlogo con el
mundo. Para ello, nos recordaba, nuestros instrumentos han de
ser afinados, rigurosos e inquisitivos, con el objetivo de plantear
al mundo preguntas pertinentes; a su vez, nuestra atenciony
sensibilidad a las respuestas ha de ser adecuada. Hay que saber
decir y hay que saber escuchar: didlogo y silencio, distintas
formas de elocuencia, ingredientes basicos de la lectura. Creo
que Marti estaria orgulloso de la coleccion que alento.

Se cuenta que cuando un discipulo acudio a informar a Louis
Sullivan de la demolicion de uno de sus edificios, este, ya
enfermo en el hospital, con la clarividencia de sus ultimos
dias, le confesd: «Si vives lo suficiente, también veras demoler
todos tus edificios; lo que quedan son las ideas». Sin saberlo,
el maestro americano estaba evocando a Séneca en sus
Epigramas: «Ninguna obra se alza sin que la asalte la vejez, sin
que la destruyan los dias inicuos, por mas que levantes hacia
las estrellas montafias magnificas y con el marmol emules las
cdlidas piramides. Ninguna mente dafa el ingenio, vaga
seguro por todas partes, la poesia conserva su renombre para
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siempre intacto». A veces, venia a decir Sullivan, las cimbras
sobreviven a los arcos, si bien podria decirse igualmente

que aquellas ideas resonaron también de un modo especial
por sus edificios y en gran medida perdurarian por aquellos
vinculos. Releyendo este libro de Marti a la vuelta de dos
décadas, volviendo a asimilar su prosa calmada, seguimos
explorando equilibrios entre la concrecion de las obras y la
universalidad de las ideas; el segundo titulo de La Cimbra,

de Juan Antonio Cortés, se titularia Lecciones de equilibrio.
Uno de los mejores escritos de Rafael Moneo, «La soledad de
los edificios», que leyo con motivo de su nombramiento como
director del Department of Architecture de la Graduate School
of Design de la Universidad de Harvard, merece ser hermanado
con este que ahora reeditamos, con el que tiene semejanzasy
complementariedades. Los autores serian a sus edificios como
las cimbras a sus arcos, igual que la piedra al paisaje y al medio,
o que el hormigdn a su madera. En su disertacion, Moneo
explicaba: «Una vez que la construccién termind, una vez que
el edificio asume su propia realidad y su propio destino, todas
aquellas preocupaciones que ocuparon a los arquitectos y que
dieron lugar a tanto esfuerzo desaparecen». Aunque Sullivan,
con Séneca, sabia que no desaparecen.

Llega un tiempo en el que los edificios, nos dice Moneo,

no necesitan la proteccion de sus autores, ni necesitan
explicaciones de las circunstancias en que surgieron. Y, sin
embargo, seguimos explicdndolas con provecho, mirando a
nuestras cimbras. Para Moneo, «las circunstancias son solo
pistas que permiten a los criticos e historiadores conocerlo
mejor y hacer entender a los otros como tomaron su forman».
Esos otros somos nosotros, los lectores, que tratamos de
aprender de esas explicaciones para continuar proyectando
edificios, aunque sepamos que llegard el dia en que habran
de vivir sin nuestra compania o la de sus cimbras: «El edificio
se queda en completa soledad [...]. Me gusta ver como el
edificio adquiere su peculiar condicidn, desarrolla su propia
vida. De ahi que no crea que la arquitectura sea tan solo la
superestructura que introducimos cuando hablamos acerca
de edificios. Prefiero pensar que la arquitectura es el aire que
respiramos cuando los edificios han llegado a su soledad m4ds
radical». Inclinar el proyecto hacia el terreno del pensamiento,
postulaba Marti, puede darle una mayor trabazon con lo

real y ese refuerzo mutuo es el que acreditan las grandes
arquitecturas de todos los tiempos. Quisiera entender esta

18



leccion de Moneo en sintonia con las paginas finales de

La cimbray el arco: la arquitectura desborda la metafisica
intelectual o el posibilismo tecnoldgico; aunque un edificio
pueda ser considerado una obra de arte, es un producto cultural
humano, en contacto directo con la vida. Ambos maestros
aluden a algunas cuestiones esenciales, hondamente humanas:
lavida al margen de la arquitectura o la existencia de aquel

que la disefid, que no sobrevivira al proyecto y que lo dejara solo
en su cauce de desgaste a lo largo del tiempo, en superacion de
cualquier dialéctica entre la perspectiva poética y la romantica;
el anhelo de perdurabilidad a pesar de que la vida sea
transitoria que subyacia en la anécdota de Sullivan; la certeza
casi eterna de la arquitectura cuando se construye, cuando

se hace edificio. Carlos siempre convino en que nuestro objetivo
ultimo es la arquitectura y su relacion con la vida.

Lo que descubrimos en las teorias arquitectonicas, con

la mediacion de las obras, de los arcos, no es una verdad

en si, un puro conocimiento, sino un conjunto de valores,

éticos y estéticos, que ayudan a dar sentido y rumbo a la
construccion de la historia del futuro. Hace ya mdas de un

siglo, en su Breviario de estética, Benedetto Croce escribio:
«Cada representacion artistica es, en si misma, el universo.

En cada acento del poeta, en cada creacién de su fantasia,

estd todo el destino humano, todas las esperanzas, todas las
ilusiones, los dolores, las alegrias, las grandezas y las miserias
humanas; todo el drama de lo real es perpetuo devenir,
sufriendo y gozando». Por esta razon tiene sentido que sigamos
proyectando buenos edificios y haciendo buenos libros de
arquitectura, como hizo Marti y como otros, que en la distancia
acompaflamos sus pasos, intentamos hacer. Resulta vibrante
todavia aquella dedicatoria inicial de La cimbray el arco: a todos
los estudiantes de arquitectura, nosotros.

Angel Martinez Garcia-Posada
Sevilla, primavera de 2025
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