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There are many ways to contemplate 
the past: by passive admiration, which 
can become the obsession professed 
by pure historians, for whom the pret-
erite is of great worth precisely be-
cause it already came to pass; and by 
active observation, whereby the past 
is to be learned from, a lesson on how 
to act on the present. This pragmatic 
approach is the springboard from 
which Ábalos, with his usual mastery, 
turns his attention to a series of ‘ab-
solute beginners’ (from Vandelvira to 
Smithson by way of Taut) and explains 
the wisdom of realizing the bond be-
tween the past and innovation. Here is 
the Spanish edition of what was first 
published in English and reviewed in 
Arquitectura Viva 252.

The reader may recall the water-
color where a tiny melancholic John 
Soane meditates amid models of his 
buildings. An image similar in unity 
and exuberance oozes from the model 
on display at the Madrid Institute of 
Architects, an installation that in the 
manner of an ideal city presents many 
of the works built by Renzo Piano’s 
firm over the course of fifty years. The 
only thing missing is a life-size Piano, 
who we imagine more euphoric, for 
unlike Soane, he has actually built the 
projects that have issued from his and 
his team’s hands. As presentation of 
his career we have not only the men-
tioned model, but also the catalog of 
the exhibition it is part of, sponsored 
by COAM and Madrid City Hall.

“If (as the Greek affirmed in the Cra-
tylus) / the name is archetype of the 
thing / in the letters of ‘rose’ is the rose 
/ and all the Nile in the word ‘Nile.’ ” 
Borges’s verses apply to this exquisite 
book grounded precisely on the idea 
that a change of name can mean a 
change in the essence of the named, in 
this case the house Mies van der Rohe 
built by the Fox River, near Chicago. 
As pointed out in AV Proyectos 123, 
the author proposes to rename it ‘The 
Edith Farnsworth House,’ shifting 
protagonism to the first owner, who, 
beyond her fame as Mies’s client-
turned-suer, was a nephrologist, vio-
linist, and translator, and a woman of 
refined tastes who merits credit for a 
good part of the house’s atmosphere.

Paraphrasing Isaiah Berlin when 
he spoke on philosophers, architects 
could be classified into hedgehogs 
and foxes. The former (Palladio, 
Borromini, Mies) stick to an idea, 
developing it over the course of their 
careers, whereas the latter (Michel-
angelo, Bernini, Le Corbusier) keep 
exploring solutions while undertak-
ing commissions and dealing with 
personal concerns. Emmanuelle and 
Laurent Beaudouin are perhaps foxes, 
painstakingly responsive to the de-
mands of context and program. Also, 
ever attentive to the city, they adopt no 
prefigured style, but take on diverse 
manifestations with calm, unrushed, 
as seen in this first-ever book pub-
lished on the duo in France.

As a dialogue between canons, be-
tween different ways of regarding the 
human figure, between the beauty and 
the beast, between two great themes 
of ancient sculpture: this is how one 
could understand the installation 
that during Brescia’s turn as Italian 
Capital of Culture was set up at Fon-
dazione Brescia Musei, which with 
the help of Juan Navarro Baldeweg’s 
artistic wisdom juxtaposed two essen-
tial classical works: Winged Victory, 
owned by Museo Nazionale Romano, 
and The Boxer at Rest, kept in Bres-
cia. This catalog presents the dialogue 
through splendid photographs and 
texts, including an interview where 
the architect explains key aspects of 
an extraordinary exhibit.

Since the mid-20th century, when 
‘tropicalism’ took root as a way of up-
holding Brazilian culture, it has mani-
fested itself in multiple ways, from 
radical assertion of the indigenous to 
an eclecticism that makes ‘tropical’ 
less a language than an attitude, even 
an atmosphere. Eclecticism – declined 
to sensual, climatic forms – is the stuff 
of the efficient oeuvre of Marcio Ko-
gan, the founder of the São Paulo 
practice MK27, whose buildings work 
with skins, materials, and intermedi-
ate spaces in addressing the demands 
of a wide range of programs and loca-
tions. Through some thirty projects, a 
carefully edited monograph published 
by Rizzoli covers the studio’s more 
than fifty years of existence.

The warm recognition that rained on 
James Stirling in the 1970s and 1980s 
gave way in the 1990s to the cold rev-
erence directed at those who enter the 
realm of canon, of the kind that can 
morph into condescending interest, 
then oblivion. In the British master’s 
case, the recent lack of interest is due 
to his links with the postmodernity 
now in discredit, and to his highly 
personal creativity, which rendered 
him unable to influence contempo-
rary practitioners. This book contra-
dicts the latter, dissecting with insight 
and precision the design concepts, 
tools, and mechanisms the architect 
used in the course of four decades, 
in a context marked by anxieties and 
uncertainties, like our own.

Despite its mighty landscapes and 
the vitality of its culture, Paraguay 
remains one of Latin America’s least 
known countries. The same can be 
said of its architecture, especially 
its modern architecture, knowledge 
about which, at least for Spaniards, 
tends to be limited to the daring, po-
etic work of Solano Benítez. Hence 
the importance of publications like 
this one on another successful Para-
guayan architect. Carlos A. Jiménez’s 
wide-ranging eclectic practice takes 
on very different commissions and 
situations, and is part of the economic 
growth his country is currently under-
going. Proof is his most significant 
building so far: the slender 150-meter 
tower that now crowns Asunción.

Michelangelo Sabatino 
The Edith Farnsworth House
Monacelli, Nueva York, 2024
272 páginas; 64,95 euros

«Si (como el griego afirma en el Crati-
lo) / el nombre es arquetipo de la cosa 
/ en las letras de ‘rosa’ está la rosa / 
y todo el Nilo en la palabra ‘Nilo’». 
Los versos de Borges valen para este 
cuidado volumen repleto de informa-
ción, que se sostiene, precisamente, en 
la idea de que un cambio de nombre 
puede implicar también un cambio 
en la esencia de lo que es nombrado, 
en este caso la casa que Mies van der 
Rohe plantó a orillas del río Fox, no 
lejos de Chicago. Como también se 
señaló en AV Proyectos 123, el autor 
del libro, el especialista Michelangelo 
Sabatino, propone denominarla ‘The 
Edith Farnsworth House’ para darle 
protagonismo a su primera propietaria, 
que, además de cliente primero y liti-
gante de Mies después, fue nefróloga, 
violinista y traductora, amén de mujer 
de gusto refinado a quien se debió en 
buena parte la atmósfera de la casa. 

Gabriel Kogan et al.
The Architecture of Studio MK27
Rizzoli, Nueva York, 2024
288 páginas; 65 dólares

Desde que, a mediados del siglo xx, 
el ‘tropicalismo’ comenzara a tomar 
cuerpo como modo de afirmar la cul-
tura brasileña, no ha dejado de ma-
nifestarse con aspectos muy diferen-
tes, que abarcan desde la afirmación 
radical de lo propio hasta una suerte 
de eclecticismo que convierte lo ‘tro-
pical’ menos en un lenguaje que en 
una actitud y aun una atmósfera. A 
tal eclecticismo, pero declinado en 
claves sensuales y climáticas, puede 
adscribirse la eficaz obra de Marcio 
Kogan, fundador de la oficina radica-
da en São Paulo MK27 y cuyos edi-
ficios trabajan con pieles, materiales 
y espacios intermedios para dar res-
puesta a las exigencias de programas 
y geografías muy diversos. Ahora, 
una cuidada monografía a cargo de 
Rizzoli cubre, por medio de una trein-
tena larga de obras, los más de cin-
cuenta años de vida del estudio.

Juan Navarro Baldeweg (com.)
Il Pugile e la Vittoria
Skira, Milán, 2024
64 páginas; 39 euros

Un diálogo entre cánones, entre mo-
dos diversos de entender la figura hu-
mana, entre la bella y la bestia, entre 
dos grandes temas de la escultura an-
tigua: tal puede entenderse la excep-
cional instalación que, al calor del año 
de Brescia como Capital Italiana de 
la Cultura, pudo visitarse en la Fon-
dazione Brescia Musei, y que colocó 
en un mismo espacio expositivo, y de 
la mano de la sabiduría artística de 
Juan Navarro Baldeweg, dos obras 
fundamentales del acervo clásico: la 
Victoria alada propiedad del Museo 
Nazionale Romano y el Púgil que se 
atesora en Brescia. Ahora, este exqui-
sito catálogo da cuenta de aquel diálo-
go a través de una serie de fotografías 
y un conjunto de valiosos textos críti-
cos entre los que destaca la larga en-
trevista en la que Navarro Baldeweg 
desvela las claves de este singularísi-
mo proyecto expositivo. 

Renzo Piano Building Workshop
RPBW Architects: Le fil rouge
COAM, Madrid, 2024
236 páginas

El lector quizá recuerde esa preciosa 
acuarela en la que un John Soane mi-
núsculo y melancólico medita entre 
las maquetas de sus edificios. Una 
imagen parecida de unidad y exube-
rancia desprende la gran maqueta que 
estos días puede contemplarse en el 
COAM; instalación de 4x4 metros 
que recoge, a la manera de una ciudad 
ideal, buena parte de las obras cons-
truida por el estudio de Renzo Piano a 
lo largo de cincuenta años. Solo falta 
el cuerpo a escala del propio Piano, al 
que podríamos imaginar más eufórico 
que melancólico pues, a diferencia 
de Soane, el genovés ha podido ma-
terializar los edificios que han salido 
de su mano y de las de su gran equi-
po. Como muestra de esa trayectoria 
vale no solo la maqueta citada, sino 
el catálogo de la exposición donde se 
exhibe, patrocinada por el COAM y el 
Ayuntamiento de Madrid.

Iñaki Ábalos
Absolutos principiantes
Puente Editores, Barcelona, 2024
224 páginas; 23,90 euros

Hay muchos modos de mirar al pa-
sado. Uno sería la contemplación ad-
mirada que tiende a convertirse en la 
obsesión que profesan los historiado-
res puros, para quienes el pasado tiene 
valor precisamente por ser pasado. Y 
otro modo sería el de la contempla-
ción operativa que convierte el pasado 
en una fuente de aprendizaje, en una 
instancia crítica desde el que actuar 
sobre el presente. Tal contemplación, 
de índole pragmática, es el lugar des-
de el que Iñaki Ábalos, con su maes-
tría ensayística habitual, aproxima su 
mirada a una serie de ‘absolutos prin-
cipiantes’ —de Vandelvira a Smith-
son, pasando por Taut o Antonio 
Palacios—, para mostrar la relación 
necesaria y fructífera entre el pasado y 
la innovación. Esta edición en español 
reproduce la original en inglés de la 
que ya dimos cuenta en estas páginas 
(véase Arquitectura Viva 252).

Carlos A. Jiménez
En tránsito
FADA/UNA, Asunción, 2024
216 páginas; 14 euros

Pese a sus poderosos paisajes y la vi-
talidad de su cultura, Paraguay sigue 
siendo uno de los países menos co-
nocidos de Latinoamérica. Lo mismo 
puede decirse de su arquitectura, en 
especial la moderna, que —para los 
españoles al menos— suele apoco-
parse en la obra aventurada y poética 
de Solano Benítez. De ahí el valor de 
monografías como la que aquí se re-
seña, dedicada a dar cuenta del traba-
jo de otro de los más exitosos arqui-
tectos del Paraguay actual, Carlos A. 
Jiménez. Su obra, amplia y ecléctica, 
no solo atiende, en su diversidad, a 
encargos y situaciones ambientales 
distintos, sino que evidencia el mo-
mento de crecimiento económico 
que experimenta el país. Da fe de 
ello la obra más importante hasta el 
momento de Jiménez: la esbeltísima 
torre de 150 metros de altura que des-
de 2023 corona Asunción.

José María Silva Hernández-Gil
Permanencias en la arquitectura…
Fundación Arquia, Madrid, 2024
232 páginas; 48 euros

El reconocimiento que tuvo James 
Stirling en las décadas de los setenta 
y los ochenta dejó paso en los noven-
ta a la reverencia fría que concitan 
quienes forman parte del canon, que a 
veces acaba traduciéndose en condes-
cendiente interés, primero, y después 
en olvido. En el caso del británico, el 
desinterés reciente se debe tanto a sus 
vínculos contradictorios con la hoy 
desacreditada posmodernidad cuanto 
a su condición de creador excesiva-
mente personal e incapaz por ello de 
influir en el trabajo de los arquitectos 
contemporáneos. Permanencias en la 
arquitectura de James Stirling aspira 
a contradecir este último dictum, di-
seccionando con tino y precisión los 
conceptos, herramientas y mecanis-
mos proyectuales que empleó el esco-
cés a lo largo de cuatro décadas en un 
contexto que, como el nuestro, estuvo 
marcado por ansiedades y dudas. 

Joseph Abram, Solène Duplessis
La lumière lente
Archibooks, París, 2024
254 páginas; 27 euros

Parafraseando a Isaiah Berlin cuando 
hablaba de los filósofos, se podría cla-
sificar a los arquitectos en dos gran-
des categorías: los erizos y los zorros. 
Los primeros —Palladio, Borromini, 
Mies— son fieles a una gran idea, que 
mantienen y desarrollan a lo largo de 
su carrera, en tanto que los segundos 
—Miguel Ángel, Bernini, Le Corbu-
sier— no dejan de explorar soluciones 
al calor de los encargos y la mudanza 
de inquietudes personales. Emmanue-
lle y Laurent Beaudouin pertenecen 
acaso a la familia de los zorros: su 
trabajo responde con cuidado a las 
exigencias de cada contexto y progra-
ma, y, siempre atento a la ciudad, no 
toma un estilo prefigurado, sino mani-
festaciones diversas y planteadas con 
calma, con lentitud indagadora. Da 
cuenta de ello esta monografía, la pri-
mera que se publica en Francia sobre 
esta pareja de arquitectos. 


