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Los franceses usan un teclado muy
raro. La q y la a no estan en su sitio.
Hay mas teclas descolocadas, pero yo
no pgro de escribir Iq g y la a al revés,
jaue jaleo!

Solo hay cinco, quizas seis, personas,
cada uno esta delante de su ordenador.
Anne y Jean Philippe estan en Turin
cuando llego, el segundo dia se presen-
tan. Resulta que comemos todos juntos,
estd muy bien.

Los macs en la oficina son un alivio.
Vectorworks y vegetacion. Muchas
plantas. Dentro y en la terraza. Se ve la
torre Eiffel si te fijas bien, se esconde
entre dos pequefos volimenes en la
cubierta del edificio de enfrente.

Azul y Helvetica (Light). Chill. Pausas en
la terraza. La gente bebe litros de café.

Banos. Mas pequefios cada dia. Los
bafos ya son lo suficientemente com-
pactos.

Salas de consulta. Luego van a cambiar,
todo cambia siempre cien veces. Regla-
mentos franceses ¢ Ese lavabo esta a 40
cm? Ojos de halcon. Sopla las velas.

« Moi aussi, mon anniversaire c’est de-
main, le 22 février, oui » Casualidades.
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Paris es inmenso. No solo en extension,
también en contenido. Sigue haciendo
frio, pero algun dia mejora. Hay sol des-
pués de comer, los descansos fuera son
mas agradables.

.
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La biblioteca de Lacaton&Vassal es
preciosa, hay una enorme cantidad de
libros.

Jacques Hondelatte y un proyecto de
tres meses construido solo con diglogo;
discusiones, visitas, reflexiones y ni un
solo dibujo hasta que no quedaba mas
remedio. Recuerdo como lo contaba
Jean Philippe, me parecié muy intere-
sante.

Los temas en la comida son de lo mas
variopintos.

Los atardeceres desde el estudio son
preciosos. La hora cambia y desapa-
recen, pero la luz que empieza a haber
por las tardes me da la vida.

« A la boulangerie du centre commer-
cial. » La lasafa esta bien.
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E, &y e no es lo mismo, la boca cambia.
La boca cambia mucho. Hacen sonidos
raros. Sutiles. ¢Adrien o Adrian? Yo no
escucho la diferencia.

Los paseos por la manana, 15 minutos
andando desde mi casa, son agrada-
bles. Puedo dormir bastante. La gente
del estudio es muy agradable, todos
saben mucho. Pero es dificil llegar mas
alla de una relacién profesional.

« On va faire un point demain »

Llegan las primeras visitas. 44 kildme-
tros en 48 horas. Podriamos haber dado
la vuelta a todo Paris, practicamente.

Plantas. Reuniones largas, siempre

en francés. Mas plantas; caos en los
documentos, necesito mas organiza-
cion. Las plantas ya estan bien, los
dibujos empiezan a verse bonitos; pero
siempre hay cambios, nada se para,
nada es final. Todo el tiempo se busca,
se cuestiona, se prueba, se erray se
mejora. Todas las versiones cambian,
evolucionan. Me gusta. A veces cansa,
pero me gusta.

« Je n’ai pas du temps aujourd’hui,
désolé, demain » Y a esperar un poco
mas.
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Otro mes. La cinémathéque de Gehry es
un edificio bien chulo. Comedido en su
extravagancia. Tienen un ciclo de Wes
Anderson. Es una fantasia.

Mayo se vuelve un poco intenso. Una
reunion, planos y una entrega para otra
reunién. Ese dia se hace largo. Los pla-
nos avanzan; pero se retrasa la entrega
del concurso. El promotor se desentien-
de. Huele raro. Se relaja el ambiente,
hasta que hay discrepancias.

« On fait des logements beaux, ou on
ne fait pas des logements » las cosas
claras, son como son.

Hay poca gente. Escucho. Aprendo. Di-
bujo. Hablo, poco. El francés va toman-
do forma. Mi boca se empieza a mover
raro también.

Papel fotografico. Resulta que habia un
plotter escondido en un cuarto de alma-
cenaje. Y cajas, cajas y cajas de libros
tras las cortinas de la sala de reunion.

Las cortinas del estudio quitan el sol,
tienen unas bandas finas plateadas
alternadas con el tejido traslicido de la
propia cortina. Son « rideaux d’ombra-
ge » supongo. Como en sus proyectos.
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Hay dos semanas mas: obviamente, el
proyecto cambia un par de veces toda-
via. En una semana esté acabado. Esa
planta la he dibujado yo.

« Bah oui, euh, on s’en fou de ces lignes
1a, eh » Por un momento soné casi fran-
cés, al parecer.

Hace calor. Los fines de semana se
vuelven intensos. La ciudad esta flore-
cida, idilica, romantica. Este Paris me
gusta mas todavia. En cada rincén de
espacio verde hay alguien disfrutando.

Petancas, baguettes, quesos, picnics,
parques, turismo, paseos desconoci-
dos, descubridores urbanos, derivas,
musica en la calle, locura agradable,
respiras profundo y hueles las floras.
Ahora lo recuerdo nostélgico. A veces
llueve, refresca, se agradece y luego
sale el sol.

El promotor no entrega el concurso. Es
un sabor agridulce, es la primera vez
que les pasa.

No hay nada que hacer. Hay libros, mu-
chos libros, muchas revistas. Aparecen
tareas pequefas y breves. Evacuacioén
de un teatro: hay que hacer que se
entienda.

Llegan el ETR y el STD, las envolventes
térmicas mal definidas y los largos tex-
tos técnicos en francés. Es un esfuerzo,
pero espero que acaben entendiéndose.

Emilie y Adrien se marchan del estudio.
Se nota su ausencia.
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Cambio de aires. Turin, de repente. Hay
un edificio precioso que necesita un
poquito de amor. Arte contemporaneo,
administraciones, bibliotecas, accesos,
RDC, programas temporales.

« Quelle recherche? »

Instalaciones: ECS, climatizacion; ais-
lantes, sistemas constructivos, jardines
de invierno, fachadas y simulaciones
térmicas; ITE, ITI. A la fuerza ahorcan.
Aprendo. Me gusta, aunque no es lo
quiero hacer con mi vida. Pero es im-
portante.

« C’est beaux le ciel » contemplarlo
ayuda a sofiar, todo el mundo deberia
poder contemplarlo desde la tranquili-
dad de su casa, quizas desde la tran-
quilidad de su jardin de invierno, ¢ por
qué no? Jean Philippe sale a su terraza,
cuida sus plantas, observa las nubes y
vuelve adentro.

Dibujos incomprensibles de redes de
agua, ventilacién, expertos para com-
prender.

Los dias son grises, lluviosos y frios.
Cualquiera diria que estamos en julio.

Croquetas, patatas y comida para el
ultimo dia. Me voy con dos libros, una
sonrisa, muchas gracias y una experien-
cia inolvidable.

Es dificil escribir espafiol con un teclado
que cambia la a por la g. Ahora ya un
pOCO menos.
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