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imagenes

Este es un libro de viajes - podria decir que es un cuaderno de bitacora, realizado casi al

final del viaje, donde se mezclan lo que ha sucedido y lo que creo que ha sucedido.

Cuando cierro los ojos, veo imdgenes. Veo imdgenes de caras conocidas, caras que se
han vuelto familiares, veo fotos de montanas de piedra y hormigon, veo playas llenas y
arenales casi vacios, veo azulejos y cal¢ots, veo vasos de vermut, paredes indescifrables
bajo una timida luz amarilla, veo verde (jno! jveo mucho verde!), palmeras en islas

abandonadas en un mar de granito, veo poca lluvia.

Fue un viaje msolito: crucé la peninsula. Dejé de ver el océano Atlantico para asomarme

al Mediterraneo. Segui viendo agua.
Lo que lo defini6 fue la sensacion de «extranamente familiar».

Las dos primeras semanas recorri la ciudad a pie. Queria poner a prueba los limites de
la distancia de mi cuerpo. Incluso ahora, mi presencia en la ciludad es inmediata: intento

caminar todo lo posible.

Barcelona me fue presentada por primera vez por el profesor Rui Mealha en su clase de
Urbanismo, donde hablaba repetidamente del plan de Ildefons Cerda. Barcelona para
mi era el Example, las manzanas con esquinas truncadas. Barcelona se presentaba de esta
forma reducida, analitica, casi como una férmula matematica: era como la descendiente
de Mileto. Nadie me habia hablado de los matices, de las rupturas bruscas de las tramas
urbanas, de los barrios, de Montjuic, de Coll Serola, del pequeno asentamiento pesquero

de la Barceloneta o de los barrios industriales de Poblenou.

Por eso, siempre que me visitaban amigos, en el primer desayuno intentaba dibujar como
entendia yo la ciudad, sus distancias, sus matices sociales, como si al dibujar naciera la
ciudad, naciera ahi, en el papel. De hecho, la ciudad no existe a priori. La ciudad nace,
ante todo, como deseo. («Paulo Mendes da Rocha: La ciudad es de todos», s. f.) En
Barcelona me di cuenta, mas que en otras ciudades en las que he vivido, como Lausana
u Oporto, de que la ciudad existe en potencia. La ciudad no es; la ciudad puede llegar

a ser - la crudad se desea. Y es en este sentido que la ciudad es también una ilusion,

una simulacién, como citaba el sociologo Jean Baudrillard a Souto de Moura en su
informe de practicas de 1980 (Moura 2020) (para ser sincero, creo que soélo ahora he
entendido realmente esta afirmacién). La desilusion puede ser uno de los momentos mas
estimulantes. La desilusion ofrece espacio para conocer, para volver a mirar cuestionando
el paradigma actual. Puedo decir que me desilusioné con Barcelona y que, como
resultado, descubri una ciudad llena de contradicciones, que al afirmar su «identidad» se
niega a si misma, niega su diversidad y, al mismo tiempo, se abre a un universo cultural

sin precedentes.

En lugar de decir «la ciudad se hace», yo dirfa «la ciudad se va haciendo». En el

estudio me di cuenta de esto como nunca antes. Cualquiera que, como yo, haya salido
directamente de la universidad sin haber tenido nunca experiencia laboral, y entre en un
estudio, se da cuenta de que el tempo que se tarda en realizar obras y proyectos es muy
diferente al del mundo académico. No es ninguna novedad.



En la Facultad de Arquitectura de Oporto, los proyectos duraban nueve meses
(curtosamente, el periodo de gestacion de un feto) y, una vez entregado el proyecto,

su rumbo era incierto: o bien desaparecia de nuestros pensamientos alimentado por el
deseo de vacaciones, o bien volvia timidamente mas tarde en nuestros portafolios como
marca de que habiamos existido durante ese curso académico, o bien se desvanecia en
el aire. S1, por un lado, nueve meses eran mucho tiempo para un proyecto - tiempo que
siempre escasea en la oficina -, por otro, los intervalos entre las fases de un proyecto son

mterminables. El ttempo burocrdtico es aniquilador para las almas impacientes.

Esto es lo que veo en la ciudad: tiempos diferentes en espacios diferentes y sobre
asuntos diferentes. Veo proyectos centenarios que aun estan sin terminar (y que nunca
se terminaran), veo proyectos que ya se estan construyendo sin haber tenido tiempo de

nacer, veo proyectos de los que nunca veré el material.

Veo imagenes que intento pegar sin darme cuenta nunca de donde estd el borde.

Moura, Eduardo Souto de. 2020. Relatorio de estigio / Eduardo Souto de Moura.

Porto: Casa da Arquitectura.

«Paulo Mendes da Rocha: La ciudad es de todos». s. f. Arquetipos (blog).
Accedido 13 de junio de 2025. https://arquetipos.arquia.es/articulo/mendes-da-rocha-

la-ciudad-es-de-todos/.



el idioma de M.

Poco se oye la lengua de M. en las calles.

La lengua es idéntica; a veces creo que el portugués y el catalan son primos cercanos que
no se ven desde hace tiempo, pero cuando se encuentran, el sentimiento es el mismo. Fl

soplo es 1gual, los fonemas 1dénticos.

Lo que aprendi del catalan, lo aprendi escuchando, lo aprendi con las voces. Mi primer
contacto con el catalan fue, al igual que con el italiano, escuchando a mis amigos.
Escuchando a mis amigos hablar de forma natural y despreocupada en su lengua. Fsto
revela algo mas en las personas que hablan asi, revelan otra forma de pensar, otra forma
de decidir y dudar (y hay algo que mae interesa al escuchar a los hablantes de lenguas
latinas: sentir sus dudas al hablar).

Fueron Y. y P., y mas tarde M. y J., quienes me introdujeron en el catalan y, por
extension, en Cataluiia. La introduccién comenzoé en Lausana hace tres anos y

desde entonces ha permanecido como una lengua fantasmagoricamente presente.

Si el momento algido de esa iniciacion fue el inolvidable viaje, fue el iconico viaje a
Figueres y Vic, las primeras ciudades que visité de Cataluna. Ese viaje qued6 marcado
por el color ocre que enseguida asocié con Cataluiia, un ocre calido, poco saturado,
cansado, melancolico. St me pidieran que representara este color mediante mimica,
probablemente me tumbaria en el suelo como quien, cansado y sediento, espera que
llueva. Barcelona también es hyja de esta paleta de colores sedientos. Después de esa
temporada en Suiza, y tras pasar otro aio y medio en Oporto, volvi a encontrar a este
grupo de amigos cuando llegué a Barcelona. Asi que puedo decir que esa fue mi escuela

de catalan.

Sin embargo, tuve una segunda escuela de catalan, mas heterogénea en los temas, mas
regular en los horarios, mas precisamente en los 45 minutos, mas o menos ampliados,
que duraban las pausas para comer en la oficina. Alli aprendi con G., L., Mo. y Ma. otros
aspectos del 1dioma, que luego ponia a prueba con N., Lu. o X. En esa segunda escuela
aprendi sutilezas, fonética, vocabulario, gramatica, especialmente los tiempos verbales
compuestos, que ain no he encontrado comparacion posible. Fue en esa escuela donde

mas practiqué.

Debo decir que en ambas escuelas, a pesar del orgullo de sus hablantes por hablar en
catalan, en ambos casos ofrecen poca resistencia a hablar en castellano cuando sienten
que su interlocutor entiende poco el catalan o se siente incomodo. Esto lleva a tener que
pedirles varias veces que sigan hablando en catalan, incluso cuando no lo entendia todo.

Como pueden comprender, no me atrevo a hacer comentarios sobre la gramadtica ni
sobre los elementos formales de la lengua catalana, ya que ni mi tiempo ni mi estudio
(Ilevado de forma vagamente informal) me permiten tener suficientes conocimientos

sobre la materia.

A medida que me hacia mas sensible a las diferencias entre el catalan y el castellano,
mas me daba cuenta de lo poco que se habla el catalan en las calles de Barcelona. Debo
confesar que no vivia en el mejor lugar para estar expuesto al idioma. De hecho, en la
oficina se hablaba mucho de la pérdida de hablantes de catalan, sobre todo entre las
generaciones mas jovenes, que utilizaban mucho mas el castellano en las redes sociales.
Se hablaba de los diferentes tipos de mecanismos posibles para reactivar la lengua, pero
se acababa encogiéndose los hombros con poco optimismo sobre la posibilidad de

salvarla.



vermut

Vermut es sinébnimo de Bar Marselha. Bar Marselha, a su vez, pertenece al mismo grupo

léxico que Filmoteca da Catalunya.

Hasta que llega el calor intenso y lo iinico que apetece por la noche es estar al aire lhibre,
mis planes después de ir a ver una pelicula a la Filmoteca eran tomar uno, dos, tres
vermuts en el Bar Marselha, justo al lado. Desde que llegué a Barcelona, ir a la Filmoteca
al menos una vez a la semana era un ritual casi religioso. El trayecto de diez minutos a pie
desde mi casa hasta la filmoteca hacia posible las indecisiones de tltima hora sobre 1r o
no a ver una determinada pelicula del cartel. Las primeras semanas en Barcelona fueron
muy intensas, diria que llegué a ir casi una vez al dia, excepto los lunes, que clerran. Ya
conocia al publico habitual, en su mayoria jubilados, que por la cantidad de peliculas que
ven deben tener una bagaje cinematografico enorme vy, sin duda, envidiable. Algo familiar
en ese lugar era el catalin, la cercania entre todos, que al fin y al cabo ya se conocen.
Ademas, el hecho de estar en el Raval también hace que repela a los turistas no deseados.

Durante estos meses he frecuentado la Filmoteca y el Zumzeig. He pasado pocas

veces por el Cinemes Verdi y el Phenomena, quiza mas por su ubicacion que por

su programacion. La verdad es que prefiero los cines pequenos, de barrio. Cines
acompanados de un café antes y una cerveza después con amigos del tipo «;Ah! stambién

has venido a ver esta pelicula?».

Estos son los cines por los que he pasado, y en parte la seleccion se debe al hecho de
que proyectan peliculas en version original, lo que para alguien que toda su vida ha visto

peliculas en version original considera abominable superponer otra voz a la del actor.

Aparte del cine, no puedo olvidar algunos de los espectaculos que vi en la Casa de la

Dansa, en particular The Koln Concert, coreografiado por Trajal Harrel, al igual que
no puedo olvidar Cor dels Amants, escrito y dirigido por Tiago Rodrigues en el Teatre
Lliure de Gracia, al que fui a ver dos veces (y s1 hubiera podido, habria 1do a todas las

seslones).

Si creyera que “tenemos” tiempo, diria que no tuve tiempo suficiente para ir a todos los
espectaculos que me hubiera gustado, a todos los escenarios que me hubiera gustado,

a todos los conciertos que me hubiera gustado. Barcelona tiene una oferta cultural
impresionante en el ambito de las artes escénicas y, ademads, produce nuevas obras de

excelente calidad.

En cuanto al espacio de creacién, cuando tenia catorce anios descubri El Bulli por la

tele, no como restaurante, sino como institucioén. La mstitucion que ponia a prueba lo
que sabiamos sobre comer, sobre los alimentos, sobre todos esos prejuicios. El Bulli
revelaba otro mundo. Lo importante era descubrir, experimentar, probar, descartar. Este
ambiente de intensa creacion, de efervescencia de 1deas y de informalidad me lo trajeron
M., Y.,]J. vy P. Ahora creo que esta voluntad de accion se extiende a la ciudad, al ambiente
creativo, a los espacios de creacion que son también espacios de informalidad, que, de

forma mas o menos absurda, relaciono con el espacio de las cal¢otadas.



la central del raval

Mi relacion con la Central del Raval surge un ano antes de venir a Barcelona. En Oporto,
en casa de T. y H., hay un péster rojo en el que se lee «Estem plantant» en un bocadillo
de un sefnor con sombrero que sostiene un arbol. Siempre me gustdé mucho ese poster y
T. me habia dicho que lo habia comprado cuando vino a Barcelona a hacer un Erasmus

en los anos 90.

Una tarde de sibado de enero, mientras deambulaba por el Raval y el Born, pasé por
una curiosa libreria. Era una libreria que estaba dentro de una antigua iglesia, y en cuyos
claustros se instalaban las terrazas de una cafeteria. A partir de ese dia se convirtiv en algo
habitual pasar los sibados por la tarde viendo los libros de siempre que iban llegando, sin
alejarme nunca mucho de la pequena secciéon sobre «ardines». No la seccion de libros de
botanica, o de especies de plantas de uno u otro clima, sino la de libros que hablan de la

vida en los jardines.

Barcelona, con sus palmeras y todo tipo de matices de verde en los balcones, sobre
fondos ocres, amarillos perezosos y marrones desaturados, me recordo la pasion por
este mundo natural con el que convivimos y que a menudo descuidamos en favor del

antropocentrismo narcisista.

Se convirtieron en compaieros de cabecera Nagori, de Ryoko Sekiguchi; Un jardin en
Venecia, de Frederic Eden; Jardi vora el mar, de Mercé Rodoreda (que nunca llegué a
terminar); Una breve historia del jardin, de Gilles Clement, y la adquisicion mds reciente,

Il faut cultiver notre jardin, una recopilacion de textos editada por Folio.

Los sdbados, por lo general, empiezan tarde y luego se desarrollan en paseos por la

ciudad, por el Raval, por Sant Antoni, por Gracia, y casi siempre terminan con una

10

pelicula, un concierto, un espectiaculo de danza. Los domingos, en cambio, solian estar
marcados por la visita a algin museo y paseos tranquilos por la costa o por Montjuic. Esto
hasta que llegaban los dias calurosos, porque entonces los planes cambiaban ligeramente.
A partir de mayo, los sabados y domingos se caracterizaban por dias de playa lejos de
Barcelona. También fue en la playa y en estos pueblos costeros donde descubri otra

forma de estar.

n



balmes

Termino hablando de Balmes, la calle donde se encuentra la oficina y donde he estado
colaborando durante estos seis meses. No me extenderé mucho. Les debo mucho a

todos, especialmente a N., con quien he aprendido mucho y espero seguir aprendiendo.

¢Y saben qué es lo mejor? Que voy a volver.

12



e s I e — —

14 15



16

17

Dottt LLLLL LA

.
-
1=

=
=
=
=
=
&\
3




!

333

(EB SR EIRR

18

19



20 21



22 23



25

24



27



28 29



iy

L 4

N
& /
A5

"
==f =

s

£

31



33

32



35

34



S

Ve

s

36

37



i

i

ey |

ChblisLb gaMil

39

38



e Eaws

40 41



43

42



45



46 47



48 49



51

50



53

52



54 55



57



58 59



60 61



62 63



65



67

66



69

68



miguel moreira silva | 14 de julio 2025



