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No recuerdo haber escuchado el nombre 
de Francis Kéré hasta que ganó el Premio 
Pritzker en 2022. En la escuela, su nombre 
apenas se menciona; a veces, su arquitec-
tura parece lejana, como si perteneciera a 
otro mundo distinto al de nuestro contexto 
contemporáneo. Pero fue a raíz de aquella 
noticia que empecé a investigar quién era 
realmente Francis. Hubo algo en su perso-
nalidad que me cautivó profundamente. Em-
pecé a ver sus vídeos uno tras otro, sin en-
tender casi nada de lo que decía, ya que en 
ese momento mi nivel de inglés era, pésimo. 

Esa especie de obsesión se fue desvane-
ciendo con el tiempo, y lo guardé como 
una curiosidad más en mi memoria. Pero, 
de alguna forma, algo quedó latente, dor-
mido en mi inconsciente.

No fue hasta que terminé el máster y me 
enfrenté a la gran pregunta —¿qué quie-
ro hacer con mi vida?— cuando volvió a 
surgir. ¿Qué quiero aprender? ¿Por qué 
no soñar con dónde me gustaría trabajar? 
No sé exactamente cómo pasó, pero me 
puse a hacer un porfolio enfocado exclusi-

vamente en entrar en el despacho de Fran-
cis Kéré, ya que había visto una oferta en 
LinkedIn. Me dije: “vamos a soñar”.

Durante ese proceso, me di cuenta de algo 
curioso: en mi trabajo de fin de máster, que 
se titulaba “Vivir bajo el árbol”, había dibu-
jos casi idénticos a los de Kéré. Él usa el 
árbol como símbolo central de su arquitec-
tura, y sin saberlo, yo había hecho lo mis-
mo. Esa coincidencia me motivó aún más 
a intentarlo. Después de un mes de trabajo 
intenso, terminé el porfolio. Pero justo en 

ese momento surgió la oportunidad de 
quedarme trabajando con un profesor en 
la universidad, y aparqué la idea de enviar 
mi solicitud al estudio de Kéré.

00.NACIMIENTO

Nacemos el día en que nuestros padres 
nace la idea de tener un hijo. Hasta enton-
ces, solo existimos en un plano invisible, 
flotando en el deseo, en la idea. Antes de 
habitar el mundo, vivimos en el pensa-
miento de quienes nos sueñan.

Dibujos de Francis sobre el arbol.



Un año después, ya trabajando en la uni-
versidad, empezó a rondarme la idea de 
presentarme a las becas Arquia. Al princi-
pio ni lo consideré: no me sentía al nivel, 
ni creía tener posibilidades reales de ganar 
un concurso con tanto prestigio. Pero una 
serie de circunstancias —difíciles de expli-
car incluso ahora— se alinearon y me im-
pulsaron a presentarme. Contra todo pro-
nóstico, gané.

Fue entonces cuando volvió a mí la idea de 
Kéré Architecture. Recuerdo el momento 

de elegir los estudios de destino y ponerlo 
en primer lugar “por si suena la flauta”, sin 
creer realmente que me fuera a tocar. Y su-
cedió. No sé cómo, pero pasó. Y encima 
me enteré en un día muy especial: el cum-
pleaños de mi madre.

Recuerdo que abrí el correo junto a 
mis compañeras de trabajo y exclamé: 
“¡Nooooo! ¿En qué momento puse yo 
eso?” Porque en realidad, no pensaba que 
me tocaría… Mi reacción fue puro pánico: 
pánico al inglés, pánico a salir de mi país.

Y así fue como empezó todo.

TEATRO DE SOMBRAS 
El boom de la construcción llevó consigo el crecimiento expansivo de las ciudades en 
las zonas de extrarradio, una construcción masiva de edi� cios monumentales con la 
única misión de satisfacer ganancias económicas. Este es el caso del edi� cio que se 
incendió en Valencia el pasado 22 de febrero, estableciendo el punto de partida para 
preguntarnos donde recae el valor de estos edi� cios.  

Tras entender que lo más bello no se encuentra en la super� cie si no en el interior, la 
propuesta nace del concepto Teatro de sombras, donde la historia es la cotidianidad, 
los personajes son las luces y sombras, y el escenario es el esqueleto del edi� cio y su 
nuevo vestido textil. Convirtiendo la intervención en un elogio a la vida que albergan 
los edi� cios. 

“En el teatro de sombras, la luz y la oscuridad entrelazan un baile de seducción, 
revelando tanto como ocultan, invitando a la imaginación a explorar los límites de 

lo visible y lo velado.” 

Tanizaki Junichiro, “El Elogio de la Sombra”

Teatro de sombras 
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Valencia

Estado actual
Edi� cio monumental 

Bajos Comerciales
Zona expositoria de su interior

Eliminación de la fachada 
Esqueleto estructural

Colocación de una subestructura
Soporte del revistimiento textil

Revestimiento con un textil ignífugo 
Translucencia aportando 

Axonometrías
Escala  1/750

Emplazamiento Campanar, Valencia
Escala  1/5000

De camino a mi primer día de trabajo.Concurso Becas Arquia, Teatro de sombras. 



01. INFANCIA

La infancia es la fascinación por el descu-
brir, la inociencia, es el asombro por lo nue-
vo, los primeros pasos. 

Recuerdo el primer día. Intenté vestirme lo 
más elegante y formal posible, quería cau-
sar buena impresión. Por la envergadura 
del estudio, imaginaba un lugar serio, casi 
rígido, donde uno iría en traje. Por eso elegí 
mi ropa más correcta. Todo cambió cuando 
llegué a la puerta, toqué el timbre, y fue Kin-
nan quien bajó a recibirme en el ascensor. 
Con sus cinco anillos, su jersey, sus panta-
lones anchos, su mostacho perfectamente 
recortado... un estilo tan propio que en ese 
momento pensé: vale, mañana vengo con 
mi ropa de siempre.

Pronto conocí al resto del equipo. Gente 
muy joven, con mucho estilo, cada uno de 
un país distinto. Vi que era gente como yo. 
Enseguida me sentí tranquilo al descubrir 
que nada era como me lo había imaginado. 
En los primeros días, cuando mis amigos me 
preguntaban cómo era trabajar allí, siempre 
respondía lo mismo: es como estar en clase 
con tus amigos de la carrera, donde Fran-
cis es el profesor. No porque no se trabaje 
duro —porque sí, se trabaja—, sino por el 
ambiente cercano y familiar que se respira, 
impulsado por la energía joven del equipo.

Era maravilloso ir conociendo a cada per-
sona. Cada uno con una historia diferente, 
con una personalidad muy marcada. Y to-
dos aportaban algo único al estudio. Me di 
cuenta de que el rol que uno adopta allí no 
está predefinido, sino que nace de lo que 
puedes ofrecer, desde lo profesional hasta 
lo personal. Y lo más bonito es que todos 
eran ellos mismos. Eso, sumado al tamaño 
reducido del equipo, hacía que fuese muy 
fácil conocerse. Aunque, como en todo, 
también necesité un tiempo para entender 
quién era yo dentro de ese grupo.

La Oficina de Kéré Architecture.La Oficina de Kéré Architecture.



Observar a Francis fue, sin duda, una de 
las cosas que más me fascinó en esos 
primeros meses. Cuando lo ves moverse 
por el estudio, entiendes por qué ha lle-
gado hasta donde está. Y no me refiero a 
los premios, sino al impacto que tiene su 
figura, especialmente para la gente de paí-
ses africanos: representa una esperanza. 
Cuando está en la oficina irradia energía, 
motivación. Transmite amor por lo que ha-
cemos y el verdadero sentido del trabajo: 
no como una obra de autor, sino como 
algo que tendrá un significado profundo 

para quienes lo usen. Francis es cercano. 
Va de mesa en mesa, se sienta, conversa. 
Acompaña su visión de la arquitectura con 
aprendizajes sobre la vida.

Esos primeros meses fueron justo eso: ob-
servar, descubrir, absorber. Entender que 
lo más valioso del estudio es el factor hu-
mano. Somos arquitectos, sí, pero antes 
que eso, somos personas únicas y distin-
tas.

Tabajando en el workshop con el Jhony  Maqueta para Burkina Faso, Ouagadougou. Memorial Park.



02. JUVENTUD

Crecer es crear una identidad en entender 
que tu tienes que ser tu mismo para com-
pletar la globalidad del mundo.

Los primeros meses en la oficina te los pa-
sas entendiendo. Observas. Escuchas. Te 
adaptas. Aprendes a manejar programas 
que nunca habías tocado. Tus tareas son, 
en general, las que uno imagina para un be-
cario: hacer maquetas, esquemas, planos 
bonitos, imágenes, pequeñas correcciones. 
Cosas aparentemente básicas, pero que te 
permiten estar muy cerca de los proyectos 
y de las personas que los desarrollan. Ves 
cómo se toman decisiones, cómo se es-
tructura un proceso, por qué un proyecto 
sigue un camino y no otro. Participas en 

revisiones, en conversaciones de equipo. 
Muchas veces te toca saltar de un proyecto 
a otro según las prioridades de la semana, 
y eso te permite aprender de todo un poco: 
desde lo técnico hasta lo conceptual.

Es en esos procesos, que pueden parecer 
repetitivos o incluso aburridos, donde em-
piezas, sin darte cuenta, a hacer las cosas 
tuyas. A aportar tu punto de vista. A buscar 
tu manera. A veces, uno mismo se pone 
presión: ¿Estoy a la altura? ¿Será sufi-
ciente lo que hago? ¿Estoy aprovechando 

esto como debería? Trabajar en un estudio 
como este, con tanta proyección, impone. 
Pero algo que descubrí muy pronto fue que 
cualquier aportación era bien recibida. No 
se juzgaba si era mejor o peor, sino que se 
valoraba como una mirada más, un acerca-
miento distinto.

Y esa libertad fue clave. Me permitió explo-
rar. Me dio confianza para experimentar con 
texturas, materiales, ideas. A veces parecía 
que lo que hacía no servía para nada, pero 
al final siempre se aprendía algo. O incluso 

se reutilizaba en otro momento. Recuerdo 
una vez que, mientras yo envidiaba a los 
arquitectos que estaban diseñando, uno 
de ellos se me acercó y me dijo: “Bua, oja-
lá estar como tú, probando cosas nuevas 
sin límite”. Fue entonces cuando entendí el 
verdadero valor de mi posición: ser becario 
también significaba tener la libertad de ex-
plorar sin presión.

Trabajé en proyectos tanto en África como 
en otras partes del mundo. Pero todos na-
cían desde los mismos valores: la dignidad, 

Pruebas de color.



lo humano, lo esencial. Poco a poco, co-
mencé a encontrar mi lugar dentro del estu-
dio. Empezó a forjarse una especie de iden-
tidad: quién soy yo aquí, qué puedo ofrecer, 
cómo puedo sumar.

Empecé a aprender a usar acuarelas para 
buscar una textura de piedra para una ma-
queta. Al final, esa técnica no se usó para 
esa maqueta en particular, pero sí se con-
virtió en el resultado final de otra de mayor 
escala que llegó más adelante. Ahí comen-
zó mi fascinación por dibujar en acuarela.

Otro momento especial fue cuando hici-
mos una serie de pruebas con pigmentos 
para encontrar el color perfecto para una 
maqueta de yeso. Eran procesos que, aun-
que parecieran menores, me atrapaban por 
completo, porque me permitían explorar 
desde lo sensorial y lo manual, desde el 
error y la prueba.

Pero, sin duda, uno de los días más im-
portantes para mí fue cuando me pidieron 
desarrollar las estanterías de una parte del 
proyecto. Con mi extra de motivación, me 

puse a dibujar y a desarrollar un pequeño 
concepto. Cuando Francis pasó por mi 
mesa, se detuvo a mirar los dibujos. Empe-
zó a hacerme preguntas, y yo, tan nervioso, 
apenas podía responder sin tartamudear. 
Pero le gustó lo que vio. Quiso saber más 
sobre ese espacio, quería ver más. Fue algo 
único.

Al final, ese diseño no se utilizó porque el 
proyecto cambiaba casi a diario, pero de al-
guna manera sentí que una pequeña parte 
de mi visión se quedó impregnada en otras 

zonas del proyecto. Fue además una de mis 
primeras interacciones directas con Francis, 
donde por primera vez pudo ver un poco de 
lo que yo llevaba dentro. Una semana des-
pués hice una pequeña presentación frente 
a él, algo que nunca voy a olvidar.

Resultado final Experto en soldaduro que me converti. 



03. MADUREZ

La madurez llega cuando dejamos de huir 
de nuestras sombras y empezamos a es-
cucharlas. Es el momento en que las pre-
guntas pesan más que las respuestas, y 
aún así decidimos quedarnos, entenderlas 
y así transcenderlas

Al principio, todo era emoción. Esa motiva-
ción por aprender, por descubrir lo nuevo, 
por estar en un sitio como este. Pero con el 
tiempo, esa emoción se normaliza. Lo nue-
vo ya no es tan nuevo, y entonces entra en 
juego tu mente.

Empiezas a pensar en lo lejos que estás de 
casa, en las situaciones incómodas del día 
a día, en cómo a veces pareces estar muy 
lejos de la persona segura de sí misma que 
quieres ser. Te das cuenta de lo que te es-
tás perdiendo por no estar: las navidades, 

el cumpleaños de tu padre… o simplemen-
te un abrazo. En ese espacio, donde ya no 
todo es descubrimiento, es donde pueden 
aparecer tus sombras.

Llegar a otra ciudad —o más aún, a otro 
país— no es fácil. Cuesta encontrar tu si-
tio. Todo es distinto: la cultura, la forma de 
relacionarse con el trabajo, con los amigos. 
Son códigos nuevos que al principio no 
entiendes. Y en ese silencio que se hace 
cuando todo se para, empiezan a aparecer 
preguntas difíciles.

Berlín es una ciudad con muchísimo que 
ofrecer, pero también exige. No te lo da todo 
de primeras, te hace buscar. Y a veces, en 
ese proceso, te frustras. Porque las cosas 
no son como esperabas. Porque el entorno 
te incomoda. Porque no encuentras tu lugar 
tan rápido como quisieras. Incluso llegas a 
preguntarte: ¿Qué hago aquí? ¿Por qué es-
toy haciendo esto?

Tengo que ser sincero conmigo mismo, y 
con quien lea esto: no ha sido fácil. Este 
reto tenía todos los ingredientes para inco-

modarme. Salir de mi país. Empezar desde 
cero. Exponerme. Ser vulnerable.
Pero entre todo ese ruido, empiezas a vivir 
cosas que nunca antes habías vivido. Y eso 
te obliga a mirarte desde otro lugar. A cono-
certe, a escucharte, a entenderte.

Con Juan Carlos teníamos una especie de 
broma: él me decía que cada vez que se 
iba unos días de vacaciones, al volver me 
encontraba distinto. “Ya no eres ese niño tí-
mido que llegó”, me decía. Y algo de razón 
tenía. Sin darme cuenta, estaba creciendo.

Un banco con mucha hisoria. 



Recuerdo un día en la oficina, uno de esos 
en los que te estás cuestionando todo. Lla-
maron al timbre y fui yo quien abrió. Tuve la 
oportunidad de estar un rato hablando con 
el, Era un chico joven que venía a dejar su 
currículum para unas prácticas. Su cara,  
de fascinación de ver la oficina, su discur-
so todo estudiado que venia preparado 
de casa sobre el mismo y sus motivacio-
nes, esa emocion me recordó exactamente 
cómo me sentía yo el primer día que llegué 
aquí.

Ahí me di cuenta, de golpe, de lo afortu-
nado que soy de estar viviendo esto. De 
que, aunque muchas veces no lo vea, es-
toy cumpliendo el sueño que durante tanto 
tiempo imaginé. Pero claro… nunca pensé 
que para llegar a ese sueño tendría que en-
frentarme tanto a mí mismo.

Y creo que esa ha sido una de las cosas 
más difíciles —y más importantes— que he 
hecho nunca. Porque esta etapa no ha sido 
solo un reto profesional. Ha sido un proceso 
de transformación personal.

Ahora sé que crecer no es solo avanzar, 
sino también sostenerse cuando todo se 
tambalea. Y que madurar, muchas veces, 
es quedarse incluso cuando dan ganas de 
irse. Eso es lo que realmente te cambia.

Tras cuatro meses vi mi primer atardecer al salir del trabajo.Mis paseos reflexivos por el parque. 



04. RENACIMIENTO

Renacer es entender que todo lo que em-
pieza tiene un final y todo aquello que todo 
lo generado en ese perdido es lo que per-
manece para el siguiente ciclo, ya sea en ti 
o en otras personas. 

Un ciclo no es más que un nacer y un volver 
a morir. Como todo en esta vida, nada de 
lo que vemos es eterno. Pero todo aquello 
que aprendemos entre la vida y la muerte, 
entre el inicio y el final, es lo que se vuelve 
realmente imperecedero.

Si tuviera que hacer un balance entre los 
momentos buenos y los momentos difíci-
les de esta experiencia, no sabría decir cuál 
pesa más. Pero sí tengo claro que lo que 
inclina la balanza es todo lo que he apren-
dido. El proceso de crecimiento, tanto per-

sonal como profesional —que siempre he 
creído que no pueden separarse— es lo 
que da sentido a todo.

Ahora, al mirar hacia atrás, me encuentro 
con ese Pablo que empezó este camino: 
ingenuo, lleno de ilusiones, sin saber lo que 
estaba por venir. Y solo puedo sonreír, con 
ganas de volver a nacer, pero esta vez con 
todo lo aprendido.

Gracias al estudio Kéré Architecture por en-
señarme cuál es el verdadero propósito de 

la arquitectura: las personas. Gracias por 
hacerme soñar, por transmitirme ese amor 
tan profundo por lo que hacéis, por conta-
giarme las ganas de hacer milagros en cada 
proyecto. Por enseñarme que diseñar es 
también un acto de responsabilidad y por 
ayudarme a entender una arquitectura más 
conectada con este mundo. Gracias por 
compartir conmigo no solo conocimiento, 
sino también valores humanos.

No sé cómo agradecer a la Fundación, que 
hizo posible este sueño que, hace solo un 

año, era una simple ilusión —o incluso un 
delirio—. Gracias por permitirme estar en 
el lugar con el que siempre soñé. Creo fir-
memente que vuestra labor va mucho más 
allá de un programa de becas: representa 
un compromiso con el pasado de la arqui-
tectura para entender mejor el presente y 
construir un futuro mejor. Gracias, gracias, 
gracias. No solo por cambiar mi vida y la 
de mis compañeros, sino por todo lo que 
representáis y hacéis por la arquitectura de 
este país.

Acto de entrega de las becas, Fundación Arquia.



También gracias a mi familia y a mis amigos, 
por estar cerca incluso a miles de kilómetros. 
A todos los compañeros, amigos y almas 
que he encontrado en este camino y que han 
marcado mi experiencia.

Solo puedo sentirme profundamente agrade-
cido por todo lo que estoy viviendo. Prome-
to aprovechar esta oportunidad para hacer, 
desde mi lugar, un mundo un poco mejor.

Mi colega aleman el Jhonny.

Torre que veia todos los dias de camino al trabajo. 

El Teacher Ben, la persona mas perfecta que conozco. Berlin y sus lagos.

La enorme oferta de cultura que tiene para ofrecer la ciudad.En la celebración de los 25 años del estudio.

La cantidad de arquitectura que hay para conocer 

Mis dos apoyos. 



Berlin, 21 de Mayo de 2024.


