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LAS BECAS ARQUIA

Yo no naci queriendo ser arquitecta o, por lo
menos, no naci sabiéndolo. Siempre me han
gustado muchas cosas y el primer dia en la
facultad recuerdo el discurso de bienvenida
del director: “Si os veis haciendo otra cosa que
no sea esto, este no es vuestro sitio”. Uy, creo
que la he liado.

Nunca lo he sabido porque me gustan muchas
cosas, no solo una, y parece que un arquitecto
solo sabe hacer una cosa, no muchas:
edificios. Decidi quedarme y muy pronto me di
cuenta de que no es que la Escuela de
Arquitectura no fuera mi sitio porque me veia
en otros, sino todo lo contrario: era el unico
sitio porque me veia en muchos otros.

La primera exposicion de Arquitectura que vi
en mi vida fue en el Museo ICO, recién llegada
a Madrid, con 18 afos. Era sobre un arquitecto

llamado Francis Kéré. Me vol6 la cabeza. Yo

no sabia bien que era la Arquitectura y, desde
luego, no sabia que podia ser eso. Recuerdo
las fotos pero sobre todo recuerdo las
maquetas (me encantaria decir que recuerdo
los planos pero, seamos sinceros, en ese
momento todavia no me llamaban tanto la
atencion). Recuerdo el muro de tierra,
recuerdo la sensacion de estar descubriendo
algo completamente nuevo.



Casi seis anos después, estudiando el Master Habilitante
en Madrid, era inevitable la pregunta de: “bueno, ¢y luego
que?”. Mi mente no estaba ahi, en el futuro (ni siquiera en
el mas proximo), o eso decia yo. Eso decia, pero en el
fondo de mi corazon yo sabia que tenia que intentar ganar
una beca Arquia. No tenia tiempo gteralmente, no tenia un
segundo), pero tenia que sacarlo. Era ahora o nunca.

La manana del 28 de abril de 2025 recibi un correo de la
Fundacién Arquia: habia beca. Esa misma tarde se fue la
luz en toda Espana. Yo estaba preocupada porque
pensaba que se habian confundido y no podia recibir el
correo diciendome que lo sentian por el malentendido,
pero me fui a tomar una cerveza para celebrarlo.

Habia puesto, como todos, diferentes opciones y ahora
tocaba esperar a la asignacion. El tiempo es relativo
porque tardaron poco pero se me hizo eterno. Recibi el
correo con miedo porque sabia lo que me iba a tocar:
Francis Kéré en Berlin. No sé aleman. Sé inglés, en algun
momento muy bien, en ese momento lo tenia bastante
oxidado. Obviamente, ni idea de inglés técnico. No
conocia a nadie en Berlin y solo sabia que hacia mucho
frio (luego me di cuenta de que mucho mas de lo que
pensaba). Pero alli me fui.






EL ESTUDIO

Empeceé un lunes. El primer dia uno nunca sabe bien a
donde va. Intenté vestirme algo neutra: ni muy formal (es
Berlin) ni muy poco arreglada (es Kere). Estaba muerta de
nervios y miedo, y decidi ir andando para relajar un poco
tensiones. Después de 35 minutos de paseo, estaba
todavia mas nerviosa. Todos los lunes hay reunién de
equipo para comentar en qué anda cada uno, como van
os proyectos, informar si hay algun evento o noticia
importante. Y para presentar a las nuevas
incorporaciones. “Teresa, you will be working with Mariona
and Juanca in Rio”. El proyecto (la Biblioteca dos Saberes)
todavia no estaba anunciado y yo no tenia ni idea de la
suerte que habia tenido. Por el proyecto y, sobre todo, por
la gente. Que empiece la aventura.

Durante los seis meses, he hecho un poco de todo,
literalmente. Aunque mi proyecto base ha sido Rio, he
estado involucrada en muchos otros, cada uno en una

fase de desarrollo distinta y con gente distinta. He hecho
renders, pero también me he manchado de pegamento y
intura haciendo maquetas. He dibujado ideas en
ordenador, pero también las he explicado con diagramas.
He aprendido una barbaridad sobre Arquitectura
trabajando, pero también sobre la vida hablando con mis
comparieros. Cada uno de una parte distinta del mundo -
mas de diez paises-, con una historia totalmente distinta
pero un motor comun. Cuando dos se quieren entender lo
mas importante no es hablar el mismo idioma.

No dejé de alucinar ni un dia de los seis meses con todos
ellos. A dia de hoy lo sigo haciendo. Son gente
absolutamente brillante, pero sobre todo son gente buena.
Al principio estaba agobiada, con esa sensacion de “no se
hacer nada” aterradora. Y es que, efectivamente, hay
muchas cosas que no sabia hacer. Pero no pasaba nada.
Cada una de las 30 personas del estudio ha estado
siempre dispuesta a sentarse conmigo y ensefarme lo
que hiciera falta, explicarlo todo las veces que necesitara.
La gente no esta alli porque si, porque hay que trabajar,
sino porque creen en lo que hacen. Hay un sentimiento de
familia en todos, y hay una confianza ciega en Francis. En
su vision, su energia y su manera de hacer las cosas.






Francis es la persona mas enérgica que he conocido en mi
vida. La persona mas humilde también. En videos,
charlas, entrevistas... uno se puede hacer idea de como
es, pero solo cuando he tenido la suerte de conocerle en
persona he entendido todo. Nunca una mala palabra con
nadie, nunca un gesto feo, se pasea por el estudio
preguntando a todos que tal. Tiene una ilusion y una
emocion tan genuinas que atrapa. Se sienta, te pregunta,
si estas pillado te ayuda.

Uno de los primeros dias, fui con Pablo -el becario Arquia
del afno anterior- a pasear y le pregunté qué tal es Francis
y como funciona el proceso de un proyecto, como de
involucrado esta. “El te deja hacer, te va guiando y tu
sigues, tu avanzas. Y llega un dia en el que se sienta
contigo y lo aterriza”. No lo diria mejor. Lo ve claro.
Siempre. Hace un dibujo réi:)ido en la esquina de un papel
arrugado que tienes en la mesa, y ahi esta la solucion.
Todo parte de un dibujo, siempre; de una idea potente.

Nacié sonador y trabaja tanto que esos suefios se han
convertido en realidad. Donde alguien ve un proyecto, él
ve la posibilidad tangible de hacer la vida algo mejor para
todos. Su cabeza vuela muy alto pero sus pies estan
siempre en la tierra, y su corazon en Burkina Faso. No
somos conscientes del impacto que tiene alli. No solo por
sus obras -colegios, hospitales...- sino por el referente que
es para todo un pais. Les esta permitiendo sonar. Un dia,
tomando un café con él en la cocina, me dijo que muchas
veces ‘fla gente de Burkina] No es que no quieran hacer
las cosas, es que no saben que son capaces de hacerlo”.
Eso es lo que Francis esta cambiando.

Trabajando en el estudio, he tenido la suerte de confirmar
lo que ya intuia esa chica de 18 anos en el Museo ICO: la
Arquitectura es una fuerza transformadora.









RIO

Uno siempre llega cuando tiene que llegar, o eso quiero
creer. YO IIe?ué en el momento indicado, porque si hubiera
llegado algo mas tarde probablemente no habria estado
involucrada en hacer crecer el germen del proyecto. Si,
por el contrario, hubiera empezado las practicas antes,
probablemente, me habria liado en un proyecto distinto
gue necesitase un empujon de becaria. Sin embargo
llegué en octubre, y por eso hice lo que hice.

Cuando me explicaron de qué iba “la Biblioteca dos
Saberes” me recordd a un enunciado de Proyectos
durante la carrera. Tipica cosa que crees que nunca vas a
hacer: un suefno. Una biblioteca/centro cultural/museo/de-
todo-un-poco para celebrar el mestizaje y la ascendencia
afro de la poblacion de Rio de Janeiro, en una parcela
pegada al Sambodromo de Niemeyer. No daba crédito.
Siempre he creido, y asi lo aprendi en la Escuela, que un
proyecto no es un ente generalista que se pueda ubicar en
cualquier parte, sino que debe nacer de un contexto
especifico y debe responder a unas necesidades
concretas. La Biblioteca es, sin duda, un proyecto que
ante todo es una historia, la historia de Rio.

Trabajar con Juanca y Mariona ha sido un aprendizaje
constante, y unas risas constantes. Son los dos
arquitectos que me han apadrinado en... bueno,
practicamente todo en el estudio. Creo que solo ellos
podrian haber encabezado un proyecto como este. Nunca
he visto semejante cantidad de emocion, alegriay
dedicacion traducirse en tanto trabajo duro, y resultar en
un proyecto tan alegre. Desde el principio confiaron en mi
mucho mas de lo que merecia y la mayoria de lo que he
aprendido en estos meses, de Arquitectura y de todo en
general, se lo debo a ellos.

Mil viajes a comprar material, hacer, rehacer, repensar. Asi
no, mejor asi. Por aqui vamos bien. Hay que ir
complejizando poco a poco, no hacer algo complicado
desde el principio. “Low tech, high performance”. Como
decia antes, un poco de todo: diagramas, plantas,
secciones, modelado 3D, maquetas, muebles. De todo,
muchas horas de idas y venidas, de frustraciones y de
“meter samba”. El resultado de estos meses es una fiesta
muy loca. El del proyecto también.









BERLIN

Berlin es una ciudad increible.

El frio que hace también es increible porque el
invierno dura tres inviernos vy, si tienes suerte
como Yo, te toca el mas gélido en 16 afos. Ya
he dicho antes que no sé aleman y que no
conocia a nadie antes de venir. No me
arrepiento ni un poco de mi decision. Es verdad
que no es una ciudad facil, precisamente por el
clima. En invierno no se esta demasiado en la
calle y puede parecer mas complicado conocer
a gente y hacerse un hueco. Berlin no le gusta a
nadie que viva aqui -o casi nadie-, pero nadie se
va. Algo engancha. Antes de venirme, una
persona me dijo: a Berlin no le pidas naday te lo
dara todo.

Es una ciudad peculiar, muy grande y loca. Esta
es realmente la ciudad que nunca duerme. La
cantidad de cosas para hacer es, en ocasiones,
sobrecogedora; pero sobre todo es siempre
emocionante. Brinda la oportunidad -casi
inevitable- de abrir la mente a realidades que
antes parecian paralelas, y de very
experimentar cosas radicalmente distintas a lo
que estamos acostumbrados. Berlin siempre ha
tenido fama de ciudad loca y libertina, y aunque
eso haido men%uando por diferentes factores,
a esencia permanece intacta.
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GRACIAS

“La vida que quieres te va a costar la vida que
tienes” es una frase que lei hace tiempo y que
me reconforta los dias malos.

La carrera de Arquitectura es larga, y mas
que Iarga dura. Durante mi ultimo ano en la
scuela, muy pocos éramos los que
queriamos ejercer la profesion directamente -
probablemente cuando uno ha estudiado
Arquitectura, uno siempre acaba haciendo
Arquitectura de alguna forma u otra-. Pero
éramos pocos los que, por lo menos,
queriamos intentarlo.

Trabajar estos meses en Francis Kéré ha
materializado para mi el poder de la
Arquitectura y la potencia de los suenos. Me
ha reafirmado en la decision de quedarme
ese primer dia de este largo camino a pesar
de escuchar que ese no era mi sitio, porque
en el fondo yo sabia que si lo era. Durante
estos meses, he aprendido de historia, de
economia, de politica, de construccion, de
culturas, de religiones. Y de Arquitectura,
porque en el fondo todo implica Arquitectura.

Ha sido dar y compartir ilusion, aprender con
humildad y creer realmente que uno puede
hacer del mundo un lugar no sé si mas bonito,
pero si algo mas justo.



*meet me in berlin)
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