


La fundacion Arquia nos pide a los becarios que
hemos finalizado la beca la elaboracion de un escrito
que relate nuestra estancia y considero que es lo
mejor que podria pedir de nosotros, porque en mi
caso las otras experiencias que ya habian sido
escritas fueron determinantes y lograron que me
reafirmara en mi decision; las dudas que tuve se
despejaron 'y pude orientarme con suficiente
seguridad entre mis opciones. No obstante, pese a su
utilidad, quiza este texto ya no puede cumplir su
cometido, ya lo habria hecho yo personalmente antes
de terminar mi estancia —espero que de forma
apropiada— porgue el siguiente becario llego antes de
que yo me fuera. Por este motivo y otros que me
reservo, el objetivo de este texto deberia ser mas bien
relatar mi experiencia de un modo tan inexacto e
imperfecto como subjetivo.
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En un momento perfectamente aleatorio, en medio de
la ausencia de preocupaciones propia de esos dias al
inicio del verano, recibi la sorprendente noticia: se me
habia concedido la beca Arquia. La incredulidad inicial
me llevo a verificar el mensaje porque nunca habria
pensado que la propuesta que presenté pudiera haber
despertado el interés del jurado, formado en esa
ocasion por el arquitecto Souto de Moura. Cuando fui
consciente de las repercusiones, exploté en todo tipo
de preocupaciones acerca de los plazos, las
posibilidades que se me abrian y la importancia de
una eleccion que podria ser muy determinante para
mi futuro, como ya lo fueron otras muchas decisiones
gue quizd en su momento parecieran Menos
relevantes.

Como supongo que es natural en todos los
estudiantes de arquitectura, durante la larga carrera
ya me habia preguntado a mi mismo a qué estudio
conocido o prestigioso iria de tener posibilidad de
escoger. Pero esta beca nos brinda esa oportunidad y
pude elegir uno de entre los mejores despachos que
hay. Todos los estudios involucrados ya los conoci
durante mi formacion con distintos niveles de
intensidad. Algunos fueron mis favoritos durante un
tiempo, pero sin duda, el de Alvaro Siza ya era mi
opcion ideal, consciente de que era casi imposible
llegar. Posteriormente he examinado que en aquel
tiempo, inmerso en la ensofacion que causa la
carrera, no tenia muy claro qué trabajo real se hace
cotidianamente. Mas alla del hecho abstracto de
lograr fotogénicos resultados, nunca me pregunté
acerca de como seria el dia a dia. Reconozco que
tampoco tenia muy claro en qué ciudad estaba y
como era, pero tomoé una relevancia brutal en el
momento de tomar la decision. Cuando cavilaba
entre las diferentes posibilidades y oportunidades que
se me presentaban, su ubicacion gano peso frente a
Mis intereses puramente arquitectonicos, suponiendo
que ambos elementos pudieran ser independientes.
Al final conclui que ciudad y arquitecto me cuadraban
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y me reafirmé en la decision que ya habia tomado
cuando nadie me habia formulado aun la pregunta.

La arquitectura de Siza tenia bastante trascendencia
en algunas de las asignaturas mas basicas de la
Escuela de Alcala de Henares. En una de ellas, donde
afortunadamente se insiste en el dibujo a mano
alzada para el analisis de la arquitectura,
examinamos durante meses uno de sus edificios no
construidos. En menor medida fue relevante la obra
de Fernando Tavora y de Souto de Moura, que
encuentro esencial, pero que sospecho que la falta de
tiempo no nos permitid interpretarla correctamente a
los estudiantes. En esa aproximacion previa uno de
los viajes mas fructiferos para mi que organizaron los
profesores de la Escuela tuvo por destino Lisboa.
Esto hacia que el papel de los arquitectos
portugueses ocupara una relevancia y una posicion
cualitativa de las que carece su pais pese —o debido—
a nuestra cercania geografica. Posteriormente la
escuela de Oporto o los libros de arquitectura popular
me mostraban obras unicas y dificiles de comprender
en todas sus repercusiones. Creo que es sustancial
interpretar cabalmente esa arquitectura portuguesa
sencilla y desnuda que frecuentemente no busca lo
que aparenta, o que no interesa tanto por lo que
busca conscientemente.

Cuando llegué a Oporto, una de las primeras cosas
que hice para conocer la ciudad fue recorrer la ribera
del Douro. Es de un paseo mas o menos largo por la
unica porcion de suelo llano que hay, conectando el
casco historico con el estudio de Siza y, mas
adelante, con la desembocadura del rio en el océano
Atlantico. Este lugar es un escenario en el que la
naturaleza representa continuamente atmosferas
espectaculares: el agua del rio, la bruma, y la luz
potente o huidiza hacen que cada momento del dia
sea distinto; incluso cada dia se siente como cambian
las estaciones. Este recorrido acabo siendo uno de
los lugares mas significativos para mi de la ciudad,
donde finalmente vivi y trabajé. Anduve cientos de
veces el camino hasta el Atlantico y, pese a todo, he
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de decir que este lugar, quiza sustitutorio de la ciudad
entera, siempre me resultd un espacio ajeno,
plastificado, algo que no deberia ser asi. Quiza el
motivo esté en que un castellano entiende que el
Duero y el Tajo son rios propios que se los debe
tragar la raya del mapa politico, y que nunca podran
llegar a verter sus aguas a ningun mar por culpa de la
aridez de la tierra.

Preguntandome por los motivos de esta tonta idea,
pensé que la muestra de mapas de Espafa, en los
que se omite el resto de la peninsula, nos configura
un concepto en el que la diferencia entre mapa vy
territorio causa estragos, tantos que esto no es mas
que un ejemplo metaférico. Ese mapa mental que
todos vemos a diario y que excluye a Portugal, nos
debe dar una falsa idea que nos desorienta y nos
hace extrana la existencia del pais vecino.
Evidentemente esa exclusion no soélo es un sencillo
concepto geografico, también se nos omiten sus
noticias, su cultura, su historia, su idioma... De algun
modo se podria decir que la desembocadura del
Duero y Oporto no pueden existir en la concepcion de
muchos. La reflexion sobre este tipo de prejuicios me
ha suscitado a buscar un punto de vista distinto, que
me permitiera tener un instrumento de analisis valido.
Con él he comprendido que es imposible conocer o
estudiar nada de Espafia sin conocer Portugal vy
viceversa, ;acaso no son lo mismo?

Siguiendo con esa paranoia cronica, en el viaje a
Portugal se produce un fendmeno extrafio. A menos
que tomemos un avion y hayamos dado un salto de
un lugar a otro que rompa aparentemente la
continuidad del trayecto, otros medios de transporte
demuestran que, efectivamente, estamos en la
misma peninsula. Ademas el paisaje no contribuye a
poner los pies sobre el suelo, en algun punto
indeterminado, quiza tras algun arroyo seco, el
campo castellano punteado de pequefos vy
abandonados pueblos se transforma, a la vez de
forma paulatina y repentina; y mas tarde, en otro
punto aun menos concreto, quiza tras un largo tunel,
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aparece un paisaje atlantico, donde las ciudades se
extienden con virulencia, como una mancha de
aceite. El contraste entre ambos paisajes y su extrano
intermedio abruma tanto como el hecho de que los
portugueses, a unas decenas de kilémetros de la
desembocadura del Douro, hayan considerado vy
escrito en sus carteles que el rio esta en su curso alto,
algo que muestra la eficacia de esos mapas
recortados. El viaje en coche despierta un debate
sobre qué es una frontera y lo disparatado de su
existencia, ¢como es posible que en unos metros
cambie la lengua materna y la hora? Sospecho que
esa pregunta se la hara todo el mundo. Si en Espafa
las transiciones entre culturas e idiomas son tan
razonables, porque las vemos progresivas o al menos
coherentes geograficamente, ,como podria ser tan
diferente Portugal de sus regiones limitrofes? Durante
algun tiempo consideré que, quiza, el problema era la
falta de un fragmento que explicara esta parte del
mapa. Sin ser nada riguroso, me parece haber
encontrado que en los aspectos tradicionales y
castizos las conexiones eran mas estrechas, y que
segun pasa el tiempo las diferencias se acentdan, a
pesar de la globalizacion. Ademas creo que esas
diferencias  se han tratado de potenciar
interesadamente, para buscar un contraste asimilable
al que pueda existir entre franceses e ingleses, los
que fueron sus respectivos aliados. Descubri
entonces dos o tres nacionalismos empefados en
potenciar artificialmente las diferencias entre sus
culturas, y que se sirven de unas reglas tan sutiles
como estolidas.

Durante toda mi estancia pude preocuparme por este
tipo de cuestiones, que al principio son un entretenido
asunto folclorico pero que progresivamente son
esenciales para comprender la influencia de la
historia, de las ideas abstractas que forjan unos
patrones culturales que conforman una arquitectura
reiteradamente caracterizada por estar ligada al lugar
y la tradicion. Posiblemente no exista en todo el
mundo un debate de identificacion tan delirante como
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el de la peninsula ibérica. El tripeiro Almeida Garrett
critico, como otros célebres portugueses, que ellos
han dejado de ser llamados espafoles, un nombre
que fue compartido histéricamente y dejo de serlo en
algun momento para arrogarselo un unico lado de la
raya. Garrett subrayo el hecho de que dicha condicion
estuviera restringida a otros, cuando seria algo
impensable entre alemanes o italianos, de poder
darse el caso. Pensandolo es cierto que el origen de
la palabra le da toda la razon, pero actualmente este
planteamiento parece absurdo y levanta sospechas
imperdonables, algo que contribuye a entender que
segun pasa el tiempo, estamos acentuando aquellas
diferencias  entre  estos dos paises  tan
complementarios.

Durante mi estancia pude comprobar como
desgraciadamente la historia y la arquitectura mal
interpretadas habian pasado a ser dos parapetos del
nacionalismo empleados para fomentar dicha
separacion. Uno de los momentos en los que logré
ver con mucha intensidad esa idea de pasados
desunidos, fue cuando algunos portuenses me
contaban totalmente seguros que, a diferencia de lo
gue ocurria en Espafa, ellos no tuvieron una
presencia real del Islam o que al menos la presencia
andalusi fue mucho mas corta y restringida
territorialmente que la romana. Obviamente esto no
es asi, pero pensemos si no es una idea coherente en
su idiosincrasia, ¢alguien conoce algun edificio
hispanomusulman relevante en Portugal?

Solo alli la herencia andalusi, tan presente como
oculta en su arquitectura tradicional a través del
azulejo o la carpinteria de armar, se puede disimular
con aparatosos motivos ornamentales de fingida
raigambre clasica con resultado extemporaneo vy
heterodoxo. Encontré un ejemplo Unico en la
comparacion del paraninfo de Coimbra con el de
Alcala de Henares. Omitiendo lo ornamental, viendo
unicamente la técnica, ambos son espacios idénticos,
cuentan con los mismos elementos, pero el primero
trata de ser clasico y el otro trata de ser arabe. Las
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armaduras portuguesas nunca tienen motivos
andalusies, y las que existieron frecuentemente se
eliminaron en las restauraciones vy, si han tenido la
suerte de ser preservadas, se muestran
descontextualizadas en museos. Por su parte, la
ornamentacion de los azulejos ha sido transformada
y solo puntualmente en algunos estratos ocultos de
las ruinas medievales, es posible ver algunos pocos
similares a los que conocemos y que, segun la
leyenda, unicamente penetraron en Portugal por el
capricho de un rey que visitd una Sevilla que ya era
cristiana. En definitiva, encontré una arquitectura
tradicional idéntica, de raices comunes, pero en la
gue se cuidaba excesivamente qué apariencia se
estaba dando.

Todos estos aspectos operan en la obra de Siza de
algin modo, o al menos son esenciales para
comprenderla bien. Aguellos viajes que realizo en su
juventud creo que le permitieron identificar los
elementos mas valiosos de la tradicion, los que
permanecen en cualquier lugar porgue son
esenciales. No sé si cuando él personalmente me
recomendd conocer los testimonios de los viajes que
realizo Fernando Tavora, de algun modo estaba
sefialando una via que le resulté tan fructifera. En su
caso es evidente la influencia de una arquitectura
popular que, esta si, era permeable a esas rayas
iImaginarias del territorio. Quiza en su trabajo solo ha
cambiado el nivel de literalidad con el que vuelve a
ellas una y otra vez. Sus viajes habrian sido
esenciales como demuestra que aproveche toda
entrevista para recordarlo. Por eso he querido
exprimir la beca para conocer bien este entorno que
siempre estuvo excluido de los tours arquitectonicos.

Cuando llegué a la ciudad, estaba tan ilusionado
como preocupado por el desconocimiento del idioma,
que pese a su supuesta cercania me resulta dificil de
entender, creo que a causa de la legjania entre sus
fonéticas o una incipiente sordera que a veces
tampoco me permite entender el castellano.
Cualquiera que llegue a Portugal deberia estudiar
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previamente el idioma, ellos dan por hecho que
alguien que vaya a trabajar tiene que usar esa lengua,
aunque haya mas permisividad con el inglés o el
francés. En mi caso, durante el tiempo que tuve para
estudiar antes de mi llegada, un asunto urgente se
superponia a otro y sin darme cuenta se acabo el
tiempo para preparar algo consistente que no se
esfumara de mi mente. Ademas contamos con la
resentida convencion acerca de la incapacidad del
espafol para aprender otros idiomas, que algo tiene
de verdad. Conoci a algunas personas que frente a
los espafnoles aparentaban que el esfuerzo por hablar
portugués en un nivel bajo era exactamente lo mismo
que hablarles en castellano. Tras un tiempo aprendi a
manejarme con un campo mas o menos limitado que
traté de ir ampliando, pero quiza el mayor problema
que tuve fue comprender ciertos fonemas, en
especial entre los mas jovenes. Curiosamente, en
poco tiempo, pasé a comprender mejor a Siza que a
otros colaboradores, quiza ese acento tan propio de
Oporto es mas sencillo para el castellanoparlante.

Sobre la ciudad habia recibido toda clase de
comentarios positivos de conocidos que ya habian
estado alli'y que, salvo contadas excepciones, parecia
mas bien una auténtica veneracion religiosa que
realmente nunca llegué a sentir. Sospecho que esa
adoracion era incomprensible porque no era concreta,
y no era concreta porque probablemente Oporto
actualmente es poco mas que la cascara morbida
propia de un destino turistico. Los tripeiros de
corazbn que no quieren engolir sapos han
desentrainado con pesar los motivos por los que su
ciudad ha acabado siendo ese desproporcionadisimo,
y poco comprensible, destino turistico. Algunos
reconocen con resignacion que esa ciudad ha
desaparecido para ellos, o que al menos se ha
perdido su caracter auténtico, lo mas casto, que se
significa sobre todo por una clase de fraternidad
vecinal. En contraste, otros portuenses
sorprendentemente lo celebran, como si se hubieran
librado al fin de una rémora pesada que impedia a la
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ciudad avanzar hacia adelante. Esas dos opiniones
estan separadas por una diferencia generacional y de
estrato social. No obstante, es interesante analizar el
distinto caracter de esos nostalgicos e integrados
frente a la transformacion de las ciudades por el
turismo, de los fenémenos de terciarizacion vy
gentrificacion. He visto que los portugueses toman
posiciones de forma indolente y asumen lo que les
pase sin protestar, sin hacer ruido y sin apenas
juzgarlo o tomar partido. Tienen una extrema
paciencia patriotica dificil de entender. Por el
contrario, en la Espafa convulsa que nunca ha
llegado a salir de sus viscerales enfrentamientos, los
integrados se jactan de su triunfo frente a los
damnificados, tan miserables como indignados.
Nosotros percibimos un conformismo
incomprensible, ellos entienden que aun no hemos
salido de la Guerra Civil, y probablemente ambos
tengamos razon y padezcamos ideas y errores
complementarios.
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Al estudio llegué impresionado solamente con la
entidad del lugar que ya habia visto en libros, revistas
o documentales; tantos como para sentir que ya
habia estado alli previamente. Antes de entrar tomé
un café para hacer algo de tiempo y para darme
cuenta de lo malo que es generalmente el café
portugués. La parcela del escritorio esta cercada con
una pared antigua de granito que da a un vestibulo
semienterrado, solo parcialmente cubierto. Termina
unos metros mas adelante con unas escaleras que
dan lugar a una plataforma sobre la que se levanta el
edificio grisaceo donde encuentro uno de los mejores
gjercicios escultoricos del arquitecto. Aqui se percibe
lo privilegiado del enclave, que al realzarse sobre el rio
permite una panoramica extensa que recorre desde el
monasterio de Gaia, enmarcado por el puente de
Arrabida, el barrio de pescadores de Afurada en la
ribera contraria y finalmente océano. Tras un pasillo
esta la recoleta entrada al edificio que protege un
largo voladizo. Esta bordeado por gigantescas
hortensias donde hay un gato hecho del mismo
granito que la calzada que consigue que le haga caso
todo el que pasa por alli.

Al llegar a la segunda planta Anabela me recibio tan
amable como lo haria todos los dias, una muestra
mas de su inquebrantable paciencia con todos. Mis
problemas con el idioma, o los nervios del primer dia,
se manifestaron enseguida. Tras el saludo no
comprendi que me estaba preguntando qué lenguas
hablaba, fui incapaz de decirlas todas, obviando las
que me ayudaron unas semanas mas tarde. Casi
nada mas entrar ya veia tras la puerta entreabierta de
la sala de juntas a Siza hablando por teléfono. Ya
desde este momento comenzo a sorprenderme la
extraordinaria naturalidad con la que se comportaba
aquel personaje estelar; fue una sensacion que no
dejé de sentir en toda mi estancia. Mientras
terminaba de atender su llamada me presentaron
rapidamente a todo el personal y a los colaboradores
y yo trataba de hacer ese esfuerzo tan colosal como
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improductivo de intentar memorizar los nombres y no
confundir las caras.

Me quedé esperando en una de las sillas que estan en
la entrada mientras se me ofrecia todo tipo de ayuda
con esa amabilidad tan caracteristica de los
portugueses. Una vez Siza termind su llamada me
recibié de inmediato, me estrechd la mano y me invitod
a entrar con una sonrisa. La sala de juntas es su
despacho a efectos practicos. Se trata de una
habitacion que mira a través de una ventana al Douro,
con paredes forradas en su totalidad por los planos
de los proyectos con los que trabaja o que le gustan,
ademas hay dibujos propios o ajenos y recordatorios
de alguna exposicion, como una de la suite Vollard
gue, obviamente, le tenia que apasionar. Casi toda la
sala esta ocupada por una grandisima mesa rodeada
de sillas disenadas por él; Siza siempre se sienta en el
lado cercano a la puerta, aproximadamente en el
centro, desde donde maneja mejor sus papeles y
atiende a sus interlocutores, sentados frente a él 0 a
su lado. Mientras encendia un nuevo cigarro que
sustituyera al que ya se consumid por haberlo
olvidado durante la llamada en el cenicero, me hizo
algunas preguntasy, en vista de que no habia logrado
asentarme totalmente en la ciudad, o que habia mas
prisa en resolver otros asuntos que buscarme trabajo,
me citd para el dia siguiente. Pude aprovechar ese
tiempo para poner en orden todos los asuntos que
tenia pendientes y conocer un poco mas una ciudad
que parecia haberse movido hacia atras en el
calendario para evitar el verano. Al dia siguiente, de
nuevo, mi mala comprension del idioma me hizo
acudir algunas horas antes, pero no importé mas alla
de la verglienza y la espera, y pude comenzar con una
magqueta para un proyecto que parecia practicamente
iniciado. El estudio no es excesivamente grande, pero
se percibe en el ambiente la acumulacion del ritmo
frenético de trabajo en cientos de proyectos
terminados. Hay apiladas cajas de maquetas ya
antiguas, algunas descartadas. Queda dispersa por
todas partes la documentacion de proyectos parados,
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y objetos personales de colaboradores que ya se
fueron pero que dejaron la puerta abierta para no dar
su ida como permanente. Desde el principio me senti
bien recibido y pude conocer de forma agradable a
varios colaboradores. Generalmente el trato es
distinto con respecto a los paises mediterraneos, es
amable pero distante, algunos tienen un caracter muy
portugueés, para lo bueno y para lo malo.

O arquiteto llega frecuentemente al escritdrio ya
avanzada la mafana pidiendo un café, un vaso de
agua y ocasionalmente algo de comer. Se sienta en
su sala, fuma y apenas sale de alli. Desde ese
momento se suceden Inacabables y agotadoras
reuniones de todo tipo: colaboradores, clientes,
amigos o admiradores, incluso los entusiastas que
tienen la suerte de coincidir con él en la calle cuando
Se mueve a su casa 0 a una obra. Muchos dias es tan
grande el trasiego que la puerta permanece cerrada
durante toda la jornada y hay proyectos que no se
pueden revisar, acumulandose las dudas para otro
dia. Con frcuencia su amigo Souto de Moura sube del
piso inferior, donde estda su estudio, y tiene
conversaciones con Siza. Gracias a la cercania de
Eduardo pude conocer mejor su trabajo y, al examinar
detenidamente su obra mas reciente, creo haber
encontrado el motivo por el que me concedid esta
beca, aunque no me atrevi a verificarlo.

En los dias mas ajetreados llegan importantes
personajes del pais, clientes relevantes o periodistas
con sus camaras. Ellos son quienes continuamente
reavivan el halago constante a quien ha logrado
ganarse un papel en la historia de la arquitectura.
Durante el tiempo que estuve varias celebraciones
conmemoraban el aniversario del Museu de
Serralves. Al trabajar en el estudio fuimos invitados a
varias inauguraciones auténticamente fastuosas,
repletas de personalidades del pais, donde el
presidente de la Republica puede llegar a darte
palmadas en la espalda. También realizaron ciclos de
conferencias de magnificos arquitectos peninsulares
0 europeos. En todo momento se subrayaba la
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relevancia de su obra, y yo estoy convencido que él es
plenamente consciente, pero siempre manifiesta una
idea mucho mas modesta de su trabajo. Incluso en la
inauguracion de su exposicion se lamento de no tener
mas que una o dos obras realmente importantes.
Practicamente nadie puede decir que se vanaglorie de
su trayectoria, si acaso soOlo oi un secreto que
demuestra que es consciente de ella. Las obras que
no se construyeron le pesan, y se lamenta de no
haber podido hacer mas. Su caracter es unico entre
arquitectos de su relevancia y la pasion por su trabajo
le lleva a no parar, ningun dia, ni siquiera los dias
festivos. Es uno de los pocos arquitectos que carecen
de esa caracteristica altivez, generalmente
inapropiada. Probablemente este sea uno de los
aspectos que mas he apreciado, porque es lo que me
ha permitido tener mas posibilidades.

Durante mis primeras semanas estuve involucrado
en varios proyectos, trabajando en las maquetas y me
sorprendi de poder experimentar el caracter
escultorico de su obra. En las revisiones con Siza
comprendes qué esta buscando y como piensa sus
hipotesis con el dibujo, las medidas y la construccion.
Todas ellas después se validaran definitivamente o
se alteraran en varias ocasiones independientemente
del trabajo que eso lleve. Continuamente aparecen
esquisos que escaneamos para no perderlos y que
asi €l puede guardar en sus cuadernos negros. Su
interpretacion realmente no es sencilla, tanto que a
veces los colaboradores reconocen no entender
nada. A veces, cuando dibuja y piensa en los
proyectos, parece que se desata una suerte de trance
y las lineas que rasga en el papel pasan a ser
abstractas formalizaciones de un pensamiento que
no siempre se traduce geométricamente. Las
anotaciones, cotas, puntos o lineas que se quedan en
el papel sirven para explicar al colaborador su idea, €l
las registra en otro cuaderno y comienza a desarrollar
la planimetria y las maquetas, no necesariamente en
ese orden.
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Siza comprende que muchos becarios llegan sin
experiencia laboral, esto hace que el trabajo sea de
dificultad muy razonable y progresiva. Se evita la
presion del tiempo, la velocidad la marca el trabajo
que hay que realizar, y dice que correr es esclavizar. A
la hora de emprender cualquier tarea ya hay un
trabajo previo, el arquitecto ya ha pensado como
abordarlo y lo va desgranando progresivamente con
un orden insospechado. Ademas genera una
atmosfera comoda porque el proceso esta controlado
en su totalidad y da todo el apoyo que puede con una
vision espacial prodigiosa y una capacidad de
resolver problemas asombrosa. Se involucra en las
dificultades y con la ayuda de los ingenieros se logra
que no haya impedimentos, aqui es practicamente
imposible estar estresado, y dia a dia se agradece. En
ocasiones da por conocido su método de trabajo,
obviamente no usa otro, y los becarios a veces no
sabemos a qué nos tenemos que atener hasta que no
hemos recorrido el camino al menos una vez.

Creo que fui afortunado en la eleccion del tiempo que
escogi para estar trabajando alli. Durante los meses
de verano el estudio casi se vacia con la marcha uno
a uno de los colaboradores. Los proyectos que llevan
se quedan parados, y esto permitia que se dedicara
mas tiempo a aquellos en los que yo estaba
involucrado, y que pudiera tener rapidamente
mayores responsabilidades si es que habia suficiente
trabajo. En este momento estudiabamos varias veces
al dia el proyecto, pasamos de tener correcciones
diarias a horarias. Aprovechaba para explicarme
pacientemente y con todo detalle los problemas que
veia, sus decisiones, percepciones y posibilidades, y
también aprovechaba para lamentarse por el trabajo
que lleva cualquier proyecto independientemente de
su escala. Sobre todo estos dias que sentia que
estaba constantemente trabajando con él han sido
toda una experiencia, por agotadora que fuera.
Agradezco que se preocupara tanto por formar parte
del escritorio como para llegar a hacerme cargo de
uno de los proyectos al completo, tan solo dos meses
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después de haber llegado. Creo que so6lo gracias a su
caracter pude aprovechar el tiempo como no lo
hubiera hecho en ningun otro estudio, al menos con
mi edad vy cargo. Durante la estancia, una
conversacion con una becaria me hizo ser aun mas
consciente de esta oportunidad; en un estudio inglés,
de relevancia equiparable, los becarios y otros cargos
bajos deben firmar un acuerdo que les impide hasta
hacer una mueca de saludo al arquitecto si se cruzan
con él. Este error fragante que parece endémico de
muchos arquitectos es algo totalmente impensable
con Siza, que cordialmente te facilitaba conversar con
él y resolver cualquier problema.

Para mi ha sido esencial haber podido llevar un
proyecto en todas sus fases, porque comprendi cual
era el proceso, y posteriormente me ha permitido
combinar esta metodologia con las que ya usaba. El
trabajo comienza con un encargo que contiene un
pequeno programa, un plano topografico y fotos del
lugar. El siguiente paso es la visita, en ella el mismo
Siza sorprende a todos los que estamos presentes
cuando él mismo anota las medidas e incluso amaga
con tomarlas directamente para comenzar a hacer
croquis de lo que hay, aunque vaya a ser demolido.
Quizas esta sea su peculiar forma de empaparse del
lugar, porque trabajar las preexistencias dibujandolas
y midiéndolas permite comprenderlas. Es conocido
que su método proyectual tiene muy presente el
contexto, en las obras de Lega parece importar hasta
la ultima piedra, seguramente entonces la integracion
era mas potente, o al menos mas explicita. Entiendo
gue con el paso del tiempo esto ha ido cambiando, el
lugar se interpreta especialmente a efectos mas
practicos. Esto podria estar motivado por sus
proyectos previos, por los que no se construyeron y
que recobran un peso insospechado. Sé que para él la
alteracion del contexto de algunas de sus obras tiene
un efecto devastador, porque hace incomprensible
muchas de las ideas los inspiraron, aunque nadie
diria que por ello pierdan su valor.
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12. Detalle de estereotomia del Banco
Borges, Vila do Conde.



En sequida, sin irse del lugar sorprende a los
promotores y comienza a discutir con ellos el
programa y termina por rehacerlo. Entonces atribuye
unas dimensiones minimas y piensa la forma como
una manera de petrificar usos y circulaciones.
Rapidamente surge su idea, es algo embrional, desde
luego, pero las principales decisiones ya estan
tomadas. Siza rasga el papel, desarrolla dos o tres
hipotesis 'y resuelve practicamente el proyecto.
Aunque parezcan rayaduras incomprensibles, al final
del proceso el resultado tiene mucho parecido. La
sencillez aparente pronto quedd suspendida por
varios motivos, ante la acumulacion de los problemas
Siza protestaba de forma mas o menos irdnica
porque estos pequefos trabajos le daban
demasiados quebraderos de cabeza, aunque
reconociera estar interesado por ellos. Sospecho que
son precisamente estos encargos los que mas le
satisfacen, porque puede estar atento facilmente y
tener un mejor control.

Con el paso del tiempo se define absolutamente todo.
Me sorprendid la minuciosidad en ciertos detalles y
aprendi cosas totalmente nuevas. Algo que parecia
anodino se volvia excepcional, trabajar con tal control
la estereotomia o la carpinteria y su forma de cuadrar
las juntas de los materiales era algo que me
fascinaba, porque un trabajo tan sencillo y razonable
daba coherencia a otra escala del proyecto. Aqui
percibi un tipo de manierismo en el modo de afrontar
los acabados, las geometrias no siempre buscan las
coincidencias en el lugar mas obvio, pero el resultado
se demuestra como el mas razonable, donde todos
los elementos por accesorios que parezcan acaban
siendo armonicos. Este control es esencial
especialmente en los proyectos mas pequefnos, ya
que en los mas grandes la volumetria escultorica
general le resta presencia y quiza la disuelva por su
sutileza.

Pronto terminamos el proyecto y aun me quedaba
bastante tiempo alli. Gracias a que el estudio estuvo
practicamente vacio durante los meses de verano
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pudimos acelerar el proceso, adelantamos fases y se
envio al cliente con mucha antelacion. Yo me quedé
sin apenas trabajo hasta la vuelta a casa asi que pude
ayudar en varios proyectos de mas colaboradores
con los que no habia trabajado aun y en cierto modo
la situacion se tornaba algo regresiva, como si
estuviera volviendo de nuevo al inicio. En los ultimos
dias que me quedaban iniciamos un nuevo pequefo
encargo pero que, dada su inestabilidad, el olfato de
Siza le advertia que no merecia la pena dedicar
demasiado esfuerzo a algo que podia quedar en
nada. Ademas, aunque fuera mas complejo
constructivamente y  personalmente  estuviera
interesado en desarrollarlo, por los pocos dias que me
quedaban en Oporto, esto no podria ocurrir.

El arquitecto tiene un caracter fuertemente pesimista,
esta frecuentemente agobiado y resignado por varias
razones. Aunque me animo pensando que la
situacion en Espafa seria comoda y podria lograr
hacer un buen trabajo que mereciera el esfuerzo.
Considera que en Portugal las cosas van bastante
peor, la cantidad de encargos y el esfuerzo
inasumible de los concursos complica mucho las
cosas. Lamenta profundamente cuando un
colaborador esta parado y en cuanto a mi, si me veia
sin trabajo en esas ultimas semanas se disculpaba
reiteradamente porque mi estancia podia no estar
siendo suficientemente productiva para mi, pero
considero que no podia haber sido mas provechosa.
Seguramente habria sido imposible una situacion
mas favorable en cualquier otro lugar, por eso quiero
agradecer la beca a Arquia, a Alvaro Siza y a los
trabajadores y otras personas que participaron en mi
estagio.
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13. Interior del escritorio.
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Mi estancia en Oporto logrd que recuperara, al menos
temporalmente, un aprecio por esta profesion tan
dura. Una de las personas que mas he valorado en el
estudio frecuentemente denunciaba esa pasion
disparatada por la arquitectura que nos logran
inculcar durante la carrera. El integrismo, tal como lo
llamaba, le habia causado estragos, sacrificios nunca
recompensados. Tanto ella como otros
colaboradores fueron participes de ese integrismo,
pero con el paso del tiempo comprendieron que lo
mejor que podian hacer era alejarse de esta forma de
vida tan exigente y relegar la arquitectura al horario
de trabajo, buscar entretenimientos que les separen
de estar constantemente inmersos en ese mundo tan
ingrato. Esta percepcion ya la habria experimentado,
una vez me enfrenté a la profesion fuera del amparo
de la universidad. La enseflanza de las escuelas de
arquitectura muestra un espejismo que siendo
sinceros es poco consistente ;Qué resultados tiene?,
¢,nNo es una entelequia? La hipocresia que es una
condicion sine qua non para nuestra integracion en la
patrafa solo nos conduce a la mediocridad, pero el
peso del tiempo ya no nos permite rectificar.

Frecuentemente el choque de la arquitectura con la
realidad cotidiana hace que esta profesion sea un
incomodo estorbo protegido legalmente en el que
s6lo creemos nosotros y que juega con nuestras
ideologias a la oposicion e integracion en
movimientos de capital inmorales. En nuestra
sociedad yerma vy liquida lamentablemente la
arquitectura no es un arte, no es creativa, mas bien es
una gestion burocratica miserable y corrupta que
sacrifica el paisaje natural y urbano por motivos
insostenibles. Por eso, en esta devastacion, ambitos
tan restringidos como estos maravillosos estudios de
arquitectura permiten disimular la realidad. Alli junto
al Douro la creatividad que se respira nos permite
prolongar o recuperar una ilusion que deberia haber
sido solida desde el principio.
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