
1 puerta rosa. 2 puertas azules. Son las nueve de la 
mañana y llamo al timbre de la puerta rosa. Las azu-
les no se dónde conducen. En el primer piso hay una 
salita con libros y algunas maquetas. También hay 
una escalera que desciende hacia un recibidor. El fi-
nal está oculto tras una cortina. Creo que era roja. 
Por ahora, nada especial. Salvo la puerta. Es la única 
puerta rosa que he visto en el barrio. El estudio está 
en el sótano. La luz entra a través de un jardín trasero. 
Es un jardín para mirar. Cuando llega el buen tiempo, 
salimos  a comer. En invierno tan solo es un decora-
do. Salvo para Taxi. A Taxi le encanta salir a tomar el 
sol. A Martina también le gusta. Taxi es el perro. Mar-
tina es la becaria. Yo también soy becario. Me sien-
to en el extremo de una gran mesa. Junto a Martina 
y frente a João. João no es un becario. Lleva varios 
años trabajando para fala. No me acuerdo de cuán-
tos. Seguro que menos que Joana y mas que Catari-
na. Joana lleva seis. También están Filipe Ana y Ah-
med. Son mis jefes. Ahora ya nos conocemos todos.
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Varias puertas en 3 tonos azules. Fue cuando fala 
descubrió el color. Fue en el 025. O eso me contó Fi-
lipe cuando fuimos a Lisboa. Tenían mi edad cuando 
lo hicieron. Yo todavía no he terminado el grado. Fui-
mos a Lisboa a fotografiar un proyecto. El 082. Pase 
2 días enteros en la casa. Vinieron 2 fotógrafos distin-
tos. Esos dias en aquella casa resultaron una lección. 
Aunque no sé exactamente cuál. Puede que yo des-
cubriese el color. Puede que la lección fuera hablar 
con Filipe. Puede que lo que me lleve de estos 6 me-
ses sean esas conversaciones. Con Filipe. Con Ana. 
Con Ahmed. Esas conversaciones al final del dia. En 
un restaurante de Lisboa. A la hora de la comida en 
el estudio. Discutiendo la forma de un proyecto. Su 
color. Su composición. Su lenguaje. O simplemente 
la idea detrás de todo eso. A veces también la idea 
detrás del estudio. La idea detrás de la profesión. O la 
idea detrás de la arquitectura. Siempre hablábamos 
de ideas. Si hay algo que he aprendido estos seis me-
ses ha sido definitivamente eso. A hablar de ideas.
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La tercera puerta no se de que color es. No lo sé por-
que aún no está construida. Y no está construida 
porque todavía no está proyectada. Quizás ese sea 
el primer paso. Aunque puede que primero necesite 
saber hacia dónde conduce. Prometo que esa puer-
ta no existirá hasta que no haya un lugar detrás en 
el que merezca la pena entrar. O salir. Pero también 
prometo que yo seré el primero en conocer su color. 
No creo que sea rosa. Ni tampoco azul. Espero que no 
sea blanca. Aunque no lo se. Puede que sea verde. A 
lo mejor tiene rallas. Quizás mejor tenga puntos. Vaya 
lío. Lo bueno es que aún tengo tiempo para decidir. 
Está parte puede quedar incompleta.
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