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Recuerdo el día que llegó el mail. Era uno de los ganadores de 
aquella Capilla Laica en la que había puesto tantas esperanzas. La 
elección del estudio fue difícil, ya que era consciente que estas 
prácticas iban a influir en mi manera de ver la arquitectura y 
marcarían, en cierto modo, el rumbo de mi futuro profesional. 
Pero como suele pasar, siempre se vuelve al inicio, y la primera 
imagen que tuve después de leer aquel correo fue la de Álvaro 
Siza.    

Después de 10 meses de nerviosa e ilusionante espera, finalmente 
llegó el 3 de abril. Caminé por el Duero hasta el despacho, y me 
forcé a dejarme impresionar por el paisaje y la tranquilidad. Me 
presenté en el bar donde iba a sentarme todos los días, tomé el 
meio de leite que pronto me servirían sin pedir y empecé mi libro de 
Saramago. Ya me sentía portugués.  

Siza me recibió en su despacho y la primera imagen cumplió con 
las expectativas: cigarrillo en la mano izquierda y lápiz en la 
derecha, vi su silueta envuelta en humo. “Bienvenido” dijo en 
castellano, antes de explicarme el proyecto en el que trabajaría 
durante los primeros meses: un edificio de vestuarios y baños para 
un camping en Tarragona. Yo lo miraba a él, intentando entender 
como aquella figura pequeña y frágil podía tener una sombra tan 
alargada. 

Confundiendo efectividad como sinónimo de buen trabajo, 
intenté avanzar a buen ritmo con los planos y maquetas. Pronto 
comprendí que allí la dinámica es otra, y que los buenos proyectos 
necesitan tiempo, paciencia y dedicación. Los detalles son tan 
importantes como la idea general, y o Arquitecto se implica por 
igual en todas las escalas y fases. Se discutían espesuras y acabados 
de piedras, chapas y maderas, y los pormenores constructivos se 
instalaron definitivamente en mi vida diaria. 

A mitad de las prácticas, la suerte quiso que tuviera que sustituir a 
un compañero durante unas semanas, y que mi contacto con Siza 
a partir de ese momento fuera mucho más próximo y constante. 



Una capilla en obras en el sur de Portugal y una casa en Londres 
en fase inicial, fueron los proyectos que me llevaron más tiempo y 
esfuerzo. A pesar de su genialidad, Siza dudaba, dibujaba y volvía 
a dibujar las juntas de las piedras y el encuentro de las puertas con 
el suelo. “Isto é uma atrapallada” decía con tranquilidad cuando las 
piezas no encajaban. Yo asentía y esperaba el próximo boceto. 

Ni Photoshop, ni renders mentirosos, ni discursos vacíos. Lápiz, 
papel vegetal y maqueta. Siza no necesita nada más para hacer 
arquitectura. Arquitecto, escultor, diseñador y pensador, su obra 
no tiene prejuicios ni formas preestablecidas. Cada proyecto, sea 
museo, iglesia, escalera, silla o baldosa lo aborda desde cero, con 
tiempo, paciencia y dedicación.  

En Oporto dejo mañanas de niebla, tardes de sol y noches de 
manta, pero también vinos blancos (o tintos, o verdes) 
acompañados de bacalao y conversaciones que ya añoro. Me llevo 
experiencias, recuerdos y muchas lecciones de arquitectura. Ahora 
sé lo que es saudade. 

 

Gracias a Arquia por la magnífica oportunidad, y a Álvaro Siza y 
su estudio por dejarme formar parte de su equipo. 

 

 

 

 

 


