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Genmgang jeondo, Jeong Seon, 1734
Tinta sobre papel, 130.7 cm X 94.1 cm, Ho-Am Art Museum



Jeong Seon, pintor coreano de la era Joseon, viajé6 en mdultiples ocasiones a través de las montafias
Geumgangsan con el objetivo de poder plasmarlas en una sola representacion grafica. Durante cada expedicion,
tomaba apuntes y realizaba pequefios dibujos de lugares y formaciones naturales concretas para, a la vuelta en
su estudio, combinarlos en la imagen final. El resultado conformaba una precisa recopilacion de los fragmentos
del paisaje que habfan captado su atenciéon y se encontraban grabados en su memoria, ensamblados en una
perspectiva imposible y tnica, capaz de contar un todo. Fue durante mis primeros dias en el estudio cuando
llegué a conocer esta imagen y su historia. Aun hoy, varios meses mas tarde, sigo pensando en ella de forma
recurrente. Un guién similar podria servirme para tratar de interpretar y reconstruir mi experiencia a partir de
las anotaciones que tomé durante mis meses de practicas en amid.cero9, aunque sea de una manera mucho mas

parca.

Algo sobre mi rutina. Disfrutar de tiempo libre tras el trabajo y llevar un ritmo personal, libre de calendarios
académicos, es algo que necesitaba. Sin embargo, se reveld peligroso para mi bolsillo al verme convertido en un
comprador de libros compulsivo. Para frenar una compra de ejemplares superior a mi ritmo de lectura, tuve que
cambiar mis itinerarios por la ciudad. De modo que comencé a evitar pasar por la libreria de la calle Meléndez
Valdés. He podido leer muchas de las obras que tenfa pendientes, Hans Castorp, Ulises Lima y Arturo Belano,
Oliveira y Antigona me han acompafiado. Gracias a mi olla exprés, mejor adquisicion del afio, los pucheros me

acompanaran de por vida a partir de este afio.

Algo sobre el estudio. La hora de la comida se convirtié en el lugar para obtener respuestas e informacion
sobre ambitos, profesionales y personales, que hasta el momento me eran completamente marcianos. Aunque la
mayorfa de estas conversaciones han desaparecido de mi memoria, sin duda transformaron mi mirada sobre mi
entorno. Creo que, de una manera u otra, me empujaron a madurar y llegar a sentirme comodo en un mundo
sin certezas evidentes. Uno de los ultimos difas durante la comida, recuerdo hablar sobre mi plan de viaje a Iran.
Si Efrén no hubiera recalcado su atraccion por los palomares de la vega de Isfahan, probablemente Javi y yo no

hubiéramos llegado a cruzar los arrozales en bicicleta hasta descubrir esas ruinas hipnoticas.

Algo sobre otras cosas. “jAh! Estas perdido.” Asi me informé un tipo de mi situaciéon. Pasé muy poco
tiempo antes de darme cuenta de que ese melancélico individuo era, en realidad, un oraculo. Mi renuencia a
posicionarme dentro de sus categorfas motivo esa exclamacién, como un juicio sobre mi estado personal que
se acercaba terrorificamente a la verdad. Si Lima y Belano escribian poesia para desesperados, alguien tuvo que
escribir para los que vagan perdidos. Estar perdido o ser perdido, desarraigo, éxodo o retorno. Francisco intenté
enseflarme a entender la diferencia entre ser y estar. Decfa que todo el mundo pretende ser algo, encontrar
aquella superespecificidad por la cual se diferencia del vulgo. Como a él, siempre se me dio mal eso de ser algo.
Puede que lleve razén y es mejor ser uno que estd y que, como un habitante del Sanatorio Berghof, sélo aspira

a acostumbrarse a no acostumbrarse.

Me gustarfa agradecer a la fundacién Arquia la oportunidad de compartir durante seis meses tiempo, espacio

y trabajo con Cristina y Efrén, hacia los cuales siento una infinita gratitud por la acogida que nos han ofrecido.

Por ultimo, mil gracias a Francisco y el resto de interns - Yutan, Jeremy, Anna y Marina — por la creacién de un
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primoroso entorno de compafietismo.



