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Los Proyectos Invisibles

En 1972 Italo Calvino publicé Las Ciuda-
des Invisibles. Un relato de fantasia donde
Marco Polo contaba a Kublai Kan historias
sobre las increibles ciudades que habia vi-
sitado en sus viajes. Ciudades hechas con
nubes, con bambu o ciudades que senci-
llamente son un espejo de nuestro humor.
Este ultimo escuchaba atonito cada una de
las historias mientras permanecia sentado
en su trono sin moverse, sofiando con po-
der visitar estas ciudades algun dia.

Algo parecido me pasé a mi, y a muchas
otras personas, al empezar esta experien-
cia llamada Beca ARQUIA en medio de
una pandemia. Porque si en algo nos ha
afectado ha sido en nuestra capacidad y
nuestro deseo de viajar. Eso si, fisicamente.

Cuando empecé en octubre de 2020, nos
habiamos acostumbrado como sociedad a
vigjar a través de las pantallas. A estar don-
de nos era imposible ir. Llevdbamos afios
haciéndolo con el cine, la literatura o la
pinturay quizas era cuestion de tiempo dar
este salto de la mano de nuestros moviles.
Saber al instante lo que ocurre en la otra
punta del mundo. Era algo que no me re-
sultaba extrafio, pero jamds pensé que un
trabajo me iba a permitir realizar el viaje de
mi vida sin moverme del asiento.

Marco Polo recorrid casi 24.000 kilometros
en unos 24 afios. Yo he tenido la suerte de
recorrer mas de 57.500 en so6lo 18 meses.
Suerte que existe Google Maps.

Si hay algo en lo que es imposible de supe-
rar Marco Polo es sin duda en contar histo-
rias, pero intentaré describiros algunos de
estos lugares a los que he tenido la suerte
de viajar sin moverme de una pequefia caja
de menos de 30 x 30 metros.

“La crisis de la ciudad demasiado grande,
es la otra cara de la crisis de la naturaleza”
Italo Calvino, Las Ciudades Invisibles
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La Ciudad del Manglar

Al otro lado del mundo, en la ultima ex-
tremidad de Asia, se encuentra una isla
paralizada en el tiempo. Tanto tiempo lle-
va en este estado que los manglares de sus
costas parecen colonizar la ciudad, y ya no
se distingue naturaleza de urbanidad. Los
lugarefios parecen haber abrazado esta
condicidn, y se han acostumbrado a vivir
rodeados de todo tipo de plantas y anima-
les. Tanto, que en vez de tender puentes a
lo largo de todo el estrecho prefieren mo-
verse en barco de costa a costa, surcando
las aguas como las cruzan los delfines.

Pero si la isla parece paralizada, su refle-
jo al otro lado del estrecho parece que se
mueve al doble de velocidad. Industrias,
hoteles, carreteras, puertos y barcos gigan-
tescos. Dos ciudades con el mismo nombre
que pelean en una lucha infinita. La una
tratando de colonizar a la otra. Y por mo-
mentos parece que la isla empieza a perder,
atravesada por nuevos puentes, carreteras
y ganando terreno al mar a costa del man-
glar. Pero si algo pude aprender de esta
ciudad, es que la balanza siempre se puede
inclinar con un poco de nuestra ayuda.

Como arquitectos a veces tenemos ese po-
der. Y lo tinico que hay que hacer es saber
escuchar y mirar. Escuchar lo que el terri-
torio te dice, y mirar para aprender y en-
tender. Si la gente quiere seguir surcando
el estrecho sobre delfines, no haran falta
puentes, si el manglar lleva siglos pro-
tegiendo la costa, no lo hardn ahora los
hoteles de 5 estrellas, y si la gente quiere

seguir perdiéndose entre sus laberinticas
calles colonizadas por la naturaleza, no les
hara4 falta vivir en rascacielos. Lo tinico que
necesitaran, es que alguien les siga escu-
chando.

En Penang fue donde me comencé a en-
contrar.
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La Ciudad del Invierno

A veces hay ciudades que no llegan a sa-
ber lo que son, o que tardan en descubrir-
lo. Normalmente esto esta provocado por
nosotros mismos. Estas ciudades quedan
atrapadas entre fronteras, entre culturas y
paises diferentes. Y tendemos a marcar el
territorio artificialmente igual que lo ha-
cen las cordilleras, los bosques y los rios.

Yuzhno no solo habia quedado atrapada
entre dos culturas, sino que parecia tam-
bién atrapada en una estacion constante,
en un invierno somnoliento y silencioso.
Antes parte de Japon, ahora parte de Rusia,
este paramo situado al final del mundo ha
pasado desapercibido durante mds de un
siglo.

Resulta dificil proyectar una ciudad que
funciona alrededor de una sola estaciéon y
alrededor de un sélo elemento, la nieve.
Aparentemente plana, esta ciudad de In-
vierno construye su topografia gracias a
esta nieve que se acumula a los lados de las
carreteras y en los numerosos vacios de la
ciudad. Una topografia claramente marca-
da por su manera de vivir. Las carreteras y
espacios libres son los que empujan la nie-
ve hacia donde las personas parece que no
quieren pasar, o mejor dicho no les dejan
estar.

;Cudl es la solucién para una ciudad que
parece que se quiere sepultar? Quizas la
cuestion no era quitar la nieve, sino pen-
sar en quien la mueve. Quitar el coche del
centro y darle ese espacio al peatdn, para

que sean estos con sus movimiento y con
su deseo los que vayan conformando la to-
pografia de Yuzhno. Que sean capaces de
recuperar sus rios, sus plazas, sus parques
y su identidad de nuevo cogiendo lo que
mejor sabe hacer esa region.

Nevar.
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La Ciudad entre dos Rios

Vietnam ha sido siempre un territorio de
dualidades. Vietnam del Norte y Vietnam
del Sur. El rio Rojo y el Rio Negro. Hanoi y
Saigdn. Siempre las dos caras de una mis-
ma moneda, porque dentro de estas duali-
dades siempre hay un paisaje que los une.
Las terrazas de los cultivos de arroz, que
trazan una imagen similar a los zigurats.
Naturalmente artificial, generado a propé-
sito pero respetuoso al maximo.

El proyecto que se nos pone en la mesa tra-
ta también sobre batir esta dualidad. Sobre
vencer al vivir o trabajar. El rascacielos o el
chalet. Lo urbano o la naturaleza. Lo ricoy
lo pobre. Parece que al elegir uno se pierde
el otro, pero en esta ciudad descubrimos
que no tiene porqué ser asi. Que el territo-
rio tenia la respuesta sobre como introdu-
cir la naturaleza y Hanoi la de como vivir
en ella.

Los habitantes de esta ciudad llevaban si-
glos combinando vivir, trabajar y aprender,
pero ;Por qué se habian desviado enton-
ces? ;Por qué habian perdido esta identi-
dad? A menudo olvidamos quienes somos
cuando nos hacen elegir. Olvidamos quie-
nes somos y olvidamos el camino que esta-
bamos siguiendo.

Pero a los habitantes de la Ciudad entre
dos Rios simplemente habia que recordar-

les como era vivir en un arrozal.
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La Ciudad de la Eterna Primavera

Si en este tour habiamos podido trabajar
en la ciudad del Invierno, no nos ibamos a
olvidar de la Primavera. En el otro extremo
del mundo, en una cultura totalmente di-
ferente, aqui el tiempo parece parado en un
perpetuo clima calido y un constante color
anaranjado en el ambiente. Parece como
si esta placentera situacion hubiese fijado
en la mente de sus habitantes el orgullo de
sus tradiciones. El recuerdo de una civili-
zacion milenaria que convertimos por un
breve periodo de tiempo en nuestro hogar.
O al menos eso hizo Hernan Cortés.

Incluso Félix Candela llegd a colocar en
este apartado lugar de México una de sus
piezas imposibles, desafiando la gravedad
del hormigon. Por desgracia esta no pudo
sobrevivir a esta eterna primavera. Qui-
zds, porque esta ciudad empezd a mirar a
su vecina como su verdadero yo y empezo
a olvidar quien es. A menudo esto ocurre
con las ciudades que se cogen a la espalda
de otras y empiezan a depender de estas.
Se convierten en lo que hay al final de una
carretera. En el fin y no en el medio, que es
el espacio donde solemos vivir.

Cuando parecia entender lo que esta ciu-
dad me queria decir, por desgracia Cuerna-
vaca se esfumd. Se difuminé como la linea
que parecia aqui separar su pasado de su
futuro.

Pero si algo pude aprender es que cuando
veamos que nuestra ciudad se empieza a
esfumar, sélo hace falta mirar las piedras

que ya estaban ahi para empezar a recordar
de dénde venia y hacia donde va.
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La Ciudad de la Bahia

No hay en todo el mundo, quizas, una ciu-
dad que tan elegantemente le dé la espalda
al mar.

No lo hace por gusto, sino por necesidad.
Aunque en esta manera de mirarse a si
misma ha encontrado su fortaleza, y es que
la Bahia se ha convertido en su corazoén.
Tan imponente que ningn puente se atre-
ve a atravesarla. Tan amable que acerca el
campo y el mar a la puerta de las personas
que viven en ella. Una ciudad tan cerrada
que tiene que vivir fuera de si misma, pero
que nos recuerda constantemente lo que
hay mas alla.

Si desde Paris es imposible no ver la Torre
Eiffel desde cualquier lugar, desde Santan-
der es imposible no escuchar hablar al mar
y susurrar a la bahia. Como en una conver-
sacién constante que nunca parece acabar,
con Santander escuchando continuamen-
te.

Es esa ciudad que nos recuerda a verano
con sudadera y pantalén corto, con dejar
pasar las horas y sentarse a disfrutar. Con
esta premisa, cambiar su estampa se anto-
jaba dificil. Asi que lo que hicimos no fue
otra cosa que escuchar.

Escuchar como la gente quiere seguir mi-
rando al mar. Como quieren seguir con sus
mafianas en El Sardinero. Como se quie-
ren encontrar con esa persona al cruzar la
esquina. Cuando la gente te pide escuchar,
a continuacion a veces no hace falta ni ha-

blar. Te das cuenta que la arquitectura y
el urbanismo se convierten en esa sonrisa
amable que dedicas tras una conversacion,
en ese leve gesto de conformidad y enten-
dimiento.

El susurro de la Bahia de Santander serd

siempre el tnico proyecto que la ciudad
pueda necesitar.
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La Ciudad de los Demads

“Al llegar a cada nueva ciudad el viajero
encuentra un pasado suyo que ya no sabia
que tenfa: La extrafieza de lo que no eres
0 no posees mds te espera al paso en los
lugares extrafios y no poseidos”

Asi se refiere Marco Polo a su sensacion
tras pasar por cada una de estas ciudades,
de viajar. Yo estoy llegando al final de rela-
tar el mio tras esta experiencia.

Como decia al principio, todo este viaje lo
he podido realizar sin salir de una pequefia
caja, no he podido pisar ninguna de estas
ciudades, al menos fisicamente. Pero cada
una de ellas me ha conseguido atravesar,
me ha dicho algo que no sé, y me las he
podido llevar conmigo mientras caminaba
por la tnica ciudad que me ha visto andar
a lo largo de esta experiencia.

Dicen que esta ciudad es de todos y nin-
guno, que nadie es de aqui pero que todos
pasamos en algin momento por ella. Mu-
cha gente le ha dedicado canciones, peli-
culas, libros y cuentos a sus tejados y a sus
gatos. Todos deambulamos por sus calles,
que nunca duermen, dejando la impronta
de quienes somos, de donde venimos y a
veces incluso adonde vamos. Porque hay
veces que no hace falta ir a ningun lugar en
esta ciudad, solo hay que andar.

Es ahora al final cuando me doy cuenta de
los que significa esta experiencia en ver-
dad. No hablo de proyectos o ciudades. Ni
de arquitectura o urbanismo.

Son las personas que pisan estas calles, con
las que he tenido la suerte de compartir
dia tras dia esta experiencia. Con las que
me he emocionado, he reido y he viajado.
Tanto dentro como fuera de mi. Son estas
personas las que con cada paso, han deja-
do una pequenia parte de si mismas en esta
ciudad.

Yo he tenido la suerte de vivir en los peda-
citos que esta ciudad me ha dejado de los

demas.

Pongamos, Que Hablo de Madrid
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