
TESTIMONIO BECA ARQUIA 2020
Sergio de Jaime Álvarez

FUNDACIÓN METROPOLI
Oct 2020 - marzo 2022



En 1972 Italo Calvino publicó Las Ciuda-
des Invisibles. Un relato de fantasía donde 
Marco Polo contaba a Kublai Kan historias 
sobre las increíbles ciudades que había vi-
sitado en sus viajes. Ciudades hechas con 
nubes, con bambú o ciudades que senci-
llamente son un espejo de nuestro humor. 
Este último escuchaba atónito cada una de 
las historias mientras permanecía sentado 
en su trono sin moverse, soñando con po-
der visitar estas ciudades algún día. 

Algo parecido me pasó a mí, y a muchas 
otras personas, al empezar esta experien-
cia llamada Beca ARQUIA en medio de 
una pandemia. Porque si en algo nos ha 
afectado ha sido en nuestra capacidad y 
nuestro deseo de viajar. Eso sí, físicamente. 

Cuando empecé en octubre de 2020, nos 
habíamos acostumbrado como sociedad a 
viajar a través de las pantallas. A estar don-
de nos era imposible ir. Llevábamos años 
haciéndolo con el cine, la literatura o la 
pintura y quizás era cuestión de tiempo dar 
este salto de la mano de nuestros móviles. 
Saber al instante lo que ocurre en la otra 
punta del mundo. Era algo que no me re-
sultaba extraño, pero jamás pensé que un 
trabajo me iba a permitir realizar el viaje de 
mi vida sin moverme del asiento. 

Marco Polo recorrió casi 24.000 kilómetros 
en unos 24 años. Yo he tenido la suerte de 
recorrer más de 57.500 en sólo 18 meses. 
Suerte que existe Google Maps.

Si hay algo en lo que es imposible de supe-
rar Marco Polo es sin duda en contar histo-
rias, pero intentaré describiros algunos de 
estos lugares a los que he tenido la suerte 
de viajar sin moverme de una pequeña caja 
de menos de 30 x 30 metros.

“La crisis de la ciudad demasiado grande, 
es la otra cara de la crisis de la naturaleza”
Italo Calvino, Las Ciudades Invisibles

Los Proyectos Invisibles
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Al otro lado del mundo, en la última ex-
tremidad de Asia, se encuentra una isla 
paralizada en el tiempo. Tanto tiempo lle-
va en este estado que los manglares de sus 
costas parecen colonizar la ciudad, y ya no 
se distingue naturaleza de urbanidad. Los 
lugareños parecen haber abrazado esta 
condición, y se han acostumbrado a vivir 
rodeados de todo tipo de plantas y anima-
les. Tanto, que en vez de tender puentes a 
lo largo de todo el estrecho prefieren mo-
verse en barco de costa a costa, surcando 
las aguas como las cruzan los delfines. 

Pero si la isla parece paralizada, su refle-
jo al otro lado del estrecho parece que se 
mueve al doble de velocidad. Industrias, 
hoteles, carreteras, puertos y barcos gigan-
tescos. Dos ciudades con el mismo nombre 
que pelean en una lucha infinita. La una 
tratando de colonizar a la otra. Y por mo-
mentos parece que la isla empieza a perder, 
atravesada por nuevos puentes, carreteras 
y ganando terreno al mar a costa del man-
glar. Pero si algo pude aprender de esta 
ciudad, es que la balanza siempre se puede 
inclinar con un poco de nuestra ayuda. 

Como arquitectos a veces tenemos ese po-
der. Y lo único que hay que hacer es saber 
escuchar y mirar. Escuchar lo que el terri-
torio te dice, y mirar para aprender y en-
tender. Si la gente quiere seguir surcando 
el estrecho sobre delfines, no harán falta 
puentes, si el manglar lleva siglos pro-
tegiendo la costa, no lo harán ahora los 
hoteles de 5 estrellas, y si la gente quiere 

seguir perdiéndose entre sus laberínticas 
calles colonizadas por la naturaleza, no les 
hará falta vivir en rascacielos. Lo único que 
necesitarán, es que alguien les siga escu-
chando. 

En Penang fue donde me comencé a en-
contrar.

La Ciudad del Manglar
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A veces hay ciudades que no llegan a sa-
ber lo que son, o que tardan en descubrir-
lo. Normalmente esto está provocado por 
nosotros mismos. Estas ciudades quedan 
atrapadas entre fronteras, entre culturas y 
países diferentes. Y tendemos a marcar el 
territorio artificialmente igual que lo ha-
cen las cordilleras, los bosques y los ríos. 

Yuzhno no solo había quedado atrapada 
entre dos culturas, sino que parecía tam-
bién atrapada en una estación constante, 
en un invierno somnoliento y silencioso. 
Antes parte de Japón, ahora parte de Rusia, 
este páramo situado al final del mundo ha 
pasado desapercibido durante más de un 
siglo. 

Resulta difícil proyectar una ciudad que 
funciona alrededor de una sola estación y 
alrededor de un sólo elemento, la nieve. 
Aparentemente plana, esta ciudad de In-
vierno construye su topografía gracias a 
esta nieve que se acumula a los lados de las 
carreteras y en los numerosos vacíos de la 
ciudad. Una topografía claramente marca-
da por su manera de vivir. Las carreteras y 
espacios libres son los que empujan la nie-
ve hacia donde las personas parece que no 
quieren pasar, o mejor dicho  no les dejan 
estar. 

¿Cuál es la solución para una ciudad que 
parece que se quiere sepultar? Quizás la 
cuestión no era quitar la nieve, sino pen-
sar en quien la mueve. Quitar el coche del 
centro y darle ese espacio al peatón, para 

que sean estos con sus movimiento y con 
su deseo los que vayan conformando la to-
pografía de Yuzhno. Que sean capaces de 
recuperar sus ríos, sus plazas, sus parques 
y su identidad de nuevo cogiendo lo que 
mejor sabe hacer esa región. 

Nevar. 

La Ciudad del Invierno
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Vietnam ha sido siempre un territorio de 
dualidades. Vietnam del Norte y Vietnam 
del Sur. El río Rojo y el Río Negro. Hanoi y 
Saigón. Siempre las dos caras de una mis-
ma moneda, porque dentro de estas duali-
dades siempre hay un paisaje que los une. 
Las terrazas de los cultivos de arroz, que 
trazan una imagen similar a los zigurats. 
Naturalmente artificial, generado a propó-
sito pero respetuoso al máximo. 

El proyecto que se nos pone en la mesa tra-
ta también sobre batir esta dualidad. Sobre 
vencer al vivir o trabajar. El rascacielos o el 
chalet. Lo urbano o la naturaleza. Lo rico y 
lo pobre. Parece que al elegir uno se pierde 
el otro, pero en esta ciudad descubrimos 
que no tiene porqué ser así. Que el territo-
rio tenía la respuesta sobre cómo introdu-
cir la naturaleza y Hanoi la de cómo vivir 
en ella.

Los habitantes de esta ciudad llevaban si-
glos combinando vivir, trabajar y aprender, 
pero ¿Por qué se habían desviado enton-
ces? ¿Por qué habían perdido esta identi-
dad? A menudo olvidamos quienes somos 
cuando nos hacen elegir. Olvidamos quie-
nes somos y olvidamos el camino que está-
bamos siguiendo.

Pero a los habitantes de la Ciudad entre 
dos Ríos simplemente había que recordar-
les cómo era vivir en un arrozal.

La Ciudad entre dos Ríos
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Si en este tour habíamos podido trabajar 
en la ciudad del Invierno, no nos íbamos a 
olvidar de la Primavera. En el otro extremo 
del mundo, en una cultura totalmente di-
ferente, aquí el tiempo parece parado en un 
perpetuo clima cálido y un constante color 
anaranjado en el ambiente. Parece como 
si esta placentera situación hubiese fijado 
en la mente de sus habitantes el orgullo de 
sus tradiciones. El recuerdo de una civili-
zación milenaria que convertimos por un 
breve periodo de tiempo en nuestro hogar. 
O al menos eso hizo Hernán Cortés. 

Incluso Félix Candela llegó a colocar en 
este apartado lugar de México una de sus 
piezas imposibles, desafiando la gravedad 
del hormigón. Por desgracia esta no pudo 
sobrevivir a esta eterna primavera. Qui-
zás, porque esta ciudad empezó a mirar a 
su vecina como su verdadero yo y empezó 
a olvidar quien es. A menudo esto ocurre 
con las ciudades que se cogen a la espalda 
de otras y empiezan a depender de estas. 
Se convierten en lo que hay al final de una 
carretera. En el fin y no en el medio, que es 
el espacio donde solemos vivir. 

Cuando parecía entender lo que esta ciu-
dad me quería decir, por desgracia Cuerna-
vaca se esfumó. Se difuminó como la línea 
que parecía aquí separar su pasado de su 
futuro. 

Pero si algo pude aprender es que cuando 
veamos que nuestra ciudad se empieza a 
esfumar, sólo hace falta mirar las piedras 

que ya estaban ahí para empezar a recordar 
de dónde venía y hacia dónde va.

La Ciudad de la Eterna Primavera
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No hay en todo el mundo, quizás, una ciu-
dad que tan elegantemente le dé la espalda 
al mar. 

No lo hace por gusto, sino por necesidad. 
Aunque en esta manera de mirarse a sí 
misma ha encontrado su fortaleza, y es que 
la Bahía se ha convertido en su corazón. 
Tan imponente que ningún puente se atre-
ve a atravesarla. Tan amable que acerca el 
campo y el mar a la puerta de las personas 
que viven en ella. Una ciudad tan cerrada 
que tiene que vivir fuera de sí misma, pero 
que nos recuerda constantemente lo que 
hay más allá. 

Si desde París es imposible no ver la Torre 
Eiffel desde cualquier lugar, desde Santan-
der es imposible no escuchar hablar al mar 
y susurrar a la bahía. Como en una conver-
sación constante que nunca parece acabar, 
con Santander escuchando continuamen-
te. 

Es esa ciudad que nos recuerda a verano 
con sudadera y pantalón corto, con dejar 
pasar las horas y sentarse a disfrutar. Con 
esta premisa, cambiar su estampa se anto-
jaba difícil. Así que lo que hicimos no fue 
otra cosa que escuchar. 

Escuchar como la gente quiere seguir mi-
rando al mar. Como quieren seguir con sus 
mañanas en El Sardinero. Como se quie-
ren encontrar con esa persona al cruzar la 
esquina. Cuando la gente te pide escuchar, 
a continuación a veces no hace falta ni ha-

blar. Te das cuenta que la arquitectura y 
el urbanismo se convierten en esa sonrisa 
amable que dedicas tras una conversación, 
en ese leve gesto de conformidad y enten-
dimiento.

El susurro de la Bahía de Santander será 
siempre el único proyecto que la ciudad 
pueda necesitar.

 

La Ciudad de la Bahía

7



“Al llegar a cada nueva ciudad el viajero 
encuentra un pasado suyo que ya no sabía 
que tenía: La extrañeza de lo que no eres 
o no posees más te espera al paso en los 
lugares extraños y no poseídos” 

Así se refiere Marco Polo a su sensación 
tras pasar por cada una de estas ciudades, 
de viajar. Yo estoy llegando al final de rela-
tar el mío tras esta experiencia. 

Como decía al principio, todo este viaje lo 
he podido realizar sin salir de una pequeña 
caja, no he podido pisar ninguna de estas 
ciudades, al menos fisicamente. Pero cada 
una de ellas me ha conseguido atravesar, 
me ha dicho algo que no sé, y me las he 
podido llevar conmigo mientras caminaba 
por la única ciudad que me ha visto andar 
a lo largo de esta experiencia. 

Dicen que esta ciudad es de todos y nin-
guno, que nadie es de aquí pero que todos 
pasamos en algún momento por ella. Mu-
cha gente le ha dedicado canciones, pelí-
culas, libros y cuentos a sus tejados y a sus 
gatos. Todos deambulamos por sus calles, 
que nunca duermen, dejando la impronta 
de quienes somos, de donde venimos y a 
veces incluso adonde vamos. Porque hay 
veces que no hace falta ir a ningun lugar en 
esta ciudad, sólo hay que andar. 

Es ahora al final cuando me doy cuenta de 
los que significa esta experiencia en ver-
dad. No hablo de proyectos o ciudades. Ni 
de arquitectura o urbanismo.

Son las personas que pisan estas calles, con 
las que he tenido la suerte de compartir 
día tras día esta experiencia. Con las que 
me he emocionado, he reído y he viajado. 
Tanto dentro como fuera de mí. Son estas 
personas las que con cada paso, han deja-
do una pequeña parte de sí mismas en esta 
ciudad. 

Yo he tenido la suerte de vivir en los peda-
citos que esta ciudad me ha dejado de los 
demás.

Pongamos, Que Hablo de Madrid
 

La Ciudad de los Demás
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