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al·lot brut
las recetas invisibles de TEd’A arquitectes

al·lot/a: chico/a en el argot mallorquín.
arròs brut (o arroz sucio): plato tradicional de la gastronomía 
mallorquina que combina arroz caldoso, carne, verduras y carne de 
caza.
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 ingredientes (6pax)

 inútilmente intentaré describirte la receta mayol-pérez-
ramis-cabrer-aloy-santamaría, familia que opera bajo la austeridad 
de las siglas TEd’A. podría decirte dónde se ubican sus cocinas, 
a cuántos peldaños ascienden sobre el empavesado de avenidas, a 
qué softwares, de entre el inquietante abanico, sucumben en el 
ejercicio de los días. pero sé que sería como no decirte nada.
 no está hecha de esto la receta, sino de las relaciones entre 
los ingredientes y el producto; la evidencia, casi irreverente, de 
que la arquitectura puede ser en efecto una extensión de la vida; 
la concepción del hogar como lugar y como compañía; el taller 
que una vez fue domicilio; el espejo que preside el vestíbulo y 
que no logra encontrar su homólogo en ninguna obra en curso; la 
relación, inversamente proporcional, entre las piezas que se cortan 
para construir modelos y las piezas que se cortan para construir 
arquitecturas; la tendencia hacia mesas cuadradas pensadas en su 
día para estirpes de cuatro, y que ahora obligan a emparejar sillas 
y a arrimar hombros en los indefensos momentos sin la mascarilla; 
los pequeños grandes autorretratos que empapelan las paredes y que 
hacen sombra al mismísimo leverentz; los elefantes que sueñan con 
la música y los que en voz baja sueñan con silenciarla; el timbre 
que por algún motivo suena más fuerte cuando es el cartero quien lo 
acciona; las charlas en la cocina durante el berenar; las maquetas 
que como bolardos interrumpen los espacios y cuya reubicación no 
compensa el esfuerzo y recursos que habría que dedicar a moverlas 
de sitio.
 en este bodegón de ingredientes, la receta se cuece a 
fuego lento hasta hacer xup-xup. una descripción de TEd’A debería 
contener todas sus recetas invisibles. pero la receta no dice 
sus secretos, los contiene como las arquitecturas su proceso, 
durmientes, visibles solo en las intuiciones de la mano, en los 
vicios del cartón gris, en la infinidad de obras que se escriben 
en la tierra y no en los libros y que permanecen, pacientes, en 
la carpeta currículum del servidor. però no passis pena. cuando 
llegue el momento, podrás encontrarlos en rincones remotos de la 
isla, en la arquitectura del humo y del patio, de la parra y del 
corral, en ese plato hirviente y sabroso que se come directamente 
del caldero y tatúa en la lengua una huella ardiente y coenta.

 

maqueta para herentals vestíbulo TEd’A arquitectes
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el berenar del mallorquín

 del berenar del mallorquín se puede hablar de dos maneras: 
tratar de medir el desconcierto, incluso para un aprendiz de 
habla catalana, al comprender que berenar hace referencia a todo 
aquello que sucede antes, entre y después del par comida-cena, a 
sabiendas de que un par no implica necesariamente dos unidades, 
sino el límite personal e intransferible comprendido entre dos y 
el infinito, y que nos lleva a la deducción empírica de que no es 
necesario emplear palabros tales como desayuno, aperitivo o resopó 
para la correcta inmersión cultural, nos basta este artefacto 
natural y despreocupado de medir almuerzos; o bien recordar las 
palabras de bienvenida de irene, sobre las diez y media de la 
mañana del día cinco de noviembre, diciendo algo así como: “llegó 
un momento en el que teníamos que viajar tanto que considerábamos 
que no podíamos pasar suficiente tiempo con los niños, o recogerles 
en el cole, o llevarles a baloncesto. no te preocupes si tienes 
algún compromiso con la universidad, o si en alguna ocasión quieres 
cogerte algún día para pasar un fin de semana largo en andorra con 
tu familia. simplemente nos avisas con un poco de tiempo para 
organizarnos, y no hay problema. si te conviene cualquier cosa 
de cara al alojamiento o a tu estancia aquí en palma, nos avisas 
también. pero ahora avisemos al resto y vamos a berenar, que he 
comprado un poco de ensaimada de bienvenida”.
 

sala de maquetas y reuniones de TEd’A arquitectes cocina TEd’A arquitectes
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con la palma abierta

 la llegada a la ciudad de palma, como sucede también en 
la mayoría de destinaciones, se produce mucho antes en la mente 
que en los pies. si uno pregunta llega a comprender que la época 
turística, conocida también como temporada alta, resulta atractiva 
aunque extremadamente prohibitiva, en especial desde que el turismo 
itinerante de cruceros ha resurgido de sus cenizas y se encargará de 
infestarla de caminantes cuyo único desembolso será el porcentaje 
correspondiente al combustible de la machine à habiter. resulta 
interesante pensar que la llamada temporada baja responderá mejor 
a las expectativas y bolsillos de un becario, incluso, y en un 
ejercicio de autojustificación, llegaremos a tranquilizarnos con el 
pensamiento autocomplaciente de que una vez terminada la beca será 
posible prolongar la estancia y enfrentarse en calidad de sénior 
a los tiempos de vacas gordas.
 pese a no ser desacertada del todo, la realidad abofetea 
la intuición. palma es una ciudad cara se mire donde y cuando se 
mire, sobre todo si uno se limita a los barrios que ha escuchado 
nombrar en algún momento, a saber, centro, avenidas, plaza españa, 
santa catalina, incluso marítimo si nos va la juerga y no nos 
importa convivir con la juerga de los demás turistas que, en 
algún momento, decidieron asentar cabeza y han ido colonizando 
ciertas áreas de la costa hasta relegar el castellano a la tercera 
página de los menús. todos ellos barrios heterogéneos, diversos, 
interesantísimos, y que más allá de la moda reúnen la conveniencia 
de la ubicación respecto a los quehaceres diarios en la ciudad. 
palma es especialmente generosa en estos barrios, desde ellos es 
posible vivir la ciudad a pie y con intensidad, pero a medida que 
uno se aleja radialmente exije las previsibles servidumbres a 
cambio de aflojar la soga y deleitar los ojos con inmuebles al más 
puro estilo idealista, lo que no es siempre sinónimo de bien. molt 
de compte, recomiendan los locales, y es que palma no es ni madrid 
ni barcelona ni bilbao, existen áreas en las que el transporte 
público se vuelve holgazán, a veces incluso insuficiente.
 de parte en parte parece que la ciudad, incluso mucho 
antes de poder pisarla por primera vez, continuará poniéndonos 
en tesituras no siempre cómodas. sin embargo, como la ciudad de 
moriana, palma es como una hoja de papel, está hecha de un anverso 
y de un reverso que se alternan y se transparentan según se mire,  
rápidamente se sucumbe a los placeres de un clima húmedo pero 
permisivo incluso en sus peores días, no tardará en embelesarnos 
su gastronomía, su día y su noche, incluso su gente que, contra 
todo pronóstico, resulta a fin de cuentas más abierta que la mano 
que habrá de propinarnos el sablazo a fin de mes.

paseo marítimo la seu. catedral de palma
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del tiempo y la mar

 se supone que palma, ciudad de nuestra escena, surge sobre 
entortijadas redes que insinúan el trazado de una línea de metro. 
dondequiera que los habitantes, y con ellos los empadronados, 
excavando en la tierra o buceando en la mar, hayan coincidido con 
su recorrido e incluso, los más osados, hayan logrado montarse a 
sus lomos para recorrer la isla, es un secreto que ha permanecido 
oculto hasta la fecha.
 en consecuencia, movimientos de dos especies se dan en 
palma, y por extensión en el resto de la isla. el uno es el de 
la mar y, con ella, el de los barcos que anuncian exultantes su 
llegada al amanecer: de éstos los hay de diferentes tipos, algunos 
se muestran reservados y aparecen en silencio, o quizá sueñen que 
han avisado ya y se abandonan a los vaivenes mecedores de los 
puertos; otros, en cambio, hacen sonar sus bocinas y con ellas 
hacen vibrar los mástiles de los barcos del primer tipo; incluso, 
los hay de los que se bastan con la musculatura de sus cuerpos y 
el desparrame del gasóleo sobre el agua, éstos, por increíble que 
parezca, resultan más ruidosos que los del segundo tipo, no tardan 
en descargar el cargamento de gambones parlanchines de sóller, 
palamós o más arriba, según la temporada. el otro especímen es 
el que se mueve en coche, su andar repite el de las orillas 
hasta que abandona la avenida gabriel roca tras varias jornadas 
detenido en los itinerantes discos rojos del semáforo. por lo 
general el vehículo es menudo, como un escarabajo se inmiscuye 
por las callejuelas de lo viejo en busca de un aparcamiento que 
es más leyenda que verdad. en ocasiones se avistan especímenes 
más grandes, bien cayennes que circundan la cintura, bien mercedes 
que transportan a los nuevos ricos capaces de pagar dos euros por 
trayecto, tarifa que alcanza la ilusoria cifra de ochenta céntimos 
si uno logra inscribir su nombre en las citas previas para el 
empadronamiento. pero no todo resulta tan sencillo. siempre los 
habrá de los que aleguen que la brisa matutina sobre bicicleta es 
equiparable a la libertad de los veleros de la mar; y, de manera 
análoga, los hay de los que sustituirán los tiempos de espera en 
zona azul y encontrarán paisanos que se ofrezcan a compartir la 
soledad de su trayecto con pasajeros recién llegados a la isla. a 
estos últimos haríamos bien en escucharles: tras jornadas en la 
ciudad de palma uno no es ajeno a las famosas vueltas a la isla en 
bicicleta, en tres etapas por la tramuntana; o a la promesa de una 
coca de patata en can molinas, valldemossa; o a la paella en las 
olas de sóller; o a la feria de la sépia en alcúdia; o al mercado 
artesanal de los sábados en santanyí; o a la esperanza de encontrar 
can jaime i n’isabelle, o de no encontrar a nadie en los difusos 
interiores de can lis. en definitiva, el tiempo vuela en coche y la 
mar se surca en bicicleta, por lo general, a lo largo y ancho de la 
isla, interrumpidos las veces por motoretas de agua, saltamontes 
que adelantan por la derecha y responden normalmente al nombre de 
autobús.

openhouse palma. bicicletada mirador de sa foradada
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campo y mar

 al viajero que trabaja diligentemente desde la mañana 
le acomete el deseo de almorzar. finalmente llega a can pomar, 
ciudad que colinda con la oficina y a la que se accede desde el 
primer escaparate del carrer de manacor. la ciudad la dibujan dos 
orillas, y entre ellas los que anuncian su llegada con un fresco 
Pónme lo de siempre. la primera orilla está colmada de productos 
de la tierra, la custodian panades y trampóns y doblegats, también 
bollerías y otros vicios, de modo que el indeciso entre las dos 
encuentra siempre una tercera. la segunda orilla es la de las aguas 
de café, allí los pescadores parlamentan con las comerciantes, 
preguntan a sílvia por elena, hablan del tiempo y de la mar, y de 
lo que se dice de esa al·lota que de vez en cuando pasea sus ojos 
por el barrio y deja tras de sí el rastro púrpura del rímmel. al 
parecer, la muchacha ha sido madre y tardará en volver a frecuentar 
el puerto, por lo menos con la frencuencia que solía.
 el viajero pensaba en todas estas cosas cuando deseaba 
almorzar. can pomar es, pues, la ciudad de sus anhelos; la ciudad 
que deseaba lo contenía hambriento, y de ella se marcha saciado. 
tanto es así que entreaguas vemos a los viejos proclamar un Bon 
profit mientras ven pasar la juventud; la mañana siguiente, el 
viajero estará sentado allí con ellos, esperará a la muchacha del 
rímmel y no le hará falta ordenar que traigan lo de siempre. de 
pronto, los anhelos son ya sabrosos recuerdos.

campo y mar. deià can pomar. palma
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la maja vestida

 si al tocar tierra en la ciudad de oliver no hubiese leído  
su nombre escrito en grandes letras, hubiera creído llegar a la 
misma frontera de la que partiera. la disposición no era distinta 
a la que conocía, la proporción de espacio y hueco y tragaluz, las 
paredes ordenadas con pilastras de marés, las galerías construidas 
con abovedados que contienen el calor de las afueras y lo expulsan. 
el paisaje construido recordaba al que ya se construyó alguna 
vez, el paso del tiempo no altera sus reglas de juego. es como 
si alguien la hubiese modelado al principio a uno diez, solamente 
hasta que otro notase que a uno cinco aún cabía en la mesa de 
trabajo, aunque claro, molaría más a uno dos. lo mejor, apuntaría 
el artesano, lo mejor es a uno uno, la maqueta ocupa toda la sala y 
por ende la ciudad, se mete dentro de ella como nosotros lo hacemos 
al atravesar su frontera. esto es lo que le sucedió, precisamente, 
a la ciudad de oliver; una sucesión de modelos a uno uno que se 
esparcen por la zona de trabajo hasta que uno es incapaz de ver que 
se trata siempre de la misma maqueta, construida una vez y repetida 
mediante el empleo de espejos y hojas excel.  
 por qué venir a oliver, me preguntaba. vista una vez, 
vistas todas.
 - no todo son números -me dijeron-. a la arquitectura 
también le gusta ir de domingo, de vez en cuando. bien vestida, 
llevar sombrero, hacerse un pírcing y todo. algún día llegarás a 
verlo.

extractos. artà y can gabriel extractos. binissalem
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la ciudad rica

 cuando uno toma el sendero opuesto a can pomar y no sin 
cierto asombro acaba por llegar a bella estambul, ciudad que le es 
análoga y contraria al mismo tiempo. debería ahora enumerar las 
mercancías que se compran a buen precio, pero con tales noticias 
no te diré la verdadera esencia de la ciudad: porque mientras otras 
estambules, igualmente ricas, no hacen sino embutir sus productos 
y manjares en desorden, la bella estambul que describimos los 
secciona uno a uno, los compila como si de un tejido se tratase y 
los unifica bajo el manto de un pan de horno sin igual. la ciudad es 
ordenada como las primeras polis, rápidamente puede distinguirse 
una capa y tras ella la siguiente hasta el corazón fundente de las 
lascas de ternera en salsa agria. pero que no nos lleve ello a 
error, no es ésta una ciudad nacida de la tierra aunque comparta 
en cierto modo sus orografías. a diferencia de can pomar, bella 
estambul es una ciudad andante, se visita por encargo y se disfruta 
en los hogares de cada uno, estén estos donde estén. como entidad 
en movimiento, bella estambul representa el legado exótico que 
existe en todo hogar, las referencias del afuera que tan necesarias 
resultan para la comprensión del patrimonio más cercano. 
 pero no siempre puede verse esta ciudad, ciertas 
circunstancias deben coincidir para que llegue a revelarse ante 
los ojos: por un lado, una mayoría indiscutible de trabajadores 
que viajen ese día con tuppers vacíos; por otro, que albert tenga 
más hambre que ganas de ir a natación.

antiguo barrio de pescadores d’es jonquet. palma
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la ciudad de marès

 existen ubicaciones que por algún motivo que desconocemos 
logran entrar en resonancia con el viajero que las visita, efecto 
que habitualmente se conoce como stendhal. a la catedral de palma, 
por ejemplo, se llega en domingo de ramos, a las diez y media 
de la mañana. el sol comienza a dibujar la fina línea de luz que 
separa la noche del día, y las familias se embisten unas a otras 
mientras se hacen hueco por el acceso lateral de la gran sede, 
ubicado al norte. la ceremonia está marcada por la vasta nave de 
arenisca, el sonido de las voces que despliegan ecos y de vuelta 
en vuelta logran agitar las palmas de los más menudos, como si 
una suave brisa hubiese penetrado el espesor del monumento. una 
gran roseta corona el transepto, como manda la norma enfoca hacia 
levante y allá por el sermón comienza a desprender rayos de color, 
que impactan tímidamente contra la galería. en el padrenuestro se 
han vuelto agresivas, los puñales se transforman en espadas que 
comienzan a pintar un arco iris sobre el marès. es en la comunión 
que el dibujo completo de la roseta se esculpe en el suelo y 
deslumbra a los ojos hasta el punto de sentir que te has petrificado 
y convertido en una pieza más de la catedral.
 algo similar le sucede al escalador que emprende la ruta 
al castillo de bellver, fortaleza que se erigió sobre una cantera 
de marès por efecto y causa de la alineación lógica de hiladas de 
la misma piedra que se excava. pero, al igual que en la catedral, 
no es la piedra más que un testimonio, un mero observador. pronto 
llega uno a la joya de la corona y se maravilla ante el claustro 
circular, los artesonados del primer nivel que se convierten en 
abovedados en el piso superior, los arcos que, merecedores de 
una piedra de primera, arrojan menos sombras en sus poros y por 
tanto se perciben más blancos que los paños de la piel. si aquí el 
viajero ya se siente abrumado, habrá de esperar unos minutos a que 
la tormenta se cierna sobre sí. poco a poco el claustro se humedece 
al ritmo de una música que reverbera; y, como no están previstos 
grandes chaparrones, el agua encuentra dificultades en su camino de 
vuelta al exterior, acumulándose en una fina capa que se densifica 
sobre el empavesado hasta que uno es capaz de ver el cielo reflejado 
a su través.
 ambas obras forman parte de la anatomía de lo que hemos 
accedido a llamar la ciudad de marès: como la piedra que le da 
nombre, no es el músculo el que la construye, sino la climatología 
del lugar, el ferviente sol de levante y las flagrantes lluvias de 
verano, que erosionan la superficie y con el paso del tiempo logran 
darle forma y color.

llotja. palmacastell de bellver. palma
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la ciudad de gracis

 a gracis se llega pronto, pero no nos damos cuenta hasta 
que han pasado ya seis meses y avistamos el final de la travesía.
 gracis la forman todas aquellas personas que han participado 
del viaje que ha llevado a descubrir a las demás ciudades, algunas 
recogidas en este pliego y tantas otras, por desgracia o por 
elección, reservadas en privado.
 gracis a la fundación arquia y, en especial, a maria: la 
ciudad invisible aunque constante.
 gracis a borja y a joserra, que desde sus viajes personales 
me animaron a emprender el mío.
 gracis a irene, laia, helen, andrés y javi, por hacer de 
mi aventura, nuestro viaje.
 gracis a jaume, irene, toni, albert, marcos y guillem, por 
abrirme las puertas de vuestra casa y acogerme en esa cocina que 
funciona a todo gas. conoceros ha sido la ciudad más interesante 
de este camino, ciudad que aún no sé cómo poner por escrito. gracis 
por lo profesional, pero sobre todo por todas esas conversaciones 
e inquietudes que se abren y se zanjan cada día a la hora de comer. 
estoy convencido de que el secreto de vuestras recetas es el amor 
puro y desinteresado por ese hogar que os da los ingredientes y 
por ese plato hirviente y caldoso que obliga a sucar-hi pà.  

TEd’A 

casa familiar. montuïri


