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1. Motivación y título de la tesis

El plano de una casa tradicional japonesa es enigmático. No 
porque sea difícil de entender. Al reconocer la malla de tatamis 
enseguida lo vinculamos a una cultura, la japonesa, y automáti-
camente se nos aparecen multitud de imágenes. Pero cuando el 
ojo recorre uno a uno los trazos del dibujo, esas imágenes se van 
desvaneciendo tan rápido como llegaron. Se puede deducir sus 
leyes de formación, pues como explica Bruno Taut en La casa y la 
vida japonesas “Cualquier planta se puede componer fácilmente 
como si utilizáramos las fichas de dominó”. A partir del tatami y 
unas sencillas leyes de adición se configura una habitación que 
de la misma manera se yuxtapone a otra. La planta va creciendo 
de dentro hacia fuera, conformando un sistema abierto donde la 
geometría no responde a una forma impuesta a priori sino que es 
el resultado de un proceso local e informe. También se puede vi-
sualizar el tamaño del espacio porque las medidas del tatami son 
más o menos estándar. Y, puesto que corresponde al ámbito que 
ocupa una persona al yacer en el suelo, incluso se puede percibir 
la escala humana del espacio. Sin embargo, y ésta es la clave del 
enigma, es muy difícil imaginar cómo se habita.

La configuración de la casa japonesa responde a su adaptación 
al clima del verano. Debido a las altas temperaturas y la humedad 
del aire, que llega a alcanzar el 95 por ciento, la casa se abre al 
exterior para facilitar la entrada del aire. No solo las fachadas, 
cada habitación se comunica, al menos, por tres de sus lados, 
multiplicándose el número de puertas de la casa, de forma que 
todos los espacios se interconectan. Se hace entonces difícil ima-
ginar los recorridos de sus habitantes porque la casa ofrece infini-
dad de circulaciones posibles. 

Por otro lado, más allá de identificar las piezas sanitarias que sue-
len ocupar las áreas periféricas, la casa carece de jerarquía. No 
se distingue entre espacios principales ni secundarios, sino que se 
caracteriza por su insondable neutralidad.

Pero, sobre todo, lo que hace difícil imaginar cómo se habitan los 
espacios es su ambigüedad de uso. Mientras en occidente cada 
habitación cobra el nombre del uso que de ella se hace: dormi-
torio, comedor, recibidor, cocina.... en Japón, el nombre corres-
ponde al número de tatamis que inscribe y una misma habitación 
se reprograma con distintos usos a lo largo del día. Del mismo 
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modo que una misma actividad se realiza en distintas estancias. 
No existe pues una correspondencia directa entre uso y espacio. 

Tampoco existe una palabra japonesa que corresponda a la pa-
labra “habitación”. El concepto de espacio occidental no existe 
para el japonés. Aunque la palabra ma se parece, el significado 
japonés es mucho más abierto. Tal vez, la traducción se acercaría 
más a la idea de “lugar”. La traducción literal de la palabra ma es 
“brecha”, “intersticio” pero también “pausa”. Se refiere, a la vez, 
a un intervalo de tiempo y espacio. Por tanto, el concepto japonés  
trasciende el espacio para incorporar el tiempo. Este ideograma 
está conformado por la asociación de dos caracteres, “puerta” y 
“sol”, y se interpreta como la visión de la luz del sol que filtra a 
través del intersticio de una puerta. Esta interpretación construye 
la imagen del negativo, sugiere el valor activo del vacío e implica 
una acción en un momento dado de tiempo. El ma incluye la crea-
ción de un ambiente especial, un modo de percepción sensorial 
del espacio. Se puede decir que el espacio es reconocido a través 
de la mediación del tiempo. 

El presente trabajo trata de acercarse a la casa japonesa como 
soporte de un modo de habitar que trasciende el objeto físico de 
la construcción arquitectónica. Si la casa es permeable al aire y 
la mirada, porosa a infinitas recorridos, neutra y sin jerarquía de 
espacios, y cambiante por su ambigüedad de uso, se constata 
la necesidad de trascender el marco de estudio de la disciplina 
arquitectónica y recurrir al medio cinematográfico para analizar 
la atmósfera creada y cómo ésta repercute en el modo de habitar. 

1.1 El cine de Ozu como escenario de vida

Mientras en otras formas discursivas como la literaria se requiere 
de la participación imaginativa del lector a la hora de constituir 
una imagen mental sobre la situación, el escenario y los persona-
jes sugeridos, el cine ofrece al espectador un medio espacio-tem-
poral concreto y un conjunto de situaciones determinadas, prota-
gonizadas por personajes claramente caracterizados.

El análisis de la puesta en escena va más allá de su valor como 
contenedor físico de las situaciones construidas. Este contexto fíl-
mico que integra decorados, figuras, atrezo, luz, color… transfor-
ma el marco espacial en un ambiente capaz de transmitir actitu-
des, estados de ánimo, estatus, mapa de relaciones…

La obra de Yasujiro Ozu elige como escenario principal el uni-
verso doméstico y registra desde la rutina diaria hasta los acon-
tecimientos familiares que acompasan la vida del Japón de su 
tiempo. Mirar la casa japonesa a través del objetivo del realizador 
nipón nos permite asomarnos a una serie de interiores y analizar el 
modo de habitar que se hace visible a través de la construcción de 
situaciones que ofrece cada película analizada, así como salvar la 
distancia transcultural. 

El título de esta tesis: La casa japonesa a través del cine de Yasu-
jiro Ozu, incluye una locución preposicional a través de que cabe 
explicitar. La acepción que otorga a esta locución la Real Acade-
mia Española es “pasando de un lado a otro de”. Es decir que la 
propia expresión implica y sugiere la idea de reversibilidad que el 
título aprovecha para sintetizar dos procesos que se dan a lo largo 
de la tesis. Por un lado, los personajes del cine de Ozu construyen 
situaciones que hacen visible el potencial de la casa japonesa 
pero, también, a través de la casa y en concreto de los planos 
vacíos (despoblados de vida humana) el espectador es capaz de 
ahondar en los personajes y la historia narrada por Ozu. Parte del 
enigma y la magia de Ozu reside en que el espectador participa-
tivo recorre este proceso en las dos direcciones. De manera que 
el protagonismo se reparte y oscila entre la casa y los personajes. 
Así la casa deja de ser un mero escenario de fondo para cobrar 
un papel protagonista.

2. Metodología

2.1 El dibujo de la casa representada 

Mi primer contacto con la obra de Ozu fue en una sala de cine 
con la reposición de Ohayo (1959), atraída por el capítulo que 
Carlos Martí dedica al maestro en Silencios elocuentes. Decidir 
dibujar la casa protagonista de la película fue el embrión de esta 
tesis que plantea una manera más de mirar la obra de Ozu desde 
ese punto de tangencia entre el arquitecto y el espectador.

Como la medida del tatami modula la planta japonesa, se cap-
turan fotogramas deteniendo la imagen para registrar el plano 
del suelo y comprobar la disposición de los mismos. Las líneas 
oscuras que rematan las esteras contrastan con el color de la paja 
y son fácilmente identificables. 

Pero al tratar de dibujar la casa representada aparecen las limita-

ciones que impone el propio código fílmico de Ozu. Uno de los 
rasgos característicos del estilo del cineasta es la posición baja 
de la cámara que sumada al uso exclusivo del objetivo de 50mm 
ofrece planos con poca profundidad de campo y, por tanto, poca 
perspectiva sobre el suelo. Como la estructura y las particiones 
interiores siguen el mismo módulo de los tatamis, cuando el suelo 
queda oculto por los objetos o por los propios personajes, siem-
pre se puede comprobar la hipótesis a partir de los cerramientos  
verticales.  

En el libro de Tetsuro Yoshida, Das Japanische Wohnhaus, se re-
coge en un documento, a modo de catálogo, todos los elementos 
que conforman la casa tradicional japonesa. La mayoría de estos 
elementos se basan en el módulo del shoji e incorporan la estruc-
tura, lo cual confirma que la estructura de la casa japonesa no 
surge de un pensamiento global sino de una lógica local. Estos 
elementos se combinan según una gramática que relaciona las 
distintas partes hasta configurar una planta abierta capaz de cre-
cer por adición. 
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Ohayo (Buenos días, 1959).

Proceso de dibujo de la casa representada. 
Dibujo de la autora.
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Otro de los rasgos característicos del director es la inmovilidad de 
la cámara. Sin embargo, el objetivo de Ozu mediante saltos de 
eje, planos y contraplanos cubre los 360º del espacio, de manera 
que paulatinamente se puede ir completando el dibujo. La casa 
se dibuja localmente, identificando los elementos y formulando 
hipótesis sobre el ensamblaje de los mismos, ya que muchas veces 
quedaban ocultos por otra de sus máximas, la frontalidad de los 
encuadres del cineasta. A lo largo de la película se descubren 
puntos de vista menos habituales y especialmente reveladores en 
los planos oblicuos. Mientras los encuadres frontales recortan los 
elementos en planos abstractos, los planos oblicuos los contex-
tualizan en las esquinas, donde se articulan las soluciones cons-
tructivas y se puede llegar a deducir la sintaxis de los elementos. 
Otras hipótesis no podrán ser contrastadas por quedar fuera de 
campo. Estas lagunas se identifican gráficamente con un cambio 
de valor de línea que difumina las líneas en un trazo  discontinuo. 
Se trata de aquellas áreas del dibujo que no se explicitaban pero 
el espectador podía llegar a completar mentalmente. Al final de 
la película, Ozu logra un sutil equilibrio entre lo que muestra y la 
libertad que concede al espectador a imaginar el resto.

A juicio de la autora, el valor de estos documentos no reside tanto 
en lograr una representación real como dibujar un soporte ve-
rosímil donde registrar las situaciones que construye Ozu. Cabe 
explicitar el criterio de homogeneización del sistema de represen-
tación de ciertos elementos. Los tendederos, las vallas de bambú, 
los objetos, la vegetación... se representan igual en todas las ca-
sas dibujadas. Más allá de dar cierta unidad al trabajo gráfico, a 
través del dibujo se traduce el parecido de la casas construidas en 
estudio por Ozu.
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2.2 Análisis de escenas

A lo largo de las 54 películas de su filmografía, Ozu trata los 
mismos temas y usa las mismas técnicas de manera recurrente. 
Sin embargo, no se repite, hace variaciones. A excepción de Bans-
hun, Primavera Tardía (1949), las películas analizadas en esta tesis 
pertenecen a la etapa de madurez del director, cuando su estilo 
culmina el proceso de depuración que consiste en ir eliminando 
recursos cinematográficos hasta reducirlos a los imprescindibles y 
llegar a la esencia. Cada capítulo se ha centrado en una película, 
si bien hay una mirada transversal que al recorrer toda su obra  
encontró puntos de tangencia entre distintas películas, analizando 
tanto el parecido que las acercaba como las diferencias que evi-
taban la repetición en aras de la variación. 

La metodología se basa en escoger y analizar escenas que hacen 
visibles distintos atributos de la casa japonesa. Cada capítulo di-
secciona un aspecto del modo de habitar, si bien es el conjunto 
de los cinco capítulos lo que aproxima al lector a la casa de Ozu. 

La primera escena de Bakushu (1951) presenta a la familia pro-
tagonista en su despertar cotidiano. A medida que se levantan y 
se preparan para iniciar el día, los siete miembros de la familia 
se van sentando a la mesa para desayunar. A modo de relevos, 
cada uno con sus horarios, llegan a coincidir hasta cinco miem-
bros sentados a la vez. Ozu consigue magistralmente orquestar 
los siete recorridos de manera que en ningún momento se satura 
el espacio ni el plano cinematográfico. Dichos recorridos no se 
cruzan sino que entran y salen del plano sucesivamente. 

Sobre la planta dibujada se cartografía el mobiliario y se superpo-
nen los recorridos de los distintos personajes. El tranquilo y ador-
milado recorrido del hijo menor, Isamu, atraviesa la planta desde 
la habitación al baño, descubriendo una larga doble circulación a 
través del pasillo y la sala. El recorrido ajetreado de la madre cu-
bre la diagonal contraria desde la cocina hasta el escritorio donde 
el marido se prepara para abandonar el hogar familiar, hilvanan-
do otra doble circulación que transita el engawa hasta el acceso. 
A pesar de ser habitada por siete miembros, la casa donde se 
ambienta la película en ningún momento parece tener un tamaño 
excesivamente pequeño. Las circulaciones perimetrales en anillo 
en torno a las habitaciones centrales y la multiplicidad de puertas 
correderas logran que la casa sea muy permeable, de manera que 
tanto acortan como alargan la casa percibida por sus habitantes. 

Escena de obertura de la película Bakushu. 
Permeabilidad de la planta. 0:02:34 - 0:08:13.



Tres generaciones de la familia Mamiya  en 
Bakushu (Principios del verano, 1951).

Planta baja de la casa de Bakushu. 

Dibujo de la autora.
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Si imaginamos la misma superficie de vivienda organizada en una 
batería lineal de habitaciones estancas, distribuidas con un pasi-
llo, la casa resultante no tendría posibilidad de atajos, ni circula-
ciones alternativas, ni, en consecuencia, la posibilidad de cambiar 
la percepción del que la habita. 

2.3 Cartografías

Al comparar las cartografías de las películas analizadas se con-
cluye que todas las casas guardan un gran parecido. La mayoría 
tienen al menos dos habitaciones comunicantes, de un mínimo 
de ocho tatamis, rodeadas por un pasillo que se torna engawa, 
galería, cuando linda con un patio y que conecta con la entrada, 
la cocina, y las piezas de baño, situadas en la corona externa y 
discontinua de la casa.1 Cada dibujo se aproxima a la casa repre-
sentada; aquella que Ozu insinúa y el espectador completa en su 
imaginación. Si elimináramos lo imaginado, el resto corresponde 
a la casa filmada. 

Todas las casas filmadas por el realizador se construían en es-
tudio. La revisión de un croquis de estudio revela las partes de 
la casa que son imprescindibles para Ozu. A pesar de que en el 
croquis no se dibujan los tatamis, el papel milimetrado guía la 
disposición de los elementos que garantizan la proporción de los 
espacios definidos. El núcleo de la casa está compuesto por una 
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serie de habitaciones comunicantes alineadas.  

En tres lados del cuerpo formado por las habitaciones comuni-
cantes, el espacio interior se expande hasta alcanzar la valla del 
jardín; la cuarta pared 2. El papel milimetrado evidencia como 
el jardín, a pesar de ser espacio vacío, se separa una distancia 
modular, como si fuera una habitación más de la secuencia espa-
cial. Por otro lado, esta cuarta pared necesita por lo menos dos 
elementos: la valla y la fachada vecina para sugerir la escena 
prestada. Estos cerramientos se construyen solamente lo necesario 
para que el objetivo de la cámara complete el plano. Sin embar-
go, es el espectador quien los une mentalmente hasta conectarlos 
e imaginar una valla continua como cerramiento de la parcela.

Una galería bordea en L las habitaciones comunicantes. Así, el 
espectador no sólo descubre un espacio intermedio sino que al 
verla doblar en la esquina percibe una envolvente concéntrica. Al 
final de la galería un cerramiento se proyecta hacia el jardín para 
sugerir un cuerpo anexo y dar un final de perspectiva a los planos 
oblicuos en los que el jardín se leía como un espacio exterior in-
tercalado o trabado con el interior. Así, la casa se expande hasta 
completar los encuadres de los planos.  

Al otro lado, se adiciona una batería de módulos de armarios y 
un pasillo. En los escenarios de Ozu las circulaciones nunca son 
estancas. El corredor tiene un elemento como final de perspectiva 
donde el pasillo se bifurca lateralmente hacia el espacio en off 
(aquel ámbito que queda fuera del campo visual del espectador 
pero que puede llegar a imaginar). Este pasillo, que no conecta 
con nada, da cuentas de la importancia que concede Ozu a los 
espacios de circulación. 

Así, tomando como centro las habitaciones comunicantes, la casa 
se expande localmente lo mínimo necesario y suficiente para con-
tar y enmarcar una historia. Dada la importancia que el cineasta 
concede al escenario doméstico y ya que es considerado el más 
japonés de los cineastas japoneses, se podría afirmar que ese mí-
nimo recoge la esencia de la casa japonesa. 

3. Mecanismos y atributos

Del conjunto de escenas analizadas se desprende que, si bien 
el cine como séptimo arte toma prestado del resto de disciplinas 
artísticas y sobre todo de la arquitectura; en la filmografía de Ozu, 
el cine devuelve más de lo que toma y la casa es mucho más 

1. Según Taro Igarashi en Yasujiro Ozu como arquitecto, este tipo 
de composición espacial estaba ya presente en su casa de Mat-
suzaka, en la que Ozu vivió durante su infancia. El mismo autor 
describe: “cuando Ozu se construyó una casa de campo, consultó 
su diseño con Tomoo Shimogawara, director artístico de sus pe-
lículas, y le pidió que le dibujara un boceto. Esto indica que Ozu 
deseaba vivir dentro de una imagen en su vida real.” 

2. Término importado del teatro por el que el público dejaba de 
ser pasivo para interactuar con los personajes del escenario, se 
aplica en el ámbito de este análisis para hacer visible la importan-
cia del jardín y sus límites en la casa japonesa.

Croquis en planta de una casa construida en estudio. Yasujiro Ozu

que un mero escenario. El cine en general y las películas de Ozu 
en particular, construyen situaciones donde los personajes, con 
sus recorridos, actitudes y maneras de habitar activan el espacio 
doméstico. Al evidenciar ciertos mecanismos espaciales, como las 
dobles circulaciones, la permeabilidad visual, las habitaciones co-
municantes, el espacio fuera de campo, la cuarta pared, el acceso 
múltiple, Ozu no solo revela la organización espacial de la casa 
japonesa, sino que además, por su particular estilo fílmico, estos 
mecanismos se superponen, generando sinergias que multiplican 
el potencial de la casa y subliman en una serie de atributos: la 
casa porosa, la casa expansiva, la casa matriz, la casa estratifica-
da, la casa discontinua y la casa diseminada.

3.1 La casa matriz

Cuando el número de habitaciones comunicantes se multiplica, 
el atributo de la casa japonesa es la casa matriz, donde todas las 
habitaciones son lugar de paso a otras estancias, puesto que cada 
una de ellas tiene varias puertas. Al multiplicarse el número de 
puertas se multiplican los posibles recorridos que nunca son estan-
cos, a excepción de los que conducen a los baños. Así, además de 
las circulaciones axiales se articulan dobles circulaciones, bucles 
de recorridos infinitos donde es posible moverse por la casa sin 
volver nunca hacia atrás.

Esta era la clave del juego del escondite en Kohayagawa-ke no 
aki, El otoño de los Kohayagawa (1962), donde los recorridos 
erráticos del abuelo lograban esquivar tanto al nieto como al con-
trol de la hija. Las dobles circulaciones aprovechaban la porosi-
dad de las habitaciones comunicantes para evitar el cruce entre 
personajes. No es difícil imaginar la sensación laberíntica que 
percibe el habitante, y por extensión el espectador, al situarse en 
una de las habitaciones intermedias de la malla. Es precisamente 
la uniformidad espacial de la casa matriz lo que dificulta la orien-
tación. Pero además, la manera de filmar de Ozu, intensifica esta 
percepción. La renuncia a movimientos de cámara que resigan 
los recorridos de los personajes y los abundantes saltos de eje 
que alternan planos frontales y oblicuos obligan al espectador a 
resituarse constantemente hasta lograr desorientarlo. Por tanto, 
estos recursos cinematográficos permiten que el espectador parti-
cipativo no solo contemple, sino que comparta la experiencia del 
habitante y perciba el potencial de la casa.
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Flexibilidad y ambigüedad de usos en Bakushu.

3.2 La casa expansiva

En Bakushu, Principios del verano (1951), el mismo espacio don-
de se desayuna por la mañana (2), se llenaba de niños jugando 
con un tren eléctrico, cuyo desarrollo ocupaba dos habitaciones 
comunicantes (3), y por la noche, al cerrar los fusumas, se se-
paraba en estancias para compatibilizar el sueño de unos con 
la velada de otros (4). En los característicos planos frontales, los 
shojis y fusumas entreabiertos actúan como dispositivos telescópi-
cos que absorben al desplegarse los espacios sucesivos, en una 
suerte de casa expansiva. Este atributo de la casa japonesa oscila 
entre la expansiva y la concentrada; pues al cerrarse, una tras otra 
las puertas deslizantes, esos mismos mecanismos se invierten y la 
casa se repliega para buscar intimidad, respondiendo más a un 
modelo de casa concentrada y condensada en la habitación. Por 
tanto, los personajes construyen situaciones, donde el uso de un 
espacio se reprograma a lo largo del día. Pero es la insistencia del 
cineasta en repetir siempre el mismo plano frontal lo que permite 
al espectador cerciorarse de que se trata del mismo espacio, re-
conociendo la flexibilidad y la ambigüedad de uso. Sin embargo, 
será en los planos vacíos, cuando al despoblarse el espacio, al 
vaciarse de acción, el espectador repara en que la casa expansi-
va no acaba en sí misma sino que se proyecta hasta la valla del 
jardín, la cuarta pared. De manera que este exterior se incorpora 
a la secuencia espacial como una habitación más, sin techo. En 
ese momento el espectador percibe cómo en la casa japonesa, el 
jardín forma parte indisoluble del interior. Sin jardín, la casa está 
incompleta (5).   

3.3 La casa porosa

Al final de la secuencia de habitaciones comunicantes aparece el 
engawa, la galería que matiza la dualidad interior/exterior para 
transformarla en gradiente. Este espacio que transversalmente se 
lee como un espacio intermedio, en su sentido longitudinal con-
forma una circulación que envuelve las habitaciones comunican-
tes y conecta la entrada con los baños y la cocina, ofreciendo 
un segundo acceso a la casa. Los niños de Ohayo, Buenos días 
(1959), aprovechaban la galería para buscar circulaciones alter-
nativas y evitar el cruce con los adultos. De la misma manera que 
en otras situaciones atajaban distancias en la casa, atravesando 
las habitaciones comunicantes. Esta condición permeable revela 
la casa porosa como atributo de la casa japonesa, alargándola o 
acortándola según la necesidad del habitante. 
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Interferencias de arquitectura contemporánea 

El análisis de las películas de Ozu revela una serie de atributos di-
ferenciales de la casa japonesa que a juicio de la autora enraízan 
y perviven en la arquitectura japonesa contemporánea. En cada 
capítulo después de analizar distintas escenas de la película y re-
coger aquellas propiedades que cada situación construida hace 
evidentes, dichos atributos se rastrean en una serie de obras con-
temporáneas que solo pretende ser un muestreo capaz de demos-
trar cierto parentesco. Estos puntos de tangencia no son formales, 
pues la mirada no incide en lo construido, sino vivenciales, en 
tanto que se observa cómo se gestiona y articula el vacío a través 
de una serie de atributos que inciden directamente en el modo de 
habitar. Así, como transición entre los distintos capítulos dedica-
dos a Ozu, se intercalan interferencias de arquitectura japonesa 
contemporánea. El criterio de elección del listado de obras co-
temporáneas también se sometió a la posibilidad de ser visitadas 
durante el proceso de la tesis. De forma que primero se analizaron 
las obras a través de la documentación publicada y, después, tras 
el viaje a Japón y la visita a las obras se contrastó la mirada previa 
con el soporte habitado. 

La casa porosa: Conjunto habitacional en Gifu

Para demostrar la capacidad de soporte de la vivienda propuesta 
por Kazuyo Sejima en los apartamentos de Gifu, se cartografía 
un fragmento de la planta tipo del edificio que no coincide ne-
cesariamente con una tipología sino con la casa habitada que 
comienza en los espacios intermedios del complejo habitacional. 
Así, tal representación toma como centro de gravedad el patio 
horizontal e intenta registrar tanto el soporte arquitectónico como 
las huellas de una posible manera de habitar, observada a partir 
de las fotografías publicadas del edificio habitado y la visita al 
edificio, quince años después de su construcción.

La experiencia de la casa se alarga más allá de la entrada, incor-
porando el recorrido desde el núcleo vertical de comunicación 
hasta el patio. Tanto la vivienda como el edificio se entienden 
como una agregación de habitaciones. La unidad de agregación 
no se basa pues en la tipología sino en la habitación. La estructura 
del edificio se organiza en pantallas cuyas luces son de 2800mm 
y la distancia entre forjados es de 2765mm, de manera que la 
sección longitudinal del edificio revela una retícula de módulo casi 
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cuadrado donde se inscribe cada una de las células de habitación. 

La estancia más abierta de la casa es la cocina, dotada del mínimo 
equipamiento para ser complementada por el usuario. Esta pieza 
se abre frontalmente a la galería y se relaciona lateralmente con 
el patio de acceso para  propiciar el uso de dicho espacio como 
comedor de verano. Un banco de hormigón sugiere la posición de 
la mesa o hace las veces de mesa si el usuario decide arrodillarse 
para comer a ras de suelo. De esta manera, la cocina constituye 
uno de los espacios más permeables y flexibles de la casa.

El acceso múltiple tiene su origen en la normativa contra incen-
dios que obliga a un mínimo de dos accesos. El hecho de que la 
vivienda tenga la posibilidad de hasta cinco accesos propicia la 
flexibilidad de uso y refuerza la concepción de la vivienda atomi-
zada en habitaciones, potenciada por el régimen de alquiler. Esta 
condición porosa de la tipología habitacional propicia fórmulas 
de cohabitación. Al aumentar el número de puertas de acceso, 
disminuye el número de cruces y aumenta la sensación de liber-
tad del habitante al poder elegir cuándo se cruza con el resto, 
facilitando la convivencia. Cada acceso puede adoptar distintos 

significados según el estilo de vida de los habitantes. A través de 
las diferentes puertas, la casa es capaz de interiorizar el espacio 
adyacente de la pasarela. Desde el patio se accede a la entrada 
principal de la casa, tras la puerta se abre una galería, engawa, 
que concentra las circulaciones a la vez que genera un espacio 
intermedio capaz de sumarse a las habitaciones de manera aná-
loga a la pasarela exterior. La decisión del diseño de la barandi-
lla, mitad maciza, mitad deployé, refuerza el carácter de espacio 
intermedio de la galería, pues el hecho de que las habitaciones 
miren a través de este lugar invita a la transparencia, de manera 
que desde la posición sentada sobre el tatami o acostada desde 
la cama se permita ver el exterior. 

El cerramiento que limita entre la galería y las habitaciones se 
transforma en un diafragma de luz que filtra y regula la permea-
bilidad visual y lumínica entre ambos. Unos porticones de madera 
de suelo a techo de unos 40cm de ancho garantizan un barrido de 
apertura que no interfiere con la circulación de la galería; además 
adquieren el carácter de mueble fijo cuya textura y color contras-
tan con el blanco neutro del resto de elementos de la galería, 
amueblando el espacio. Con muy pocos elementos, el soporte de 

la vivienda cobra vida sin impedir que el habitante pueda colocar 
otros muebles auxiliares u objetos. El arquitecto sugiere, sin im-
poner, un modo de habitar. Unos rieles integrados en la solución 
de fachada ofrecen la posibilidad de que cada usuario pueda 
disponer cortinas como mecanismo de control solar y como filtro 
de intimidad. Así, la fachada soporte de vidrio y madera ofrece la 
posibilidad al usuario de intercalar tejidos de colores, estampados 
y texturas que personalicen su casa, guardando un equilibrio en-
tre el orden arquitectónico y la vida del habitante. La variopinta 
ocupación de las viviendas dibuja un patchwork sobre la fachada 
capaz de radiografiar a través del uso la traba geométrica de las 
distintas variaciones tipológicas y la sección longitudinal del edifi-
cio en su conjunto.

El núcleo de baños se atomiza de manera que la pica se dispone 
en la galería, mientras la caja sanitaria del wc y la bañera se en-
cierran en cuartos estancos. La pica adquiere un carácter objetual 
capaz de convivir con los muebles del habitante. Así Sejima colo-
niza la galería y se erige como primer habitante de la casa para 
tender el relevo de habitar al futuro usuario. 
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Soshun, síntesis de la película a través de la casa. 

Sanma no aji, plano vacío de la cocina y Tokyo Monogatari, pa-
sarela del apartamento de Noriko

4. La tercera piel

Si hasta aquí los personajes construían situaciones que revelaban 
el potencial de la casa, en los planos vacíos de Ozu, a través 
de la casa despoblada de presencia humana pero repleta de sus 
huellas, se llega al interior de los personajes. 

El filósofo Ricardo Yepes utiliza una metáfora para explicar la in-
timidad: ”El mundo interior de cada persona, no es algo estático, 
inmóvil, sino que tiene un cierto carácter de manantial: algo que 
brota, que surge desde el interior y renueva irrigando su entorno. 
De la fuente surge lo que antes no estaba, por ejemplo senti-
mientos, pensamientos, anhelos, deseos, ilusiones, en ella ocu-
rre lo nuevo (hay ocurrencias), puesto que la intimidad personal 
es inventiva. La intimidad de la persona es creativa y creadora, 
y por tanto es fuente de novedades.” Yepes utiliza una segunda 
metáfora interior-exterior para referirse a la manifestación de la 
intimidad: “Este mundo interior puede hacerse visible si se vierte 
hacia afuera, si la persona, cada quien, es capaz de convertir la 
interioridad en una exterioridad. Dentro es el lugar de la intimi-
dad, y fuera es la expresión de esa intimidad.”

La intimidad se manifiesta mediante el lenguaje y a través del cuer-
po, sobre todo, del rostro y, especialmente, a través de la mirada. 
El carácter japonés es reservado y poco comunicativo, así que los 
diálogos de los personajes de los guiones de Ozu son parcos en 
pensamientos y emociones. Además, el estilo fílmico del cineasta 
no llega nunca al primer plano, se queda en planos medios, pre-
cisamente para distanciar al espectador del contacto con el rostro 
de los actores y evitar inculcarle emociones de manera directa. 

Si Ozu parece renunciar a los canales por los que se vehicula ese 
proceso de exteriorización de la intimidad de los personajes, cabe 
preguntarse cómo logra el cineasta hacer partícipe al espectador 
de ese mundo interior.

Lo íntimo se da en el cuerpo, y en lo que es adscribible al cuer-
po. En relación al cuerpo humano hay un sentimiento espontáneo 
que nos lleva a encubrirlo: el hombre no se viste sólo porque 
haga frío; sino porque su cuerpo forma parte de su intimidad. Uno 
puede mostrar su interioridad a quien quiera, pero se muestra de 
manera muy selectiva.

En Higanbana, Flores de Equinoccio (1958), el padre cambiaba 
de actitud cada vez que se cambiaba de ropa. Cuando vestía tra-
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jes occidentales y en los distendidos ambientes de los restaurantes, 
se mostraba tolerante y abierto de mente. Cuando llegaba a casa, 
el espectador asistía a la transformación del personaje. Al vestir el 
kimono adoptaba una postura poco dialogante y cerrada, ancla-
da en la tradición. En la casa, afloraban los lazos de sangre que 
bloqueaban cualquier tipo de diálogo entre padre e hija.

La siguiente esfera adscribible al cuerpo, la tercera piel, sería la 
propia casa, la propia habitación, el armario, el cajón donde uno 
guarda sus secretos, sus diarios y todo aquello que no se enseña 
a nadie, son expresiones de la intimidad. El hogar es una especie 
de expansión de la intimidad.

En los restaurantes, el alcohol espoleaba la exteriorización del 
mundo interior. En la casa, los planos vacíos, máximo exponente 
de la poética de Ozu, transmiten al espectador los sentimientos 
y pensamientos que los personajes se reservan. Ozu dosifica la 
información que éstos verbalizan hasta lograr un equilibrio que 
permite al espectador entender los planos vacíos sin coartar su 
libertad de interpretación.

En Soshun, Primavera precoz, 1956, la crisis de una pareja se 
explica a través de la casa. Las figuras, el atrezo, la luz... trans-
forman el marco espacial en una atmósfera capaz de transmitir 
actitudes, estatus, mapa de relaciones, estados de ánimo. Luces y 
sombras acechan a la esposa durante la vigilia. La sombra de una 
duda, la infidelidad del marido, que al final se confirma. Planos 
vacíos de la mesa puesta, alternados con un plano de la esposa 
de espaldas y sentada en el escalón del genkan, de cara a la 
puerta, esperando al marido, explican la situación sin palabras 
ni discusiones entre cónyuges. Planos vacíos del caótico y desor-
denado interior anuncian el abandono de la mujer. Al final de la 
película, una maleta y un vestido tendido de una percha explican 
la vuelta de la esposa. A continuación, un plano de la pareja 
mirando hacia el horizonte en sojikei o figuras igualadas, recurso 
muy utilizado por Ozu mediante el cual dos figuras se equiparan 
en el plano cinematográfico al compartir gesto, postura e incluso 
color del vestuario. De pie, sin tocarse y con las manos cruzadas, 
esperando a que una segunda oportunidad, en otra casa y en 
otro lugar, funcione. Y en el horizonte, el ferrocarril atraviesa el 
plano, quizá el último tren, la última oportunidad. El silencio, el 
lenguaje del cuerpo y el lenguaje de la casa se alían para hablar 
sin hablar (6).  

El último plano de la filmografía de Ozu encuadra el espacio 
más doméstico de la casa: la cocina. En Samma no aji, El sabor 
del sake (1962) el protagonista acaba de dejar partir a su hija a 
emprender una nueva vida en pareja. La soledad del padre no 
se refleja en su rostro sino en la cocina vacía, vaciada. Se trata 
del mismo plano desde el engawa que, a lo largo de la película, 
permite al espectador observar reiteradas veces el quehacer co-
tidiano de la joven. El espectador empatiza con el personaje, no 
porque se identifique con él, sino porque experimenta la ausencia 
de ella a través de la casa.

5. Intrahistoria

El objetivo de Ozu no se refiere a los grandes acontecimientos 
que cristalizan en la Historia con mayúsculas sino que enfoca la 
vida anónima y silenciosa de la gente corriente. Si a través de la 
cocina el espectador se asoma al mundo interior de un personaje, 
del conjunto de las cocinas de la obra del cineasta se deducen 
cambios en el modo de vida de la sociedad de su tiempo. 

En casi todas las películas se contraponen dos tipologías de vi-
vienda. La casa unifamiliar de los barrios residenciales de baja 
densidad y la vivienda colectiva de los bloques en altura. La pri-
mera enraíza en la casa tradicional. La segunda incorpora nuevas 

tipologías de apartamento, si bien, al mantener ciertos elemen-
tos de la vivienda tradicional, como los shojis, fusumas y tatamis, 
mantienen parte del carácter.

En la vivienda tradicional que representa Ozu, la cocina era un 
espacio periférico y segregado respecto a las habitaciones cen-
trales. Sin embargo, en los apartamentos, la posición varía a lo 
largo de las películas.

En Tokyo Monogatari, el apartamento de Noriko disponía de una 
cocina compartida que ampliaba la pequeña casa en un espacio 
colectivo que salía de los límites privados de la vivienda para op-
timizar los recursos del edificio. Además, el hecho de compartir 
espacios generaba complicidad entre la comunidad hasta el pun-
to que Noriko recurría a su vecina para conseguir el mejor sake y 
ofrecérselo a sus suegros. Se trataba de una pasarela muy amplia 
en relación al espacio interior de las viviendas. Un triciclo, cierto 
mobiliario y el apilamiento de objetos sugerían que se trata de 
algo más que una mera circulación. Una pequeña calle en altura 
donde los niños podían jugar y los vecinos compartir por donde 
circulaba el aire. Los apartamentos abrían pequeñas ventanas a 
la pasarela, a través de las cuales las viviendas mejoraban su 
ventilación y establecían ciertos vínculos de complicidad con la 
comunidad. El apartamento reducía su espacio a una única estan-
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cia, provista de tatamis, cajoneras y vitrinas con libros que se arri-
maban a las paredes para vaciar el centro. En una de las esquinas 
el acopio culinario complementaba la cocina comunitaria, como 
si solo se saliera al pasillo a guisar y fregar. Por tanto, se sugiere 
una idea de cocina disgregada entre dos espacios: uno donde se 
almacena y otro donde se cocina. 

En los edificios de vivienda de las últimas películas, las pasarelas 
pierden su función de calle y ajustan medidas a escuetas circula-
ciones. Ningún mobiliario ocupa el espacio intermedio. Los apar-
tamentos constan de dos habitaciones comunicantes y la cocina 
se incorpora en el ámbito privado. Por tanto, se comparte menos, 
se aísla más. La ausencia de pasillos convierte la cocina en un 
espacio abierto y conectado directamente con la habitación prin-
cipal; si bien mantiene la diferencia de nivel del suelo respecto al 
tatami. El resultado es que la cocina se expande y adquiere una 
gran presencia en la casa, funcionando como una prolongación 
de la habitación principal. Esta abertura hace más explícito el tra-
bajo de la mujer, que lleva las riendas de la casa, pero también 
permite la entrada del hombre en la cocina.

En las casas de Ohayo (1959), se elimina el pasillo intermedio 
entre las habitaciones y la cocina para conectar ambas piezas di-
rectamente a través de un mueble-ventana. O más bien, el pasillo 
que rodea las habitaciones comunicantes se amplía para inscribir 
la cocina, pues se trata de una pieza pasante que conecta también 
con la entrada. Por tanto, en esta película se constata un paso 
intermedio entre la segregación y la abertura total de la cocina. 
Respecto a otros films, el rol de la mujer trasciende las puertas de 
la casa para tomar un papel relevante en la vida comunitaria. La 
casa incorpora un doble acceso a través de la cocina, circula-
ción que utilizan especialmente las mujeres. Así pues, la cocina se 
convierte en un punto de tangencia entre la casa y la comunidad. 

Sobre todo durante la posguerra, el cine de Ozu registra el fuer-
te proceso de occidentalización que sufre Japón y asiste al naci-
miento de una nueva cultura que pone en crisis los valores de la 
tradición. La utilización de un objetivo de 50mm, el más parecido 
a la visión del ojo humano, combinada con la posición baja de la 
cámara, a unos sesenta centímetros del suelo, uno de los rasgos 
más reconocibles y característicos del cineasta, deja fuera de cam-
po los techos y ofrece poca perspectiva sobre el suelo, reducien-
do los dos planos que otorgan profundidad al espacio. Tras un 

cuidado proceso de estilización, el resultado es una composición 
muy plana, con un alto grado de abstracción, capaz de elevarse 
a expresión poética. Y como toda imagen del arte, capaz también 
de grabar memoria en el espectador y en el imaginario colectivo. 
Tal como matiza Carlos Martí, “la mirada de Ozu, que nunca 
apunta al pasado sino que toma como referencia el tiempo pre-
sente, acaba siendo inequívocamente elegíaca. Ozu toma nota de 
todo aquello que parece abocado a desaparecer” 3.El espectador 
distanciado toma conciencia de la pérdida.

6. Modos de vida

Película tras película, la casa de Ozu incorpora sutiles cambios 
que repercuten en la manera de habitar. En otras ocasiones, el ci-
neasta plantea radicales diferencias entre distintos modos de vida: 
uno que echa raíces y otro errante.

En Higanbana (1958) se polarizaba un modo de habitar arrai-
gado en la tradición que gravitaba en el hogar familiar y el ritual 
doméstico. Sin embargo, los actores ambulantes de Ukigusa o 
la pareja de ancianos de Tokyo Monogatari habitaban de mane-
ra discontinua una serie de lugares dispersos, conectados por la 
calle o los medios de transporte, representando un modo de vida 
errante, solitario y desposeído.  

6.1 La casa diseminada

En el último capítulo de la tesis, Ukigusa, Hierbas Flotantes 
(1959), aparece la casa diseminada en el territorio y un cambio 
de escala que pasa directamente del interior de la casa al paisaje 
o la ciudad, saltando escalas intermedias. Ozu nunca muestra las 
fachadas de la casa tradicional, de manera que la casa nunca se 
percibe como un objeto en el paisaje. Los límites entre lo privado 
y lo público son tenues, especialmente en los modos en que se 
ocupan y usan. La calle inunda la casa. La casa porosa genera un 
soporte permeable al paso, la mirada y el aire, tan abierto como 
interconectado con el entorno. El uso cotidiano desdibuja la fron-
tera que delimita lo doméstico de lo urbano. En los últimos planos 
vacíos de Tokyo Monogatari, Cuentos de Tokio (1953), Ozu nos 
acercaba a un fragmento de paisaje donde la escala de vacío 
intersticial tenía un valor activo y conglomerante. Si el espacio 
de separación entre casas fuera mayor, llegaría un momento que 
las casas se percibirían como objetos aislados, no como partes 
de un todo. En el barrio obrero de Ohayo, mecanismos como la 

cuarta pared o atributos como la casa expansiva se activaban en 
el momento que el vacío exterior tuviera la escala de la secuencia 
espacial interior, logrando gradientes en lugar de fronteras. De la 
misma manera, si la escala del espacio urbano se esponja en ex-
ceso respecto al interior doméstico aparecen fronteras. Por tanto, 
el equilibrio entre el vacío intersticial de la trama urbana y el vacío 
interno de la vivienda es condición necesaria de la porosidad.  

6.2 Porosidad

El concepto de porosidad fue desarrollado originalmente por Wal-
ter Benjamin a raíz de su percepción de la ciudad de Nápoles. La 
porosidad consiste en entender el espacio urbano como un pro-
ceso más que como una entidad física fija. Un proceso de ocupa-
ción donde la condición intersticial relaciona situaciones diversas 
en lugar de separarlas. La porosidad es la capacidad que tiene la 
actividad de un espacio de perforar un perímetro construido y de 
proveer un modelo alternativo al de la separación de usos de la 
ciudad moderna.

Durante el viaje a Japón en 2010 se visitaron una serie de ciu-
dades antiguas que han mantenido esta condición porosa que 
se identificaba en el Japón de Ozu de los años 50’ y que han 
sobrevivido al paso de los años. Este estado atemporal permite 
una revisión contemporánea de una muestra de arquitectura ver-
nacular en entornos rurales.  

Entre 1968 y 1973, la revista Kenchiku Bunka publicó una serie 
de estudios realizados por un grupo de estudiantes de posgrado 
de un seminario dirigido por Yuichiro Kojiro de la Universidad de 
Meiji y Mayumi Miyawaki de la Universidad de Hosei. Este equipo 
de jóvenes arquitectos trataron de refutar el modelo racionalista 
moderno de planificación mediante el estudio de comunidades 
tradicionales. Así, visitaron una serie de comunidades para estu-
diar con especial atención la estructura morfológica, no sólo el 
terreno y la ubicación de cada casa, sino incluso la distribución 
exacta de sus interiores. 

Los estudiantes del seminario de Kojiro se centraron exclusivamen-
te en pueblos de pescadores, donde vida y espacios de trabajo se 
funden indivisiblemente. Los estudiantes del seminario Miyawaki 
analizaron un pueblo agrícola, una ciudad santuario y una ciudad 
de postas de uno de los antiguos caminos que conectaban Edo 
y Kyoto en el Japón premoderno. En conjunto, compilaron una 



Escenario usado para filmar una calle en el rodaje de Ohayô.

1. Resumen  
17

7

Para explicar el barrio de Ohayo, Ozu construye una calle. Y no 
lo hace levantando las casas contiguas sino sólo sus fachadas, 
apuntaladas por un complejo andamiaje. Así, Ozu se ciñe a lo 
absolutamente imprescindible: la piel del vacío. 

valiosa información que además de contar con la cartografía de 
dibujos detallados de las comunidades, se acompañó con artícu-
los que describían las características de su manera de habitar y la 
historia de cada comunidad.  

Siguiendo la pista de estas cartografías, a las que se accedió en la 
biblioteca de la Universidad de Waseda, se recorrió un tramo de 
la antigua ruta por las montañas que unía Tokio y Kioto, y se visi-
taron algunos de estos asentamientos. Así, tomando como base 
la cartografía de la investigación universitaria realizada cuarenta 
años antes, en la tesis se analizan cuatro ciudades revisitadas.
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Tres de ellas tienen una estructura lineal: Magome, Kotohira e Ine, 
mientras que Sotodomari adopta una estructura en malla que se 
adapta a la abrupta topografía costera. En todas ellas, se com-
probará la capacidad de la calle y el vacío como elemento activo 
y vertebrador. 

Bruno Taut, en La casa y la vida japonesas, explica como no existía 
un principio genuinamente urbanístico en el sentido europeo, sino 
que los pueblos y ciudades se agrupaban con arreglo a su situa-
ción junto al mar, a los ríos o a las montañas. Y cuando no había 
grandes condicionantes naturales era fácil encontrar en Japón 
muchas carreteras flanqueadas a ambos lados por largos trechos 
de casas. La palabra japonesa para ciudad, machi, es idéntica a 
la palabra calle. 

La estructura del vacío sobre el territorio, como decisión primera 
del asentamiento, condicionará su morfología desde el parcelario 
hasta la distribución tipológica. La versatilidad de la planta japo-
nesa, modulada por el tatami, no restringe las tipologías, sino que 
en función de las condiciones del lugar, se puede alargar hasta 
alcanzar gran profundidad, como se verá en Magome, o articu-
larse alrededor de un patio en crujías más o menos uniformes en 
el caso de Sotodomari. Por tanto, es capaz de ser muy flexible 
y ofrecer muchos modos de vivir. La variedad tipológica que di-
versifica los interiores pasa desapercibida al imponerse la unidad 
de materiales y soluciones constructivas. De manera que shojis, 
fusumas y tatamis graban la memoria colectiva.

De igual modo, la particularidad de cada casa no compite con 
la unidad que caracteriza los exteriores. Esta unidad se basa en 
la tradición de los sistemas constructivos y en el uso de pocos 
materiales. El paso del tiempo corre a favor de dicha unidad, al 
armonizar piedra y madera bajo un gris y una textura unificadoras. 
Esta unidad imperante absorbe en armonía las pequeñas parti-
cularidades y excepciones, de manera que cada parte encuentra 
libertad sin dejar de formar parte del todo.

En la vista aérea de Ine, se aprecia como la calle conecta una 
casa disgregada en dos partes: la residencial, situada a los pies de 
la ladera de fuerte pendiente y el cobertizo flotante de los barcos 
original. La calle discurre paralela al mar y a las curvas de nivel. 
La parcela residencial se coloca paralela a la calle. También aquí 
aparecen intersticios para adaptar la geometría ortogonal al tra-
zado curvo de la infraestructura. Al otro lado, la tipología flotante 

que protege los botes pesqueros responde a un parcelario más 
estrecho, acorde a la disposición de los barcos. La cumbrera per-
pendicular al frente marítimo ofrece un expresivo alzado de grano 
pequeño. Los intersticios se distinguen como profundas grietas de 
sombra que se alargan en el reflejo. Transversalmente, este asen-
tamiento costero genera una compleja sección tipológica, trabada 
por la calle, que conecta mar y montaña. Así la edificación se 
concentra en la infraestructura, densificando el límite costero en 
lugar de dispersarse por el territorio virgen. En una vista aérea, la 
calle se identifica por el vacío esculpido entre dos cordones de 

edificación. La vibración de las cubiertas individuales dota al con-
junto de una organicidad acorde a la escala de los árboles que 
texturizan la masa vegetal de la montaña, logrando un equilibrio 
con la naturaleza. 

Este registro histórico, que la tesis recoge, no sólo atestigua una 
memoria, en parte perdida, sino que constituye en sí misma una 
obra fundamental, digna de ser analizada desde una mirada con-
temporánea. Parte de esta cartografía se ha reeditado en 2012 
en un único volúmen bajo el título Design Survey: Reprints from 
Kenchiku bunka. 

Planta tipo Ine, la casa discontinua.

Detalles fachada marítima Ine: pueblo de pescadores
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Otakus y café refugio: dos modos de habitar contemporáneo

Estos dos modos de vida contrapuestos existen desde comienzos 
de la historia del hombre, pero lo que vislumbra la obra de Ozu y 
de algún modo vaticina es una nueva relación entre lo privado y lo 
público basada en la porosidad recíproca entre la casa y el vacío 
intersticial del denso tejido urbano. 

A finales de los años ochenta, los barrios residenciales de Tokio se 
vacían durante el día, incluso las mujeres salen y los maridos van 
a casa sólo a dormir. Por tanto, la mayoría de los habitantes de la 
metrópolis pasan la mayor parte del día fuera del hogar. Los usos 
domésticos se atomizan y dispersan por una ciudad cuya oferta 
comercial, laboral y lúdica, incita a desplazarse de un lugar a otro 
y usar la vivienda solo para dormir.

Actualmente en Japón, en alguno de los sectores frágiles de la 
sociedad, se polarizan estos dos modos de habitar. Por un lado, 
los otaku son jóvenes con una afición casi obsesiva al manga que 
prácticamente no salen de su habitación. En el otro extremo, mu-
chos jóvenes renuncian a pagar los elevados alquileres y atomizan 
su modo de vivir. En la universidad disponen de un espacio perso-
nal con una mesa asignada y unas taquillas situadas en los baños 
donde pueden guardar sus enseres de higiene personal. En las 
estaciones disponen de taquillas y máquinas expendedoras con 
múltiple oferta de comida rápida a cualquier hora del día. En los 
edificios Pachinko pueden llegar a consumir horas de ocio indivi-
dualizado. En los cibercafés de la denominada red de cafés refu-
gio,  donde se pueden consultar libros, cómics y vídeos, disponen 
de duchas y baños colectivos y pueden alquilar por horas espacios 
individuales, dotados de ordenador y conexión a internet, que en 
el mejor de los casos no superan los dos o tres tatamis. Ambos 
modelos adolecen de un estilo de vida sumido en la soledad y el 
aislamiento.

Con la llegada de internet, la casa nómada va perdiendo funcio-
nes. El acceso a la información proporciona al habitante errante 
el acceso a servicios que le permite poseer menos, accediendo a 
lo mismo. La casa diseminada del nómada es tan grande como 
su radio de desplazamiento en la ciudad y tan pequeña como los 
cubículos que parasitan los cafés refugio. En estos lugares, donde 
los límites entre lo privado y lo público no sólo se difuminan sino 
que se disuelven, la casa se repliega al mínimo. Su única función 
es ofrecer descanso alejado durante unas horas del eterno bullicio 

de la metrópolis. Su única ventana: internet. Así, a medida que el 
nómada se desprende de objetos, funciones y espacios que lastran 
su forma de habitar también tiene menos cosas físicas que com-
partir. En una de las ciudades más grandes y densas del mundo 
muchos individuos optan por este solitario estilo de vida.

La obra de Ozu no solo fija imágenes en la memoria colectiva 
de aquello abocado a desaparecer sino que se proyecta hacia el 
futuro al sugerir otras formas de habitar que trascienden la casa y 
sus fronteras para atomizarse en la ciudad. Casa y ciudad se in-
terconectan en una suerte de porosidad, concepto tan atemporal 
como contemporáneo.

La mirada poliédrica

Una mirada transversal sobre la filmografía del cineasta constata 
que se repiten los nombres de los personajes, los actores que los 
interpretan, los escenarios, el atrezo e incluso muchos de sus títu-
los guardan parentesco. Se trata de una obra porosa, en cuanto 
interconectada. Así cuando aparece un personaje llamado Nori-
ko, es inevitable, para un espectador conocedor de su obra, no 
evocar el deslumbrante rostro de Setsuko Hara y las tres sublimes 
Noriko que interpretó en Banshun, Bakushu y Tokyo Monogatari; 
sobre todo, porque la interpretación de la actriz es capaz de ex-
presar, y el espectador de aprehender, la humanidad del persona-
je. A lo largo de esta tesis se trazan pasajes que acercan escenas 
y situaciones, filmadas incluso con veinticinco años de diferencia, 
como entre Ukigusa monogatari (1934) y Ukigusa 1959). La abre-
viación del título da cuentas de cómo Ozu destila su estilo hasta 
sublimar lo imprescindible. El amplio espectro de su producción 
permite al espectador quedarse en la superficie y disfrutar película 
tras película o ahondar en la profundidad telescópica de su obra.

Las imágenes proyectadas en la oscuridad de la sala introducen al 
espectador en otro espacio-tiempo. Sin darse cuenta, su mirada 
se superpone a la de la cámara y, especialmente en los planos 
vacíos, su interior se cruza con el de los personajes y empieza a 
habitar en la imagen. Las películas de Ozu permiten al espectador 
experimentar diferentes modos de habitar mucho más libremente 
que en su propia vida donde la realidad y la inercia de la rutina 
dejan poco margen a la conciencia del habitar. La casa de Ozu 
no solo seduce por la extraordinaria belleza de sus planos vacíos, 
sino porque proporciona al espectador la oportunidad de tras-
cender la casa objeto en la casa verbo: la mágica experiencia de 
habitar en la imagen.
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Procesos de reelaboración de la tesis

Reestructuración

De los tres ámbitos que abarca la tesis, el objeto principal de es-
tudio, tal y como se  identifica claramente en el mapa que acom-
paña el índice, se desarrolla en cinco capítulos dedicados a cinco 
películas de Yasujiro Ozu. Entre estos capítulos se insertan inter-
ferencias de arquitectura contemporánea y, al final, se dedica un 
capítulo a arquitectura vernácula japonesa. 
Estos tres ámbitos de estudio están claramente diferenciados y en 
la tesis solo se vinculan en la introducción y las conclusiones. Esta 
estructura ofrece distintas maneras de ser leída. 
 
Se puede leer el análisis de la obra de Yasujiro Ozu, omitiendo la 
arquitectura contemporánea, de la misma manera que se podría 
hacer una lectura lineal y desvinculada de Ozu de todas las inter-
ferencias contemporáneas. El tercer bloque, ciudades antiguas, 
está claramente separado y tanto podría utilizarse como una in-

troducción a la casa japonesa para después analizarla a través 
del cine de Ozu o como un capítulo final en que los conceptos 
domésticos cambian de escala y se relacionan con el territorio y la 
forma urbana, tal y como sucede en el formato de la tesis.

Esta flexibilidad de lectura se traduce en cierta flexibilidad en la 
reelaboración y adaptación a los criterios de la editorial pues per-
mite fácilmente cambiar el orden o incluso renunciar o simplificar  
los bloques secundarios si los derechos de imágenes de arquitec-
tura contemporánea o los derechos de autores de la cartografía 
de ciudades antiguas, elaborada por un grupo de estudiantes de 
posgrado de la Universidad de Meiji y de la Universidad de Hosei 
y publicada entre 1968 y 1973 por la revista Kenchiku Bunka, 
restan viabilidad al proyecto editorial.

Reelaboración

Se reescribirían en su totalidad la introducción y las conclusiones, 
en función de la estructura final, según el punto anterior, y se so-

metería el texto a un proceso de simplificación que eliminaría las 
referencias y el contexto excesivamente académico, citas y notas, 
para reducir el discurso narrativo a lo imprescindible y facilitar la 
lectura. 

Se incorporaría el proceso de dibujo de la casa representada al 
texto, que en la tesis se adjunta en forma de anexos, reduciéndolo 
a una muestra ilustrativa en la introducción.

En cuanto al material de las obras de arquitectura contemporánea 
se debería valorar y cuantificar el volumen de imágenes, priori-
zando el material de elaboración propia que incluye una interpre-
tación a partir de la observación del modo en que son habitadas, 
atestiguada por fotografías de la autora de las visitas a las mismas.

Cabría ampliar el glosario para que además de terminología de la 
cultura y de la arquitectura japonesa se incorporara terminología 
de análisis fílmico, descargando el discurso de matices técnicos 
para condensar el texto al máximo.

Debería ajustarse el plano de situación donde se localizan todas 
las obras de arquitectura contemporánea a las analizadas o vin-
culadas con el texto final.

Adaptación al formato

El libro La arquitectura del cine. Estudios sobre Dreyer, Hitchcock, 
Ford y Ozu de Manuel García Roig y Carlos Martí Arís de la Co-
lección arquia/temas núm. 24, editado por la Fundación Caja De 
Arquitectos en 2008 ha sido un referente, tanto formal como con-
ceptual, de esta tesis cuya metodología se basa en el análisis de 
secuencias a través de fotogramas de las películas que constituyen 
la mayor parte del cuerpo de imágenes. Tesis que ha tenido el 
privilegio de ser dirigida por Carlos Martí y valorada por Manuel 
García Roig como miembro del tribunal de tesis. 
Según estos antecedentes, parece oportuno que si es el caso, se 
solicite el seguimiento y asesoramiento de Manuel García Roig, 
tanto en la revisión del texto como en la configuración gráfica 
final. 

Manuel García Roig, Carlos Martí Arís La arquitectura del cine. Estudios sobre Dreyer, Hitchcock, Ford y Ozu.
Barcelona, Fundación Caja Arquitectos, 2008. 




