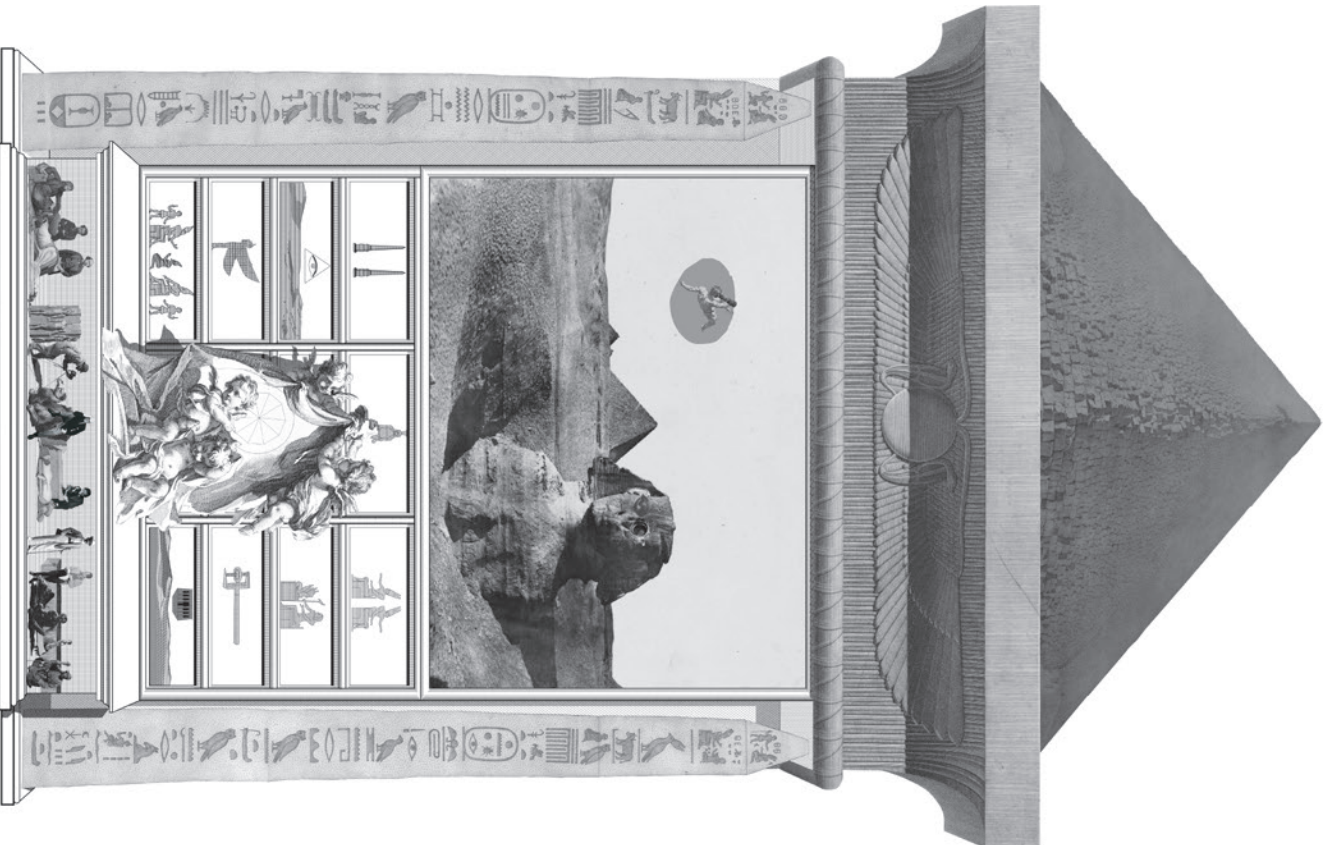


*Exile on Main St.  
The Desert as Internalising Territory  
Álvaro Velasco Pérez*



Thesis submitted for the degree of  
Doctor of Philosophy  
at the Architectural Association  
School of Architecture

by Álvaro Velasco Pérez MA  
(London)  
Architectural Association School of  
Architecture

## Index

**Prelude.** Genoa, Italy, 1881.

### Cluster 1: (the limits of) IDENTITY

**Opening Scene.** Paris, 1848

**Stop 1** *The Black Box and the Book of Sekhmet*, Egypt, 1849

**Excursus I** *Khenti-Amentiu [Foremost of the Westerners]  
Arabian Knights in Disguise*, Mecca, 1888

### Cluster 2: (the limits of) VISION

**Stop 2** *The Rise of Phaethon*. Border Egypt-Libya, 1932

**Stop 3** *The Algerian Sphinx, or 2°20'14.03" East Ghardaïa*, 1933

**Excursus II** *Eyes that do not see – Desert*, Sheba, 1934

### Cluster 3: (the limits of) KNOWLEDGE

**Stop 4** *Le Domain de l'Afrique* Libyan desert somewhere between Benghazi and Cairo, at about 2.45am, 30 December 1935

**Stop 5** *Ex Africa Aliquid Novum* Algerian Sahara, 1951

**Excursus III** *Fata Morgana*, Empty Quarter, 1950

**Final Scene** *The figure emerging from / returning to the desert* Paris, 1957

## Bibliography

### List of Figures



## Resumen

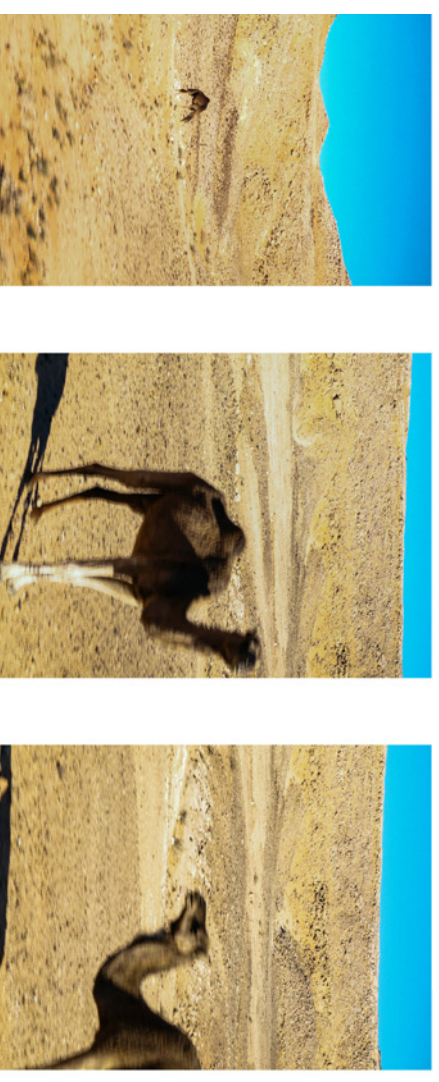
El desierto ha sido tradicionalmente entendido como 'fondo' [background]. Para la historia de la Arquitectura Moderna el desierto forma un telón de fondo, un lugar en el que poder contemplar la metrópolis desde fuera. El arquitecto moderno se retira al desierto escapando de la metrópolis. Rechazando este entendimiento tópic del desierto como 'exterior', la tesis postula la posibilidad de entenderlo como límite [threshold], un espacio que media las relaciones de la metrópolis con sus exteriores. Revisando los viajes de personajes como Gustave Flaubert, Le Corbusier, Raymond Roussel, Michel Leiris, Aldo van Eyck o Herman Huan, se genera un entendimiento distinto del desierto: uno en el que el paisaje no está relegado al fondo sino que se involucra activamente con la figura, realizando momentos de transición —de identidades y diferencias, del pasado y el presente, de dentro y de fuera, inclusiones y exclusiones. Dentro de ese monumento, la tesis se centra en un proceso histórico principal: el desierto ha sido utilizado como mecanismo de internalización.

Con internalización indico el proceso histórico a través del cual la ciudad moderna se apropia o absorbe en su interior lo que había sido definido como su exterior. Este mecanismo se desarrolla en tres pasos principales. En un primer momento, el desierto es conceptualizado como un background genérico sobre el que se define la metrópolis por vía negativa —'aquello-que-no-la-metrópolis-no-es'. Segundo, debido a salir de la metrópolis, el viajero define un 'exterior' particular, una zona delimitada dentro del desierto, con la cual está fascinada. Una fascinación que es producto de la situación en la que se encontraba en la metrópolis. El problema con estos exteriores es que están altamente intrincados con la condición que el viajero estaba escapando. En el paso final, esos exteriores se importa de vuelta en la metrópolis. Mientras que originalmente la intención era ser exteriores, espacios de crítica hacia la metrópolis, las categorías de 'exterior' traspasan su camino a la metrópolis acabando en espacios que coleccionan, contienen y, sobre todo, ponen un límite alrededor de sus experiencias. En este paradójico monumento, el proceso de internalización es un mecanismo peculiar a través del cual la metrópolis avanza: capturando exteriores, apropiando en su interior lo que originalmente excluía.

La tesis se organiza a modo de un único viaje. Cada capítulo trata sobre un personaje concreto, viajando en un momento concreto. Estos son reunidos en tres grupos que tratan sobre una categoría específica que ha sido crucial para

el Colonialismo, y que ha sido destacada por la crítica post-Colonial —estos son identidad, visión y conocimiento. Para estas categorías, argumento, el desierto supuso llevar el proyecto colonial a sus límites. El desierto significó un lugar en el cual el colonialismo empleó una forma diferente de apropiación. Como territorio que absorbe 'categorías medianas' [median categories] —como Edward Said las ve: lo no completamente familiar, no completamente ajeno. En este sentido, el desierto remite al concepto de 'Tercer Espacio de Emancipación' que postula Homi Bhabha, un arca crucial para los estudios post-coloniales. Abi, Bhabha ve el potencial de sobrepasar apropiaciones culturales del colonialismo, por medio de encuentros híbridos. Como propone, "la voluntad de descender en el territorio ajeno (...) revelaría el reconocimiento teórico de la existencia de un espacio compartido de emancipación, que abriría la posibilidad de conceptualizar una cultura internacional; no basada en el exotismo multicultural o de diversidad de culturas, sino en la inscripción y articulación de lo híbrido de la cultura (...)" Abre la posibilidad de vislumbrar historias de los pueblos, nacionales y antinacionalistas. Y por explorar el Tercer Espacio de Emancipación, podemos elucidar las políticas de la polaridad, y emerger como el otro de nosotros mismos." (The Location of Culture, p. 38-39) Aunque todavía es posible que sea un terreno fructífero para encuentros culturales contemporáneos, revisando las historias de estos personajes en el desierto muestra el riesgo de que el Tercer Espacio de Emancipación se convierta en espacio de internalización en lugar de la internacionalización que propone Bhabha.

Fig. 17. Camel Tripoli. Photograph by the author. Real Jour Journales in EshMawi (Bil-Cadi), 2019



	Title	Place	Date	Main Character	Character Type	Secondary Character	Main Book	Secondary Literature	Desert Element	Technology of Vision	View Point	Vehicle	Main Idea	Itinerary	Internalised Element	Architectural Object	Landscape Aspect	Day Cycle	Paris Aspect
Prelude		Genoa, Italy	1880	Friedrich Nietzsche	Philosopher	People looking at the desert (Edelctic)	Nietzsche, <i>H. B. G. 66, March 13, 1881</i> (letter)	Bushan, Reynier, <i>Souss in Anatolia</i> (1989)	Limit	Multiple	Multiple	Literature	Nietzsche's 'Beyond European'	Setting up	Thesis	—	Desert as Limit	—	Metropolis / Exterior
Opening Scene		Paris, Revolution	1848	Maxime du Camp, Gustave Flaubert	Apolitical Romanticist	Charnpollion Sigmund Freud	Du Camp, <i>M. Soussier de L'Année 1848</i> (1876)	Du Camp, <i>M. Soussier de L'Année 1848</i> (1876)	Nomad	Souvenir (Memories of 1848 by Du Camp)	Off-the-axis	Walking	Uncanny	1848 Paris Revolution Guided Tour	Revolution	Obelisk	Axis Madeleine-Concorde-National Assembly	—	Desert vs Space of Revolution
Stop 1	<i>The Blood, Rice and the Book of Solomon</i>	Egypt	1849-51	Maxime du Camp, Gustave Flaubert	Romantic Orientalist	Karl Richard Lepsius	Du Camp, <i>M. Egypte, Nubie, Palestine et Syrie : dessins photographiques recueillis pendant les années 1849, 1850 et 1851</i> (1852)	Lepsius, K. R. <i>Denkmäler</i> (1849-58) Volsky, C. <i>La Route (The Route)</i> (1971)	Lumine (science) (Nubian Man)	Camera	Darkcloth	Feduca	IDENTITY Ideal Man The importance of having been there	Stepping Out	-History (distant past) -Reshuffling origins	Ancient Egyptian Architecture as Origin (Vitruv/Nubian)	Light Desert as Background	—	Revolution in Paris. Lost of home
Excursus I	<i>Arabian Knights in Disguise</i>	Mecca	1888	Pierre Loti	Disguiser	Prise d'Avennes Richard Burton Charles M. Doughty	Loti, Pierre. <i>Le Dénier</i> (1895)	Prise d'Avennes, <i>Oriental Album</i> (1848) Richard Burton, Sir Richard. <i>Personal Narrative of Lt.</i>	Sirocco	(Dis)guise	Stereoscopic Camera	Camel	IDENTITY Fano's <i>Black Shites, White Masks</i> in reverse	Dressing Up	Self-portrait	Forbidden City	Costume	—	Costume as key for entering the discussion back home.
Stop 2	<i>The Rise of Phantoms</i>	Egyptian-Libyan border	1924-32	HWGJ Penderel Ralph A. Bagnold	Cartographer	László Almásy Ahmed Hassanien Prince Kamal El Din	Series of articles by cartographers of the Libyan border in <i>The National Geographic Magazine</i> (1932-35) Bagnold, R. <i>Libyan Sands</i> (1935) Bagnold, R. <i>The Physics of Brown Sand and Desert Dunes</i> (1941)	Clayton, P. <i>Desert Explorer</i> (1998) Bagnold, R. <i>Sand, Wind and War</i> (1990)	Desert	Mounted	Viewfinder	Biplane	VISION Map-making	Lifting Up	Disclosing Horizons	Tabula Rasa Empty plot Void in the Map	Shifting Sands	—	Mapping as colonial device extending the city through the desert
Stop 3	<i>The Algerian Sphinx</i>	Ghardaia	1933	Le Corbusier	Modern architect	Gabor Naphegyí	Le Corbusier, <i>Avignon</i> (1935) Le Corbusier, <i>Paris Sur Alger</i> (1950) Le Corbusier, <i>Le Pense de L'Angle Droit</i> (1955)	Le Corbusier, <i>Correspondance Lettres à la Famille 1926-1946</i>	Oasis	Drawing in the airplane	Windshield	Aircraft	VISION To Project	Topping Out	Pentapole City	Meridian	Oasis	—	Overcoming the Metropolis. Metropolis Indicted.
Excursus II	<i>Egypte sans désert</i>	Sheba	1934	André Malraux	Homme de Lettres	Joseph Arnaud, Thomas E. Lawrence	Series of articles published in L'Intransigent (1934) Malraux, André. <i>La Route de Saba</i> (1993)	Malraux, André. <i>Antimémoires</i> (1967)	Magic	Newspaper	Windshield	Aircraft	VISION Napoleon's Egypt as History	Losing Control	History	Ruins	Burying Sands	—	Blindness and vision
Stop 4	<i>Le Désert de l'Afrique</i>	Libyan desert somewhere between Benghazi and Cairo	30 December 1935, 2:45 am	Raymond Roussel	Humanist	Michel Leiris Salvador Dalí André Breton Marcel Duchamp	Saint-Esprit, Antoine de. <i>Terr de l'Homme</i> (1939)	Saint-Esprit, Antoine de. <i>Le Petit Prince</i> (1943) Saint-Esprit, Antoine de.	Impressions	Theatre	Shut	Mobile Home	KNOWLEDGE Ignorance. The articulation of experiencing Non-Sense	Biting the Dust	The subconscious	Mobile	Sideral Nights	—	Impressions from Paris
Stop 5	<i>Et, Afrique, Afrique, Afrique</i>	Algerian Sahara	1951	Aldo van Eyck / Herman Haan	Ethnofictioner	Marcel Griaule A&P Smithson Jaap Bakema Violette Corneilus	Roussel, Raymond. <i>Impressions d'Afrique</i> (1910) Roussel, Raymond. <i>Nouvelles Impressions d'Afrique</i> (1932)	Roussel, Raymond. <i>L'Occident Saba</i> (1914) Roussel, Raymond. <i>La Possibilité de Saba</i> (1926) Foucault, Michel.	The Mission	Ritual	Detached	Van	KNOWLEDGE Not having been there	Daydreaming	The Elementary	Living room	Ethnographic itinerary	—	Ethnographic Knowledge as interior
Excursus III	<i>Le Feu, Essorage, Pain</i>	Empty Quarter	1950	Wilfred Thesiger	Military	Athanasius Kircher T&G Greder Joseph Maria Penner	Thesiger, Wilfred. <i>Arabian Sands</i> (1959)	Kircher, Athanasius. <i>At magna luce iterum</i> (1646) Harweg, Georg. <i>The Aerial World</i> (1874)	Mirage	Treatise	Bare eye	Truck	KNOWLEDGE Mirages	Beholding	The city-in-the-desert	Metropolis in reverse	Horizon	—	The city built over the desert. The desert built over the city.
Final Scene	<i>The Fire, Essorage, Pain, the Desert.</i>	Paris	1957	Albert Camus	Exiled	People emerging from / returning to the desert (Edelctic)	Kircher, Athanasius. <i>Odipus Agrippianus, Vol. 1</i> (1652-1654)	Camus, Albert. <i>Le Minotaure, ou La Haine d'Oran</i> (1939) Flaubert, Gustave. <i>Dictionnaire des Littés Réprou</i> (2002)	Beginning / Ending	Frontispiece	Stair	Car	HYBRIDITY Sphinx	Emerging	The desert	Sphinx	Projections	—	The city built over the desert. The desert built over the city.

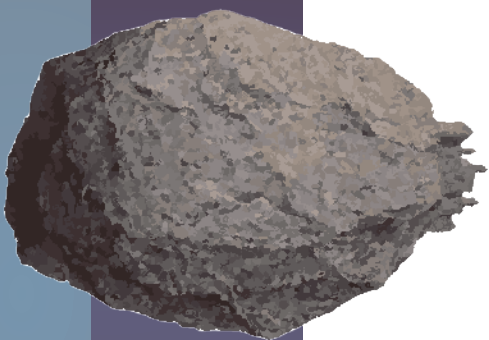
## Adecuación a la línea editorial

*Exile on Main St.: The Desert as Internalising Territory* se adecua a la línea editorial de la colección *arguina/tesis* en tres ideas fundamentales. Primero, en su *déjà de internacionalización*. La tesis ha sido producto de cuatro años de investigación en la *Architectural Association School of Architecture*, de Londres. Gracias ha ella, la tesis ha podido contar con las revisiones y críticas de importantes investigadores como Marina Labourni, Pier Vittorio Aureli o Anthony Vidler; así como haber sacado partido de las discusiones e ideas en la vanguardia de la educación en la arquitectura.

Segundo, la tesis propone la exploración de nuevos territorios que han sido dejados de lado en la historia de la disciplina. Literalmente, *Exile on Main St.* propone la revisión del desierto como paisaje de relevancia en el último siglo y media. Bajo esta hipótesis, la tesis investiga la posibilidad de entender el desierto como un paisaje que condensa preocupaciones contemporáneas, así como territorio clave para el creciente interés por parte de la disciplina en los exteriores de la metrópolis moderna.

Finalmente, su escritura no habría tenido lugar de no haber podido contar con abundancia de material de archivos. El material producido en los viajes de los arquitectos en el desierto, paradójicamente, tiende a ser relegado al fondo de sus archivos. Mi labor ha sido mayormente la de desenterrar tesoros del Het Nieuwe Instituut, la Royal Geographical Society, la Fondation Le Corbusier, el Archivo Histórico del Ejército del Aire, la Bibliothèque de l'Institut de France, y la Bibliothèque Nationale de France. Material que, aunque diversa, ha encontrado su sitio correspondiente en una estructura narrativa coherente. La tesis, formando un único viaje a través del material de diversos viajeros, propone un interesante formato que no puede entenderse fragmentado, sino publicado como un único libro.

Fig. Super-grid / andamio para la narrativa de la tesis. Imagen del autor.



## Bio

*Áharo Velasco es PhD de la Architectural Association donde previamente estudió un master en History and Critical Thinking in Architecture. En 2012 se graduó como Arquitecto por la Universidad de Navarra. Ha trabajado como profesor de Proyectos en la AA, UHerts, AA Summer School y la Universidad de Navarra, así como participado en crisis en esas escuelas. También ha formado parte de proyectos de investigación con la AA y la Universidad de Navarra. Áharo trabaja como arquitecto en Castanon Associates y ha colaborado como diseñador y teórico en estudios de Londres, España y Nueva York.*



*Exile on Main St.*  
*The Desert as Internalising Territory*  
Álvaro Velasco Pérez

Thesis submitted for the degree of  
Doctor of Philosophy  
at the Architectural Association  
School of Architecture

by Álvaro Velasco Pérez MA  
(London)  
Architectural Association School of  
Architecture



Architectural Association  
School of Architecture