El nadador de Cap-Martin
y otros cuentos de arquitectura

Fernando Carrascal Calle
TESIS DOCTORAL. UNIVERSIDAD DE SEVILLA, 2015
ESCUELA TﬁCNICA SUPERIOR DE ARQUITECTURA. DEPARTAMENTO DE PROYECTOS ARQUITECTéNICOS

Victor Pérez Escolano. Director de la tesis doctoral.

Catedratico Departamento Historia, Teoria y Composicion Arquitectonica. US.
Antonio Gonzélez Cordén. Tutor de la tesis doctoral.

Catedratico del Departamento de Proyectos Arquitectonicos. US.

indice de la tesis Eileen Gray lanza un salvavidas a Le Corbusier 239
, Las pinturas de LC en la casa E-1927 245
Prélogo 5 El Cabanon 251
Cuento Primero: Picasso 255
Cinco horas en tren hacia Taliesin 11 Wright 259
Las mil y una noches en arquitectura 19 Flotan entre dos aguas las pequenas libretas 261
Méquina y ornamento 33 Reconocer la autoria de los colaboradores 263
Sonrisa de Mona Lisa y cuentos de Ibsen 37 Crustaceos y moluscos 267
Final delos Midway Gardens 39 Capilla de Ronchamp(1950/54) 269
En tren hacia Taliesin 47 La Tourette (1957/60) 285
Viaje en tren hacia Berlin 53 Iglesia de Firminy-Vert (pto. 1963/65. Fcont. 2006) 299
El exilio, el impetu de la rebeldia, el amor y el trabajo 61 Epilogo capitulo
Taliesin 99 Muerta y exequias del nadador de Cap-Martin 305
El estudio 121 Tumba de Le Corbusier 309
La tragedia 143 Entrevista en Parfs de M. Vargas Llosa a O. Niemeyer (1965) 311
Epilogo capitulo Epilogo final 321
Fragmento carta de Wright al weekley home news 165 Investigacién documental 323
Entierro de Frank Lloyd Wright 167 Investigacion basada en la experiencia 323
La turbiedad en la fotografia 325
Cuento S'egu.ndo: X La creacion desde la desaparicion 325
El S:g:;tt:r io de mi esposa is? La visién desenfocada del dormitorio 327
Café Museum (1899) 181 pzzzzrilcc;:iel conocimiento 329
Laboda 189 Apéndice 1
EPI;]IZ; 5 zl;apji\tif(l)f Loos(1903) 195 Colaboradores de Le Corbusier 331
Reconstruccién del dormitorio en el MAK 203 ]C()};Z\;lgtstzvlzle];rland gi?
Cuento Tercero André Wogenscky 337
El nadador de Cap-Martin 205 lannis Xenakis 341
Acrépolis de Atenas 211 José Oubrerie 345
Espacio inefable 215 Apéndice 2
Brasil 225 Los nuevos accesos a la Acrépolis 353
Joséphine Baker 235 Dimitris Pikionis 353
Ivonne Gallis 237 Lecturas 359
Créditos de ilustraciones 363

1. Portada de tesis “El nadador de Cap-Martin y otros cuentos de arquitectura”. Foto autor de la tesis. 2006.
2. Le Corbusier. Roquebrune. Cap-Martin. 1950. Herschdorfer/ Umstatter. Construire I'image. Le Corbusier et le photographie.
Fundacion Le Corbusier. 1984. p. 211.






Sinopsis

Tomando la acepcién cinematografica de sinopsis, “conjunto de secuencias de una pelicula’, se
realiza un extracto de la tesis El nadador de Cap-Martin y otros cuentos de arquitectura, desde el
proceso seguido en la investigacién de algunas obras de Wright, Loos y Le Corbusier, a través de
hitos biograficos, paralelos a sus realizacidnes.

La mujer, disenadora (a veces silenciada por sus autores para evitar sombras, Marion Mahony en
el caso de Wright y Charlotte Perriand “presto su disefio a LC”), escritora, siempre impulsora de
sentimientos, estd presente en todos los capitulos de la tesis. Pero a pesar de todo, los personajes, en
algunos momentos de sus vidas se sintieron solos. Frank Lloyd Wright mientras enterraba—abrazaba
a Mamah Bouton Borthwick Cheney después del incendio provocado en Taliesis I en 1914 que habia
construido para ellos; Adolf Loos, por su compleja personalidad, en los momentos previos a ense-
narle a Carolina Catharina Obertimpfler (Lina Loos) El dormitorio de mi esposa que disef6 para ella
en 1903 y Le Corbusier, durante los instantes de su ahogamiento en Cap-Martin en 1965 —bajé solo
al mar desde el Cabanon, su mujer Yvonne Gallis, que solia acompanarlo, habia fallecido algunos
anos antes y la vuelve a ver a través de una fotografia—.

Le Corbusier, sumergido en el Mediterrdneo, recuerda sus obras religiosas de Ronchamp, la
Tourette y la iglesia de Firminy—Vert, visionadas con la turbiedad del agua, a través de fotografias en
movimiento realizadas por el autor de la tesis.

El destello blanco desde la superficie, de la E-1027 -de la que siempre querria haber sido autor-, es el
salvavidas que le lanza Eileen Gray a pesar de la violacién de sus pinturas en la casa.

La diagramacién del documento de la tesis, suele llevar en las paginas impares los textos y en las
pares las imdgenes, buscando asi dar continuidad a las descripciones literarias sin la interrupcion
que provocarian las imagenes intercaladas. Al inicio de cada cuento-capitulo, una guia del lector
(a modo de A. Christie) presenta los personajes —a veces numerosos, todos reales y en situaciones
reales-— y se especifica el tipo de narrador.

Suponia una dificultad lograr la continuidad en la lectura al intercalarse textos de otros autores
—encontrar datos del mismo hecho, de distintas fuentes, que confirmaran la veracidad, se consi-
deraba deseable— y cuando, como en el caso del cuento de Wright, que él habla siempre desde su
autobiografia, habia que anadir los comentarios de su hijo John y las intervenciones del narrador. La
poesia de Kavafis es el hilo que hilvana las historias, y las fechas de los poemas coinciden con las de
los hechos narrados, cercanas las palabras de sus versos a las descripciones de los cuentos. Ademas,
poemas de Whitman, poeta de cabecera de Wright, logra un continuum y enriquece atin mas el
relato. Frases de Goethe y poemas de Cernuda cierran las narraciones.

La musica de Bach en el caso de Wright —en sus casas siempre habia un piano de cola donde la inter-
pretaba—, Noche transfigurada en Loos —Schonberg era amigo de Loos y compuso esa pieza pocos
meses antes de la boda de Loos con Lina— y Metastasis en Le Corbusier —composicion de Xenakis,
coautor y director de las obras de la Tourette— sonaban mientras se escribia, y durante la lectura
de la tesis.

En esta sinopsis cinematografica se introduce narraciones parciales significativas, poemas, y algunas
imdagenes, como entendimiento de esta forma de adicidn de otras artes en la investigacion.
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Cinco horas en tren hacia Taliesin

Narradores: Narrador interno protagonista: Frank Lloyd Wright habla desde
sus memorias. Autobiografia. 1867 [1943]. Biblioteca de Arq. El Croquis Edito-
rial.Sus palabras aparecen entre comillas inglesas (“ ”).Su nombre se simplifica
con una f maydscula y tres puntos suspensivos (F...) —en homenaje a Frank Kafka
que en su novela El Proceso, el protagonista principal aparece escrito como K...
Narrador interno testigo: Es John Lloyd Wright, hijo de F... Su voz se expre-
CUENTO PRIMERO sa a través del narrador externo. Sus palabras aparecen entre comillas latinas,
denominadas también francesas o espafiolas (« »).

XLII

TUMBA DE LISIAS EL GRAMATICO (1914)

Cerca, a la derecha al entrar, en la biblioteca
de Beirut enterramos a Lisias,

el gramatico. Un lugar muy apropiado.

Ahi estard cerca de todo aquello que fuera

su memoria —lecciones, textos, artes,

tantos libros, voliimenes de comentarios griegos.
Asi contemplaremos su tumba y lo honraremos
debidamente, cuando vayamos a leer.

Konstantino Kavafis. Poesias completas. (1863-1933)

F... estd sentado en un compartimento del tren. Por la ventanilla abandona su mirada en el
paisaje, pero se revuelve inquieto. Frente a él, Edwin Cheney, en silencio, mueve las manos como si
hablara. A su lado, su hijo John Lloyd Wright. Viajan juntos hacia Taliesin que por primera vez va a
conocer —su madre, por celos y rabia, nunca lo dejé ir— y ahora arde por los cuatro costados.

El hijo estd pensando en los Midway Gardens, donde algunas horas antes en el andamio, arrodillado
y sentado sobre sus talones, sostenia en una mano un sandwich, y en la otra una brocha humeda,
dando los ultimos retoques al mural de la tavern room, situado tras el stand de tabacos. Ha seguido
con exactitud el croquis de circulos de tono dorado viejo dibujado por F... (Gustav Klimt hace pocos
afos que pint6 sus dorados bizantinos). Lo estaba pasando al mural siguiendo las indicaciones que
F... le daba desde el suelo.

John no es capaz de recordar con claridad si lleg6 alguien de la oficina del promotor
Waller, o tal vez fue la taquigrafa. Solo recuerda una cara alterada.

—iSenor Wright! {Una conferencia desde Spring Green! —le dice la figura jadeante.!

Fdkd

[...] Cinco afnos antes, Mamah, sentada junto a F... en ese tren que han tomado en Bremen, y que
se acerca a Berlin a toda velocidad, quiere simplificar en un escueto resumen personal las grandes
decisiones de su vida: «Edwin fue quien me convencié para el matrimonio, y Frank quien me ha
persuadido de este viaje a Europa», se dice. «Y yo, a todo esto, ;dénde estoy?, ;cudl es mi papel?»,
recapacita desconcertada. Ha dejado a su marido Edwin, y sus dos hijos (John, de siete afios y Mar-

1 Wright, en su autobiograffa, relata que la llamada “Es a larga distancia desde Taliesin” WRIGHT, E.
Autobiografia. 1867[1943]. Biblioteca de Arq. El Croquis Editorial.

4. Tavern room. Expositor de Tabaco en Midway Gardens.



tha, de cuatro) casi a hurtadillas, al cuidado de su hermana Lissie, que no lleg6 a saber a dénde iba
realmente. Mamah cuid6 del hijo de su hermana mayor Jessie que murid en el parto, y mds tarde de
sus dos hijos, y ahora viaja junto a un hombre que ha dejado a sus seis hijos y su mujer Catherine.

ek

[...] El exilio, el impetu de la rebelidn, el amor y el trabajo.

Anos después F... invita a Mamah al viaje a Europa (1909). Esta cansado del mundo suburbano de
Oak Park, ni ciudad ni campo, (le comenta que su modelo terminard siendo interpretado como
copias falsas de Casas de la Pradera). Piensa que su matrimonio con Catherine (Kitty) Tobin a sus
21 afios y a los 18 de ella, no deberia haberse permitido. Considera que Mamah le ha dado el impetu
de la rebelion. Ademas, en Europa, y sobre todo en Alemania, se han empezado a interesar por su
obra. El profesor de estética Kuno Francke —alemdn de nacimiento, y profesor en Harvard—, visita
el estudio de Oak Park tras conocer “el nuevo tipo de casa construida sobre la pradera’, y le propone
que se desplace a Alemania y desarrolle alli su profesion.

E..., ademads es invitado a Berlin con el fin de exponer su obra. En esta época, entre 1893 y 1909, acu-
mulaba cerca de 140, gran nimero de ellas en el denominado estilo pradera. Al nombrarle la ciudad
europea mas querida por Mamah, cree poder convencerla para que lo acompane en el viaje a Europa.
El, durante esta estancia realizara las carpetas Wasmuth en Florencia —completandolas con los di-
bujos realizados por Marion Mahony que iba mandando desde Oak Park— y ella, a pesar del enfado
de F..., se dedicar4d a las traducciones de libros de Ellen Key. De nada valen las explicaciones de ella
en cuanto al futuro. Key es el estimulo que tira de ella con tanta fuerza como Whasmuth tira de éL

[...] Mamah Borthwick Cheney fue una intelectual, madre, feminista y traductora. En mitad de su tu-
multuosos romance con Wright, tradujo del sueco un ensayo de Ellen Key titulado: The Torpedo Under
the Ark: Ibsen and Women [El torpedo bajo el arca: Ibsen y las mujeres]. En el ensayo, Key analiza los
personajes femeninos creados por Henrik Ibsen, cuya obra de teatro de 1879, ‘Casa de muiiecas, sacu-
dio el mundo de la escena cuando su personaje protagonista, Nora, abandona su matrimonio antes
que seguir siendo tratada por su marido como una murvieca complaciente. Key sefiala que el escritor
disfruta retratando el preciso momento en que sus personajes femeninos, sintiéndose confinadas por
su entorno, se rebelan y luchan por la libertad(«Coloco alegre el torpedo bajo el arca», escribio Ibsen).
Key destaca que para el autor es mds interesante explorar en sus obras la personalidad orgdnica
y en desarrollo de las mujeres que el cardcter determinado y ya definido del varén contempordneo.?

THE MORALITY OF
WOMEN
AND OTHER ESSAYS

AUTHORIZED TRANSLATION FROM THE SWEDISH
oF

ELLEN KEY
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NAMAH BOUTON BOTHWICK
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2. HORAN, N. (2009): Amar a Frank (trad. Ezequiel Martinez Llorente). México: Alfaguara Edicién Orginal:
Loving Frank, New York: Ballantine Books, 2007

5. Mamah Bourton Borthwick: .
6. Carl Milles y Ellen Key, 1915.
7. The Morality of Women. Elen Key. Traduccién Mamah Bourton Borthwick. Ed. The R Fletcher Seymour Co. Chicago, 1911.



[...] Taliesin

“iTaliesin! Nombre de un poeta galés, un bardo druida que cantaba en Gales las glorias de las
bellas artes. Muchas leyendas estdn ligadas a este adorado nombre, reverenciado en Gales”.

F... quiere una casa perteneciente a la naturaleza. Para F... la construccién de Taliesin tiene el mismo
significado que para su antepasado emigrar a América: una tierra de promesas. La casa debe ser la
colina y recuerda algunos versos del poema de Goethe que tradujo con Mamah:

iNaturaleza! Estamos rodeados y envueltos por ella, impotentes para emerger y sin  fuerzas
para penetrar mds adentro. Goethe (1749-1832)

[...] De su viaje a Europa, y en concreto de su estancia en Fiesole, Florencia, F... guarda en su
memoria la forma de construccién italiana, sobre todo su vinculo con el terreno y el nacimiento de
los muros. No olvida aquellas entradas acodadas entremezcladas con jardines, que permiten vistas
a través de loggias, también el color, los patios de acceso y estancia. De hecho Taliesin tiene cuatro
patios.

[...] E... quiere fabricar un mundo alejado de la sociedad agobiante de Oak Park, que fagocita la liber-
tad y el derecho de eleccion. Mas all4, F... quiere una nueva forma de ensefnanza de la arquitectura,
porque nunca ha creido en las escuelas establecidas. Se siente capaz de crear un mundo cercano a la
utopia, sin ser consciente de esa proximidad.

EX

=%

8. Colina donde se construye Taliesin, 1899-1900.
9. Taliesin III, fotografia del autor, 2016.



Los tres asesinatos inquietan aF..., a Edwin y a John. El fuego debi6 ser intencionado. A su pesar, F...
no quiere ahora pensar en Taliesin sino en las personas. Ademdas de Mamah y sus dos hijos, le viene
a la memoria que, como siempre, alli estaria Billy Weston, el carpintero, y, ademads, recuerda que su
hijo Ernest Weston pasa ese mes de agosto echando una mano en el jardin de Taliesin.

Heddede

[...] En agosto sale publicado en Estados Unidos El Torpedo Bajo el Arca, en una edicién magnifica
de Ralph Fletcher Seymour en Chicago. Es quiza el trabajo con el que Mamah se siente mads satis-
fecha. Y F... lo ha notado en ella desde el principio del trabajo de traduccién. A preguntas de F...,
Mamah le explica que se trata de un ensayo de Ellen Key sobre un libro de Ibsen [...]

[...] La tragedia

En la estacién de Madison, el Wisconsin State Journal es el periédico que mejor narra lo ocurrido®.

«A las 12 horas los trabajadores entran en la casa para sentarse a la mesa (colocada en el ala
principal) y tomar el almuerzo: William Weston, el carpintero; su hijo Ernest Weston de 13
anos, que ayuda durante ese verano en los cuidados del jardin; Emil Brodelle, dibujante; Her-
bert Fritz, dibujante; Thomas Brunker, cuidador de caballos que hace las veces de capataz y
David Lindblom, jardinero».

«En el porche, acristalado y con malla, comen: Mamah Borthwick y sus hijos John, de 12 afios,
y Martha, de 9».

«Estan también en la casa Julian Carlton, el mayordomo, y su mujer
Gertrude, la cocinera; ambos de raza negra, naturales de Barbados».

«Hay un fuerte olor a combustible. Al parecer, una vez servida la comida por Julian Carlton,
ha pedido permiso a William Weston para limpiar las alfombras. Se lo ve pasar delante de los
trabajadores, ain a la mesa, con un cubo lleno de gasolina. No se extrafian, acostumbrados a
verlo otras veces con el cubo para la limpieza de las chimeneas. Antes ha regado los muros de
la casa con el combustible y cerrado con trancas y llaves las puertas y ventanas de las zonas
donde estan los trabajadores. Segun relato posterior de Gertrude, su mujer, lleva varias no-
ches durmiendo con un hacha bajo su almohada. Es una hachuela cogida del almacén de las
caballerizas».

«En el porche del salon donde almuerzan la sefiora Borthwick y sus hijos, Carlton ha blandido el hacha
y le ha asestado un golpe en el craneo abriéndoselo en dos. Los nifos intentan inutilmente defender a

sumadre y son igualmente golpeados. A los gritos de la madre, al parecer el nifio puede salir corrien-
do aunque herido y con graves quemaduras. El mayordomo ha dejado sin trabar solo una ventana en
el comedor de los trabajadores, ha prendido fuego a la casa que ha ardido en pocos minutos, y a todo

3. Descripcion periodistica realizada por el autor de la tesis, tomada de los hechos reales.

10. Patio interior Taliesin I. Wisconsin History Society.
11. Fotograffa an6nima de FLW en Taliesinl, 1912 - 1914. Col. Museo d'Orsay. 2



aquel que ha intentado escapar por la tnica salida posible, desde fuera le ha asestado hachazos morta-
les» .

[...] E... duerme al raso. Entumecido, con la cara unida a la tierra de los alrededores de Tan-Y-Deri, y
a pocos metros de Mamah cubierta por el lino blanco, en espera del enterramiento.

[...] Tal vez F... quiera cubrir la tumba con su propio cuerpo. Siente que algo sale de él transformado
en niebla que se posa sobre la tumba. Abajo solo ve flores y, después, baja y baja; desciende muy len-
tamente hasta fundirse con ella en una atmosfera de dolor.

Cavad su sepultura, amigos de los muertos; pero no la cerréis hasta que yo baje a ella... Estos son la
roca y el drbol; éstas las espumosas ondas. Til me ofreciste venir aqui al anochecer...*
Goethe (1749-1832)
“Recuerdo que el sol de Agosto se estaba poniendo sobre la larga y familiar silueta de las coli-
nas. Débilmente, sentia llegar las lejanas sombras de los tiempos pasados luchando por esca-
par de la conciencia invocdndose ellas mismas... Entonces, poco a poco, oscuridad... Cubri la
tumba permaneciendo alli en la oscuridad. La oscuridad era acogedora”

[PENSAR EN EL TIEMPO]

Pensar en el tiempo... pensar en retrospectiva,
pensar en hoy... y en las épocas que seguirdn de hoy en
adelante.

JHas pensado siquiera que tii no seguirias? ;Has sentido
miedo de esos escarabajos terreros?
JHas temido que el futuro no significaria nada para ti?

¢Es hoy nada? ;Es el pasado sin principio nada?
Si el futuro es nada seguro que también ellos lo son [...]°
Walt Whitman. Hojas de Hierba. 1856-1892

"Ningin monumento sefala el lugar donde ella yace enterrada".

"Se habia desvanecido todo cuanto quedaba de esa lucha por la libertad durante los cinco
ultimos afos, que habia borrado la mayor parte de mi vida anterior”.

“sPor qué senalar el lugar donde terminaba y comenzaba la desolacién?”.

“Me quedé en el pequeiio dormitorio que habia tras el intacto estudio-taller, en lo que que-
daba de Taliesin”.

“El agujero negro dejado por el fuego en la hermosa colina era como una fea y carbonizada
cicatriz sobre mi propia vida, sobre toda mi vida”

“Después de ese terrible primer dolor, una oscura desesperacion parecié paralizar mi imagi-
nacion hacia ella y entumecié mis sensibilidades. El golpe habia sido demasiado duro”.

“[...] veo el negro agujero en la colina, la negra noche sobre todo, y yo moviéndome entre som-
bras siniestras. A los extraios dias sin luz seguian noches oscuras. Ella se habia ido”.

Durante algiin tiempo se temié por la vida de Carlota.

Werther fue conducido por jornaleros al lugar de su sepultura; no le acomparié ningiin sacerdote.

4. GOETHE J.W. (1969): WERTHER. Fragmento Final. Barcelona: SALVAT / ALIANZA EDITORIAL S.A.
5. WHITMAN, W.(2011). Hojas de hierba. "Apéndice: Hojas de Hierba (1856 - 1892)". Ed. Gurpegui. Madrid- AUSTRAL.
6. Idem cita 4.

12. Tumba de Mamah Borthwick Cheney (1869-1914).



El dormitorio de mi esposa

Narrador segunda persona: Lina Loos cuenta su propia historia en segunda per-
sona. Este tipo de narrador busca la complicidad del lector. Habla consigo mismo
como si lo hiciera con otro. Siguiendo la técnica de la escritora norteamericana
Lorrie Moore, se emplea el imperativo: “Di” Lorrie Moore, se emplea el imperativo:

“Di"

\\ﬁ'

Es demasiado creativa e independiente

CUENTO SEGUNDO .
para estar con alguien. Adolf Loos

Loos despejo el terreno que teniamos delante
e hizo una limpieza homérica, precisa, filosdfica
y logica. Al hacerlo, Loos ha tenido una decisiva
influencia en el destino de la arquitectura.
Le Corbusier, “Frankfurter Zeitung” 1930

A, W
La fiesta

Os conoceréis durante la fiesta de Peter Altenberg. Una maés en esa agitada vida cultural de los am-
bientes intelectuales que con solo 20 afios ya sabes controlar. [...] Tenias una representacion teatral
en un bar y te convences para anularla. A una fiesta de Peter Altenberg no puedes negarte. [...] Es-
critor y poeta de Viena, considerado el representante del modernismo en la ciudad.[...] Ha invitado
a alguien nuevo, un arquitecto vienés que quiere presentarte.

Ademas estaran en la fiesta el filosofo, escritor, actor y critico de arte Egon Friedell; el escritor y
dramaturgo Arthur Schnitzler; el autor de dramas expresionistas Franz Theodor Csokor; el hungaro,
autor de composiciones musicales de opereta, Franz Lehar y el poeta, escritor y sobre todo recono-
cido pintor, Oskar Kokoshka. [...]

Como otras veces te sentirds segura entre ellos. Sabes, siempre te lo dicen, que valoran tu humor, tu
ironia, el agudo sentido de observacidn, y lo que para ti es definitorio: la autenticidad absoluta. Te
permites esperar por tu juventud que al entrar a la gran sala todos volveran la cabeza hacia ti.

Ahora vas a empezar el teatro que no pudiste representar en el bar. Eres actriz, has representado
obras de Peter y con Peter. Llamas a la puerta. La abre alguien que no conoces. Su forma de vestir
indica con certeza que pertenece a ese mundo. Después de un saludo rapido y escénico, se vuelve y te
deja junto a la puerta. Sabes aprovechar su rebufo y te sirve de modelo: imitas sus gestos, bromean-
do, sigues por la brecha que abre entre la gente.

Por el camino te besan Oskar y Egon. Arthur Schnitzler toca las palmas al verte pasar, como si fuera
un desfile.

El otro punto de tu seguridad es tu belleza. Al llegar al fondo del improvisado pasillo ves que Franz
Lehar estd tocando un piano de cola. jAprovecha tus dotes de relacion! Es tu entrada en la fiesta.
iHazte conocer! Di en voz alta:

—Este es un mundo de cabaret, el piano sirve para representar o cantar.

Sube al piano, no te preocupes por aranar la laca, tus zapatos tienen suelas de goma, para cuando

13. Carolina Obertimpfler, fotografia de Louis Zwickl, Viena, sin fecha.

9



no deban oir tus pasos. Arriba decides actuar. Tus gestos, tu sonrisa, conquistan a todos. [...] Lina
Obertimpfler ha entrado en la fiesta. Bajas del piano y comienzas el ritual del saludo. Todos se acer-
can y quieren estar a tu lado, salvo alguien a quien ves por primera vez.

Debe de ser él. ;Seguro que es él!, te dices.

[...] Te dice emocionado que su amigo Arnold Schonberg va a estrenar su obra “Noche Transfigu-
rada” en Viena el 18 de Marzo de 1902 con Rosé-Quartet. Habéis fijado la boda para el mes de Julio
de ese mismo aio.

—Es mi regalo de boda —te dice alegre... —Estd basado en el poema de Richard Dehmel, aquel del
extraino amor desolado en la noche.

NOCHE TRANSFIGURADA

Dos personas caminan por un desolado, frio bosque;

la luna las acompariia, y ellas la observan.

La luna pasea por los altos robles;

ninguna nube opaca la luz del cielo,

donde negras cimas se extienden.

[]

Ahora la vida tiene su venganza:

ahora que a ti, oh! a ti, te he encontrado.

Ella camina con pasos desarticulados.

Ella contempla la cima; la luna se acerca.

Su mirada sombria se ahoga en la luz.

[]

T conmigo a la deriva en un mar frio,

pero un calor peculiar vibra

de ti en mi, de mi en ti.

[.]

Dos personas caminan por una imponente clara noche.”
Richard Dehmel (1863-1920)

Conoces la historia. En tu mundo periodistico estds alerta. Sabe que Schonberg ha compuesto
con diligencia la composicion de su sexteto, solo en tres semanas en 1899, despues de conocer a
Mathilde, -hermana de su profesor Alexander Von Zemlinsky- en plena pasién amorosa.

gk

[...] En la puerta de entrada al dormitorio Loos vuelve a repetir el gesto que te habia resultado
extrano cuando entrabas en el Café Museum, y mas tarde también la primera vez en el apartamento:
apoya su espalda en el muro junto a la puerta, se estira dejando caer sus brazos, flexiona la pierna
izquierda, y permanece con la vista hacia lo lejos. Luego, te invita a entrar mirdndote a los ojos.

Pero esta vez te dice algo:

—He hecho un dormitorio en el que podras entrar con cualquier tipo de zapato sin que se oigan tus
pasos.

Y él queda solo en la puerta esperando alguna respuesta o gesto, o sonido de aprobacién o disgusto
por mi parte.

Me lo ha dicho algunas veces, que se siente solo a menudo.

7. De Richard Dehmel, en laporcavoluptuosa.blogspot.com

14. Richard Dehmel en 1905
15. Arnold Schénberg en 1907. Foto de Man Ray.



X111
Septiembre de 1903 (1903)

Aunque sea con engarios, que me ilusione ahora;
pero que no sienta el vacio de mi vida.
He estado tan cerca tantas veces.
Mas como me paralizaba, como me intimidé;
cerrada permanecio mi boca;
llorando dentro de mi el alma vacia,
hundidos en el duelo mis deseos.
Tantas veces estuve tan cerca
de sus ojos, y de sus labios amorosos,
del soniado, del amado cuerpo.
Tantas veces estuve tan cerca. *
Konstantino Kavafis (1863-1933)

Epilogo

Adolf Loos. Dibujo de Oskar Kokoschka (1910).

Peter Altenberg publico dos fotos del Piso de Loos’® en el primer numero de la revista “Kunst, Halb-
monnatsschrift fiir Kunst und alles Andere” :°Adolf Loos, dormitorio de mi esposa, paredes blancas,

cortinas blancas, alfombras de vellén blanco’

Lo lacénico del texto se adecua a la perfeccion a la sensacion de abstracta elegancia del dormitorio,
[...]. El blanco como ausencia, como vacio cromdtico, como alusion a un mitico clasicismo: “la sacrali-
dad” reservada al dormitorio, lo mas intimo y privado de la casa, bella inequivoca confirmacion en el
piso que el arquitecto decord para si y para su mujer Carolina Catheruna Obertimpfler:  Lina Loos.

La habitacion fue reconocida en su momento como inconfundiblemente moderna'. [...]

8. KAVAFIS, K. (1978). Poesfas completas (trad. José Ma Alvarez). Pamplona: Peralta. Poema escrito en 1903, afio de
terminacién del dormitorio.

9. GRAVAGNUOLO, BENEDETTO, SCHEZEN, R. (1988): Adolf Loos. Madrid: Editorial Nerea.

10. El dormitorio fue reconstruido en una exposicion en el MAK, Viena 2014.

16. dormitorio de Lina Loos, disefiado por Adolf Loos "El dormitorio de mi esposa’, Ornamento y Delito y otros escritos. (1972).
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El nadador de Cap-Martin

Narradores: Narrador interno protagonista: Charles-Edouard Jeanneret habla
desde su libro el Viaje a oriente. Sus palabras aparecen entre comillas inglesas
(“”). Narrador externo omnisciente Alter Ego: Solo sabe lo que piensa y siente
el protagonista Le Corbusier. Su voz se expresa a través del redactor de la tesis.

CUENTO TERCERO La arquitectura es una musica congelada.
Goethe. (1749 - 1832)

Cuando Le Corbusier inicia la ceremonia del ahogamiento, en plena apnea bajo el agua exhala sus
pensamientos, y recorre su vida en el negro submarino de Cap-Martin.

El nadador ha bajado en solitario al mar desde el Cabanon. La cabafa experimental que se constru-
yo6 para vacaciones en el pueblo de Roquebrune sobre el promontorio Cap-Martin, situado entre la
frontera franco-italiana y la de Ménaco. Sin saber por qué, al entrar en el mar, le parece que algo lo
llama, se vuelve para mirar el Cabanon, pero la llamada de atencién viene desde un lugar situado
algo mas alla.

Sumergido, a poca distancia auin de la superficie, observa un destello blanco que detiene durante un
instante la pelicula de su historia, y le hace pensar que algo no consumé. El intento de entender le da
fuerzas para ordenar sus recuerdos.

*

Yvonne Gallis!!

Desde ese mundo cada vez mds oscuro, el nadador necesita ver la imagen de su mujer. Aquella primera
vez: modelo en Paris, en 1920. Quiere recordar su ternura de entonces y borrar sus altimos silencios. [...]

Se fue cuando él se consideraba estar preparado para amarla y permanecer a su lado. Se pide a si
mismo, y le pide a ella, perdén por el tiempo alejado de su tristeza, durante aquellos treinta y siete
anos que vivieron juntos. [...] Solo le puede decir que ahora estd aqui, con él, en este frio mar. Ve su
cara tras el humo del cigarrillo que mantiene con su mano.

Estos ocho anos se hicieron largos sin la cercania de su mujer. Y después de su muerte no ha conse-
guido la libertad que pensaba encontrar. Esa soledad fue cruel.[...]

Recuerda que entre las cenizas que le fueron entregadas, venia una vértebra intacta. Durante sus
ultimos afios la lleva siempre consigo. Es su vértebra vital. “Es lo tinico que me queda de ella’, decia.

11. Jeanne Victorine (Yvonne) Gallis. Modelo monegasca. Se conocen por su amigo comuin Fernand Leger.

17. Manos de su mujer. Dibujo de LC, 1957.
18. Yvonne Gallis. Fotografia de Lucien Hervé, 1949.



Eileen Gray lanza un salvavidas a Le Corbusier

Aquel destello blanco se va dibujando en su mundo hundido, por una mano que no es la suya.
Desconoce quién traza las lineas, pero ve como aparece agilmente cada perfil de la casa. [...]

Le Corbusier, sin clara conciencia, por primera vez inicia un leve ascenso. Parece querer flotar.
Observa, como a través de una catarata, en la terraza de la Maison en Bord de Mer, la figura de Eileen
Gray lanzandole un salvavidas. [...]

Se ve de nuevo como tantos veranos, entrando en la casa E-1027. Tal vez buscando la piedra filosofal.

[...] Como un intruso, entra en la casa por el acceso principal. Continta en su lugar el biombo curvo
que oculta la gran sala donde permanece “expuesto” el mobiliario de Gray —no parece una vivienda,
se dice—. Estd mojado; de su cuerpo caen las gotas de agua salada del Mediterraneo que mojan las
alfombras de Eileen Gray.

[...] Quiere visitar ahora las distintas estancias de la casa. Es un fantasma que recorre los espacios en
los que ha vivido cuando ella los invitaba en verano.

Le Corbusier sabe que a pesar de la escasa produccion de arquitectura de Eillen Gray, ha dejado
muestra de su inteligencia y sensibilidad'*

Las pinturas de Le Corbusier en la casa E-1027

Sale a la zona de pilotis y se emociona mirando el mural Sous les Pilotis. O Trois Femmmes como
también es conocido. El nadador sabe que se confundian al nombrarlo de esta segunda manera,
porque en realidad él habia pintado una composicion en la que la figura de la izquierda era la misma
Gray, la de la derecha, su marido Jean Badovici y la figura central queria representar el deseado hijo,
nunca nacido. [...] Para la composicion se habia inspirado en el cuadro Femmes d’Alger pintado por
Delacroix en 1833, dispuesto segin el nuevo método cubista conocido como mariage des contours:
lineas de contorno individuales para cada figura.

Cuando Picasso vio el mural recordé inmediatamente el cuadro de Delacroix, y en 1954 decidi6
«parafrasearlo» en una serie de quince lienzos y dos litografias.

[...] Tanto la iconografia empleada por LC —desnudos con un fuerte componente erético— como
por su potente presencia pldstica entraban en conflicto con el leve, gradual fluir de los espacios inte-
riores de la villa y el sutil equilibrio de sus elementos constructivos.'®

La relacién entre Gray y LC se deterioré después de que este pintara los murales. [...]

Desde la terraza el nadador mira el mar y se ve a si mismo hundiéndose. Como un imén, su cuerpo
agonizante tira de él y se funden ambas figuras. [...] Ya bajo el oscuro fondo del Mediterrdneo obser-

12. En las casas de Cap-Martin y Castelar y el apartamento, Eileen Gray nos ha dejado muestra de una inteligente y sensible
arquitectura interior que desafia el paso del tiempo. Fuente: DE TERAN, L.M. (1976): La visita de la vieja dama: Eileen Gray.
Sevilla: en Arquitecturas Bis n°16

13. ESPEGEL, C. (2008). E.1027: Maison en bod de mer. Eileen Gray y Jean Badovici. Madrid: Ed. Mairea

19. Mural "Sous les Pilotis" realizado por LC entre 1938 - 1939, en la villa E-1027 de Eileen Gray.
20. Le Corbusier pintando uno de los murales.
21. LC, Yvonne y Jean Badovici delante de uno de los murales, fotografiados por Eileen Gray.
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Picasso
En la oscuridad marina ve el color como un ciego imagina el nacimiento del dia.

Nunca ha aceptado que no se lo considerara el excelente pintor que creia ser. El olvido a su obra pic-
térica mientras vive, y ademads el reconocimiento a la de Picasso, es para él fuente de pesar.

Cree que él ha sido el arte global y Picasso solo pintor. Acaso ceramista. Acaso escultor.

Considera que sus lienzos son los paramentos de sus edificios, y las superficies satinadas de los
vidrios de los huecos de Ronchamp. Ha esculpido con los encofrados de los hormigones y pintado
sobre los acabados. Las puertas giran con las pinturas. Son los paneles expositores de su obra. [...].

Reconocer la autoria de los colaboradores

Durante el transcurso de su obra La Tourette, la visita quizds no mas de dos veces. Alguien mas
tendria que estar detras de él. ;Y quién realizaria los bancos de Ronchamp? ;Y la iglesia de Firminy,
construida anos después de su muerte? Y durante sus tltimos anos, ;el Cabanon era solo obra suya?
.Y todo su mobiliario seria realmente de Le Corbusier como aparece siempre en las tiendas de disefno?

Criticaron en muchas ocasiones que resultaba dificil ver escrito el nombre de un colaborador en sus
publicaciones. Piensa que él no era solo el causante de estos olvidos. [...]

A Pierre Jeanneret, lo ha considerado siempre coautor y socio de aquellos proyectos que hicie-
ron juntos; reconoce a lannis Xenakis—musico, matemadtico, ingeniero y arquitecto (de compleja
relacién a veces)— autor del pabell6n Philips y La Tourette; a André Wogenscky lo tiene presente, en
La Tourette; Jean Prouvé y Charles Barberis, los recuerda en el Cabanon —los mejores disefiadores
para las industrializaciones, a pesar de sus diferencias con ellos—; José Savina, su querido amigo
escultor, disenador y realizador de los bancos de Ronchamp; José Oubrerie colaborador en su taller
de 1957 a 1965, con quien proyecta la Iglesia de Firminy (autor de la obra).

Y Charlotte Perriand...

Tal vez estas aparentes justificaciones sean una cura en su cercana desaparicion. [...]

22. Picassoy LC.
23. "Mujeres de Argel en su aposento”, Delacroix, 1834.
24. Parte de la colleccion "Mujeres de Argel", Picasso, 1955.



Crustaceos y moluscos

El nadador se une con su mundo de crustdceos y moluscos: sus amigos, por los que siempre siente una
especial predileccion. [...]
Son mas bellos en el agua que dentro de un espacio construido. [...]

Capilla de Ronchamzp (1950/54) 4

Mas alla entrevé un barco que se le acerca. Se desplaza arrastrado por la corriente submarina. Ya junto a
él, el casco rugoso no parece el de un barco. [...] El fantasma hundido toma una bocanada del aire que
queda dentro del “barco varado”. Se sienta en uno de los bancos de Savina y por primera vez lo invade
una sensacion de paz.

Pasado un tiempo, por la pared sur de las perforaciones, comienza a fluir potentes cascadas de agua.
Ahora reconoce a su crusticeo mds querido: Notre-Dame-du-Haut. [...] La fuerza del remolino lo
traslada fuera y lo sube hasta la cubierta.

Se sienta de nuevo sobre uno de los bancos de madera africana y mira el de comunién en hierro
fundido, fabricado por las Fonderies de Lure. Todo el espacio interior esta lleno de agua y le cuesta
reconocer los objetos. Se vuelve y ve restos de vidrios pintados en los huecos. Mira hacia el techo, y
como toda la capilla, estd trazado segin el Modulor, [...]

[...] Por ultimo, palpa el suelo de la zona de los bancos donde reposa, buscando su tesoro hundido. Saca
con trabajo uno de los cubos de madera maciza del pavimento, que intencionadamente ha dejado suelto
desde la construccion, bajo el contintia guardado un pequeiio envoltorio. [...]

14. "El espacio inefable que a Le Corbusier le habia emocionado en la Acrépolis de Atenas surgiria en su inclasiflicable proyec-
to de capilla de Notre Dame de Ronchamp". (El Espacio Inefable. Asignatura de libre configuracion ETSAS. Curso 2009-2010.

Lino Alvarez Reguillo

25. Interior Capilla Ronchamp. Viaje de estudios. Fotografia del autor,
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Debilitado y exhausto, queda adormecido bajo el agua sobre el banco de Ronchamp, con el cubo
de madera en su regazo. Quiere ahora, cercano su final, ir a descansar a una celda del convento
Sainte-Marie-de-la-Tourette en Eveux-sur-Arbresle. Se imagina traspasando el portico exterior del
edificio, Gnico reconocimiento del acceso del prisma perforado separado del terreno. Le parece es-
tar oyendo las palabras dictadas en 1952 por el padre Le Couturie del Capitulo Provincial de los
Dominicos de Lyon, expresandole las necesidades del programa:

“Alojar en silencio a hombres piadosos y estudiosos, y construirles una iglesia’.

[...] Ahora la musica suena desde la biblioteca y desaparece al entrar. Posteriormente viene de la
planta segunda, donde estéan las galerias laberinticas. EI laberinto de lannis Xenakis. Y es el propio
Iannis quien hace sonar la musica para guiarlo por el convento, se dice.

[...] Se siente bien al ver de nuevo todo ese armazén de hormigén armado con multitud de perfo-
raciones y pies derechos: un crusticeo que saca sus patas de diferentes longitudes para encontrar
apoyo en la ladera. [...]

[...] La musica viene ahora desde la iglesia. Caminando por los paseos del claustro —cerrados
también al exterior con las celosias “ondulatorios”® — siente que con su caminar cansado, imposi-
bilitado de seguir la linea recta, al rozar los pies derechos de hormigén de los ondulatorios, vibran y
producen el mismo sonido que la musica general del convento. [...] Al llegar a los corredores, la me-
lodia se silencia y sélo suena la de una celda: su celda. Esta situada en la fachada Oeste, dominando
todo el valle y el bosque. Se tumba primero en la cama. [...]

[...] No sabe si sera la tltima vez que vea ese valle, nevado y himedo como su mar.

15. Anotacion "ondulatorios”, en "El nadador de Cap-Martin y otros cuentos de Arquitectura”. Apéndice.1- Xenakis.

26.ay b, Interior Capilla Ronchamp. Viaje de estudios. Fotografias del autor, 2006.
27. La Tourette, Viaje de estudios. Fotografias del autor, 2006.






Iglesia de Firminy-Vert. (Proyecto 1963/65. Final construccién 2006).

Desde la logia externa de la Tourette, ve a lo lejos un gran molusco que se desplaza en el horizonte.
Tiene apariencia de cabana formada por una cascara hiperbdlica. La gran caracola estd truncada en
su coronacion por un plano inclinado, de donde salen un cilindro y cubo que parecen los ojos del
molusco. [...]

[...] Es su tercer proyecto religioso. Pero no es ese su lugar ni se ha construido todavia, piensa. En
realidad, él no esta en la Tourette, no puede ver la iglesia en lo hondo de un valle de Firminy —razén
de la forma elevada de la iglesia, para ser visionada desde lejos—.

[...] El nadador no le dice nada negativo a Ombrerie, al contrario, le hace un gesto de aprobacion.
Han sido muchos afios de enfado con sus colaboradores y tal vez el mar esté haciéndolo recapacitar.

[...]

EL JOVEN MARINO

El mar, y nada mds.

Insaciable, insaciable.

Con pie desnudo ibas sobre la olvidadiza arena,

Dulcemente trastornado, como el hombre cuando
[un placer espera,

[]

Al tnico maestro respondias:

El mar, tinica criatura

Que pudiera asumir tu vida poseyéndote.

[]

Y la vida escapando,

Como sangre sin cdrcel,

Desde el fatal olvido en que caias.
Ahi estds ya.
No puedes recordar,
Porque ahora tii mismo eres quieto recuerdo;
[]
Y cudn dulce serd rodar, igual que tu, del otro lado, en el olvido.
Asi tu muerte despierta en mi el deseo de la muerte,
Como tu vida despertaba en mi el deseo de la vida.
Luis Cernuda (1902-1963)%°

La apnea le impide seguir con el recorrido de su historia. El nadador se resigna. Poco a poco se va
abandonando bajo el mar.

En este final, siente que algo lo roza varias veces, llamandolo. Con cuidado y sin aliento abre sus
ojos. Frente a él una sirena lo mira con cara placida, tal vez insuflindole &nimo. Nada a su alrededor
varias veces. Lo llama para subir, pero él no tiene fuerzas. Entonces lo toma de la mano. Le cuesta
reconocerla, imagina que es Eileen Gray al comienzo de su juventud. Tira de él, lo sube con cuidado
y lo deja apoyado sobre una roca, a poca distancia de la superficie. Después desaparece.

16. CERNUDA, L. (1936). Fragmento de "El joven marino". Madrid: Ediciones Héroes.

28. ay b, Interior Capilla de La Tourette. Viaje de estudios. Fotografias del autor, 2006.
29. Eileen Gray a los 18 afios.



El nadador ve de nuevo el reflejo blanco que lo reclama como forma de supervivencia. Coloca un
pie en un hueco de la roca y se impulsa hacia el exterior. Mas que para tomar la que sera su tltima
bocanada de aire, para ver de nuevo la casa de la que querria haber sido autor.

B

EPILOGO. METODOLOGIA
Investigacion documental e Investigacion basada en la experiencia

El acercamiento a las obras descritas de estos tres arquitectos, se realiza desde dos caminos
divergentes de investigacion. En el caso de las de Wright y Loos es solo posible estudiarlas por las
descripciones contenidas en documentos, textos e imagenes existentes en publicaciones, pero sin la
posibilidad de visitarlas y menos atun de vivirlas en el lugar donde fueron construidas —en cuanto a
Wright, los Midway Gardens fueron demolidos en 1929 y Taliesin 1 pereci6 en las llamas en 1914,
hoy queda en pie el tercer Taliesin. Con Loos, aunque El Dormitorio de mi Esposa se reprodujo en el
MAK (Museo Austriaco de Artes Aplicadas/Arte Contemporéaneo en Viena), pero carece de aquella
atraccion.

En el caso de Le Corbusier, los espacios de la Capilla de Ronchamp, del Convento de la Tourette y
la Iglesia de Firminy-Vert, pueden ser vividos. Es posible relacionar el conocimiento académico con
la vivencia del espacio construido. De aqui derivan investigaciones distintas: una solo documental y
otra basada en la experiencia.

ARQUIA/TESIS: Proceso de reelaboracion.

La diagramacién original de la tesis suele llevar en las paginas impares los textos y en las pares
las imédgenes, buscando asi dar continuidad a las descripciones literarias sin la interrupcién que
provocarian las imagenes intercaladas en los textos. La tesis estd impresa en un formato vertical
similar a los bloques de los textos de la coleccion arquia/temas.

El proceso de adaptacion de la tesis al formato y a la linea editorial de arquia/temas y arquia/
tesis es pues sencillo, ya que en la coleccién los textos son siempre continuados y se desarrollan
simétricamente en el centro del libro, tanto en las paginas pares como impares, dejando espacios en
los bordes exteriores para las imdgenes y textos complementarios (pies de imagenes y referencias).
La continuidad en la lectura estaria garantizada como ya ocurre en los libros de la coleccién arquia.

El Ginico tema de reelaboracién consiste en la adaptacién del texto al tamaifio y tipo de letra de la
coleccidn y en lograr la correcta situacion de las fotografias que acompaiian el contenido del texto
(buisqueda intencionada en la maquetacion original de la tesis).

Habra casos de dibujos y fotografias a pagina completa, o doble pagina, siguiendo el mismo sistema
ya empleado en la coleccion.

30. Casa E-1007. Eileen Gray y Jean Baldovici. 1926-29.
31. Paginas originales de la Tesis.



