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ATLAS DE LA CABANA MODERNA (Libro adjunto)



INTRODUCCION

Desde la revolucion ilustrada e industrial de finales del s. XVIII se ha venido desarrollando, con fuerza
inigualada a lo largo de la historia, algo que es consustancial al hombre y que le ha permitido
constituirse como tal frente al resto de animales: la técnica. Como sentencia Ortega, no hay hombre
sin técnica®. Pero, al mismo tiempo, va quedando cada vez mas claro -como también nos sefiala
Ortega- que el sentido y la causa de la técnica estan fuera de ella, y que la técnica no es en rigor lo
primero, sino que su finalidad le ha de ser prefijada por un deseo original pre-técnicoz. Si esto no fuera
asi el hombre perderia su propio sentido, pues el hombre es puro afan, un ente cuyo ser consiste no
en lo que ya es, sino en la que adn no es>. Sin embargo, el progresivo desencantamiento del mundo
como consecuencia del desarrollo de la sociedad industrial vino a sustituir los viejos mitos por una
interpretacion racional y abstracta que renunciaba a cualquier busqueda de sentido que trascendiese
los hechos brutos. De este modo, la perdida de sentido del hombre frente a la técnica desarrollada por
él mismo le dejaba desnortado y convertido en un sujeto pasivo en manos de un malentendido

progreso.

Frente a esta pérdida de sentido detectada ya a principios del siglo XX y denunciada con mas fuerza
a partir de la Segunda Guerra Mundial, el postmodernismo del ultimo tramo del pasado siglo pudo no
s6lo oficializar su desaparicion, sino consignar su deslegitimacion. Ante esto, en esta tesis
sostenemos la necesaria existencia de sentido en cualquier arquitectura que se desarrolle
plenamente y, especialmente, en la arquitectura de la modernidad -y adn de la modernidad tardia o
postmodernidad- muchas de las veces no explicitado como tal frente al sobredimensionamiento
técnico que ha venido marcando la pauta desde la revolucién industrial. Sin embargo, ya no se podra
hablar ahora de un Unico sentido, universalizable, sino de una pluralidad de sentidos que definiran

distintas arquitecturas.

Asumiendo que el tema capital de la arquitectura en la modernidad ha sido la vivienda, el objeto
arquitectonico que reline las mejores caracteristicas para desarrollar esta bisqueda de sentido lo
hemos encontrado en la cabafia moderna, donde se cumple el aforismo corbusierano que sefiala que
cuando la economia es maxima, la intensidad es maxima®. Al mismo tiempo al representar la plenitud
a través de su misma negaci(’)ns, la cabafia moderna se puede entender como una sublimacion de la
arquitectura a través de pequefios objetos donde han quedado destiladas las distintas esencias de la

modernidad.

Alejandonos, pues, de los grandes relatos, emprendemos a través de estas pequefias arquitecturas,
de estos microrrelatos protagonizados por distintas cabafias de la modernidad, una bulsqueda de
sentido para acercarnos a la esencia multiple y contradictoria de nuestra arquitectura. Una
arquitectura entendida como una disciplina que cuenta con un componente empirico-analitico, que se
corresponde con su contenido técnico, asi como con un componente histérico-hermenéutico, donde
es la comprension del sentido lo que, en lugar de la observacion, abre acceso a los hechos®. Al aunar
dentro de si misma estas dos esferas del saber, la arquitectura se constituye como el nitido reflejo del
principal acontecimiento que, como decimos, ha marcado a la modernidad: la dialéctica establecida
entre técnica y sentido, la tension surgida entre la primacia del primero -un saber empirico y

cientificamente verificable- frente a otro tipo de saber de caracter narrativo, que histéricamente se
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habia venido encargando de orientar la accién del hombre, pero que gradualmente ha ido perdiendo

peso especifico.

Asi, el hecho de que la modernidad se encuentre indisolublemente ligada a la técnica, y que la
técnica se baste por si misma para legitimar como moderna practicamente cualquier actuaciéon en la
que su uso sea particularmente intenso, es algo que actualmente aparece como indiscutible. Mas
aun, el nacimiento de la modernidad se puede entender como una consecuencia directa de esta
mayor capacidad de legitimacion otorgada a los saberes técnicos frente a los saberes narrativos, lo
gue permitio una liberacion del hombre en la medida en que pudo entonces cuestionar las tradiciones
culturales heredadas gracias al nuevo saber técnico adquirido. Aqui se encuentra la clave, para
Habermas, de lo que supone la modernidad, que se identifica con esta capacidad para cuestionar

cualquier marco de referencia heredado.

Como contrapartida, este imparable desarrollo técnico, al tiempo que ha mejorado sustancialmente
las condiciones materiales de vida de gran parte de la humanidad, ha ejercido una explotacion jamas
imaginada previamente sobre la naturaleza, lo que ha llevado a que algunos autores, como Max
Horkheimer y Theodor Adorno, identificaran ya a mediados del siglo XX éste conflicto -mas alla de la
lucha de clases- como el conflicto primoridial del hombre, pues el dominio ciego de la naturaleza -
observaban- conlleva, paradojicamente, la pérdida del dominio del hombre sobre si mismo, la pérdida

de su misma identidad como hombre.

Sin embargo, a finales de los afios setenta se producira una nueva toma de postura, alin mas radical
si cabe. Si hasta ese momento la critica que se habia realizado era una critica al sistema -por muy de
profundidad que fuese- a partir de ahora la critica postmoderna eliminara incluso la capacidad de la
propia critica para cuestionar el sistema, al negarse cualquier validez, en un mundo dominado por el
pensamiento cientifico-técnico, a los metarrelatos: aquellas narraciones con funcion legitimante -
respecto de la razoén, la libertad, el trabajo o el enriquecimiento de toda la humanidad a través del
progreso técnico- que habian servido de base para legitimar tanto a las revoluciones técnicas y
sociales que habian alumbrado la modernidad, como a la misma critica realizada en las décadas
precedentes. Para Jean Frangois Lyotard es precisamente esta incredulidad con respecto a los
metarrelatos la caracteristica que definird a la sociedad postmoderna: Lamentarse de la pérdida de
sentido en la postmodernidad, dira Lyotard, consiste en dolerse porque el saber ya no sea

principalmente narrativo’.

A pesar de la pérdida de sentido que seguln el pensador francés acompafia a la expulsion del paraiso
moderno, en el duro mundo postmoderno en el que cada cual mira para si mismo, Lyotard nos
muestra que es, paraddjicamente, en las pequefias diferencias, que ahora aparecen como realmente
significativas ante nuestros ojos, donde puede germinar la semilla de la resistencia ante el actual
estado de cosas. Una resistencia que, por tanto, no partira ya de los grandes relatos que han sido
desacreditados en la cruda realidad, sino de aquellos otros mas pequefios que, ain pasando
desapercibidos en gran medida, se niegan a la reduccién simplista del eslogan, al tiempo que
reivindican la complejidad de nuestro mundo y esconden ese secreto intransmisible que, para

Lyotard, es capaz de hacer revivir, si quiera fugazmente, la esperanza en nuestro futuro.

La elaboracion de esta tesis se plantea, por tanto, como una sucesion de microrrelatos, de pequefas

arquitecturas que terminan por componer un album de cabafias. Al estudiar pequefas viviendas
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buscamos profundizar en el sentido que sus protagonistas proyectaron y construyeron en ellas y que
a nosotros, a su vez, nos toca ahora recordar y reelaborar en un nuevo texto, pues, como dice Jan
Assmann somos lo que recordamos, es decir, somos las narraciones que podemos hacer de nosotros

y de nuestro pasado®.

La tesis es, asimismo, una respuesta a la puerta abierta por Gaston Bachelard cuando en La poética
del espacio nos dice que un &album de cabafias seria un manual de ejercicios simples para la
fenomenologia de la imaginacién®. Si bien no pretendemos alcanzar aqui la poética del filésofo
francés, si que hemos de reconocer en su metodologia fenomenoldgica la capacidad de revelar,
mediante el intimo acercamiento al objeto analizado, su significado mas profundo y misterioso. Desde
esta perspectiva, la realizacion de un levantamiento planimétrico de cada una de las cabafas -
inexistente, en alguno de los casos, hasta la fecha- nos permitira, mediante su dibujo, aprehenderlas.

A través del dibujo se muestra, por tanto, nuestra propia mirada sobre las cabafas.

Finalmente, mediante el andlisis de seis pequefias construcciones situadas en archipiélagos
arquitectonicos radicalmente distantes -el campamento de Ocatillo, de Frank Lloyd Wright; la Caja, de
Ralph Erskine; el Cabanon, de Le Corbusier; la casa cupula en Carbondale, de Richard Buckminster
Fuller; el refugio en Oropesa, de Francisco Javier Saenz de QOiza y el pabellén de invitados en
Kempsey, de Glenn Murcutt- la aparente aporia que supone la cabafia moderna frente a la mas

légica, en principio, cabafa primitiva, cobra, sin embargo, sentido.

Efectivamente, cumpliendo perfectamente con la definicion de modernidad que nos daba Habermas,
el referente mitico de la cabafa primitiva, tal y como fue enunciado al inicio de la modernidad por
Laugier'®, se correspondia con el estadio mas primitivo de la modernidad, con sus origenes,
precisamente porque la critica que se hacia en ella de la arquitectura tradicional entonces heredada
se basaba principalmente en criterios exclusivamente técnicos que remitian a los origenes
constructivos de la arquitectura como féormula para salir del entramado retérico en el que, para

Laugier, ésta se encontraba perdida a mediados del siglo XVIII.

La cabafia moderna, tal y como la encontramos en los ejemplos aqui estudiados, trasciende, sin
embargo, aquella primitiva fase de la modernidad, de la que la cabana de Laugier es paradigma, en la
medida en que la critica que se realiza ahora es doble, pues a la importante critica de caracter técnico
que encontramos en cada una de las cabafias estudiadas se le afade una critica de sentido que no
se encuentra supeditada, en ninguno de los casos, a la componente técnica, tal y como sin embargo
sucedia con Laugier, donde la pretendida regeneracién moral de la arquitectura era consecuencia
directa de su depuracién técnica. En la cabafia moderna, al contrario, encontramos distintas
construcciones de sentido que orientan y fuerzan el desarrollo de la componente técnica en
direcciones que, sin embargo, pueden llegar a ser radicalmente diferentes. Asi, si la arquitectura de
las vanguardias, retomando el modelo Laugeriano, buscaba definirse por su capacidad de critica
destinada a cuestionar, gracias a los nuevos saberes técnicos, las hasta entonces inatacables
legitimaciones tradicionales, el actual desencantamiento de la arquitectura moderna habra de
remediarse redefiniendo su papel para que pueda permanecer fiel a si misma reforzando su
capacidad critica ante el actual agente de dominio, que ya no tiene ese caracter narrativo con el que
tuvo que batirse la modernidad en sus inicios, sino que se nos presenta ahora, cada vez mas

claramente, revestido de un caracter técnico y cientifico.
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Con la investigacion que nos ha llevado a construir este pequefio album de cabafias se ha podido
comprobar cémo la arquitectura, para ser realmente moderna, ha de poseer esta doble capacidad
critica, tanto ante los discursos de caracter narrativo como ante los de caracter cientifico-técnico y
que, efectivamente, lejos de los discursos vacios, de los cascarones huecos de gran parte de la
arquitectura de las Ultimas décadas, si que han existido otras visiones de la modernidad que,

ejerciendo esta doble critica, han sabido crear arquitecturas genuinamente modernas.

EL CABANON: LA CELDA DEL MONJE. LE CORBUSIER, CAP MARTIN, 1952

El Cabanon de Le Corbusier en Cap Martin ilustra perfectamente este cambio de paradigma hacia
una arquitectura con sentido, dentro de la propia trayectoria vital del arquitecto suizo. Asi, si en los
comienzos de su actividad profesional Le Corbusier, con su maison Dom-ino, intentd seguir el mismo
camino que ya habia trazado el Abate Laugier con su cabafia primitiva, reduciendo lo que se
pretendia que habia de ser una arquitectura revolucionaria a un depurado dominio técnico, ilustrado
perfectamente en la conocida imagen de la vivienda Dom-ino reducida a un esqueleto de hormigén
armado, con el Cabanon Le Corbusier supera este primitivo esquematismo gracias a una arquitectura

gue, sin prescindir de la técnica, la trasciende.

Hablando de la pequefia casa que construyé a su madre, en 1923, al borde del lago Leman, en Suiza,
el propio Le Corbusier nos da su definicion de lo que entiende por una maquina para vivir: funciones
precisas con dimensiones especificas capaces de alcanzar un minimo util: un desarrollo econémico y
eficiente que vuelve las contigtidades eficaces. Precision. Economia. Eficacia. En este sentido, el uso
en el Cabanon del Modulor -que el arquitecto acaba de publicar por esas fechas- como herramienta
gue le permite actuar con la precision con la que opera un cirujano, apurando al centimetro la
dimension de cada espacio, resulta crucial. Como sefiala el propio Le Corbusier, el Modulor no exime
al arquitecto de creatividad en su aplicacion, pero si le permite dar satisfaccion a esta necesidad
sentida de precision acotando, dentro de las multiples posibilidades existentes en los margenes con
los que se mueve la arquitectura, la dimension exacta de cada espacio, la altura precisa de cada
mueble, de manera que responda a criterios de funcionalidad y armonia referidos al cuerpo humano.
En el Cabanon Le Corbusier trabaja con la precisién de un relojero suizo y construye su mas perfecta
“maquina para vivir’, llevando al limite el proceso de miniaturizacién y perfeccionamiento de la celda
como unidad habitacional elemental. Sin embargo, no se trata Unicamente de poner aqui a prueba el
Modulor, sino de algo mas ambicioso: el Cabanon es la comprobacion practica de una filosofia que el
arquitecto ha ido gestando a lo largo de toda su vida y que implica un determinado modo de vida, de
habitar. Con su Cabanon Le Corbusier se dispone a habitar como un cartujo mas. Como en un juego
de mufiecas rusas, el interior del Cabanon esconde la verdadera celda del monje. Separado de
I'Etoile de Mer por una valvula de descompresion constituida por el estrecho corredor de acceso de
70 cm, la célula habitacional se corresponde con un cuadrado de 366 x 366 cm, organizado

espacialmente como una planta libre en distintos ambitos funcionales: dormir, asearse, trabajar.

El Cabanon es, efectivamente, una celda, la celda de un monje. Y como tal celda hay que entenderla,
es decir, como el elemento habitacional que mas intensamente necesita de un continuo proceso
dialéctico para actualizar todas sus potencialidades. Como la celda de un monasterio, el Cabanon de

Cap Martin necesita de todos estos servicios comunes que no solamente satisfacen sus necesidades
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materiales sino que, al mismo tiempo, estimulan una necesaria e imprescindible sociabilidad del
monje, evitando, asi, que termine trasformandose en ermitafio. De esta manera ha de entenderse la
aparentemente andmala situacion del Cabanon con respecto a I'Etoile de mer, el restaurante de su
amigo Robert Rebutato a cuyo flanco se adosa. No es sélo la comida y los cuidados de su cabafia
que los Rebutato periédicamente dispensan, sino la propia vida del restaurante como lugar transitado,

lleno de gente y de vida, lo que Le Corbusier mas necesita.

Asimismo, en perfecta resonancia con esta condicion dialéctica de la celda se encuentra su
formidable posicion frente al mediterraneo. Es dificil imaginar un entorno mas sensual, mas rico en
promesses de bonheur que el elegido para situar la mas austera de las cabafias. Y sin embargo, una
vez se franquea su umbral, toda sensualidad queda radicalmente negada. Nos encontramos entonces
en un espacio aislado del mundo, donde las escasas imagenes que consiguen filtrarse hasta su
interior son descontextualizadas, en un proceso de abstraccién que las anula como referentes del
mundo exterior, mediante su reflejo en los espejos situados en las contraventanas junto a pinturas del
propio Le Corbusier. La necesidad de controlar el excesivo soleamiento no es suficiente, sin embargo,
para explicar la impermeabilidad al sol de la membrana protectora que recubre el Cabanon. Se trata,
mas bien, de la creacion de una atmésfera de la penumbra, de la creacion de un espacio intimo e
introspectivo, en abierta -y necesaria- oposicién a la luz sin limites y al horizonte infinito del mar. Si
en anteriores celdas construidas, como las de la Cité de Réfuge (1929) o del pabellén suizo (1930-
32), o proyectadas, como en la ciudad universitaria de Caravanserrallo (1925), la bisqueda de la luz,
aln a costa de sacrificar el control térmico, era un factor decisivo, el cambio de paradigma hacia una
arquitectura de las sombras efectuado a final de los afios treinta y, especialmente, en la posguerra,

encuentra en el Cabanon de Cap Martin su afirmacion mas radical.

Construido con la precision de un mueble -tanto el interior como el exterior se realizaron en el taller
del carpintero corso Charles Barberis, desde donde se procedié a un proceso de prefabricacién para
el conjunto de la obra- el Cabanon es un auténtico guante hecho por Le Corbusier a su medida. Y,
paraddjicamente, con una formalizacion de la que apenas si existen similitudes en la obra del
arquitecto, resulta ser un auténtico instrumento destinado a su maxima reproductibilidad como la mas
perfecta tipologia desarrollada para aquella nueva forma de habitar por la que habia venido luchando
durante toda su vida y que ahora, con las contemporaneas unidades de habitacion, pensaba, por fin,
alcanzar. Esta machine, sin embargo, ya no se nos muestra en su pureza mecanica, Sino que se nos
oculta tras un revestimiento de tablas de madera sin desbastar que, a modo de telon teatral, nos
impide establecer cualquier posible identificacion de la celda habitacional con una técnica constructiva
concreta. Esta machine ya no es, tampoco, luminosa, como lo eran sus primeras casas, Sino que se
desenvuelve en la penumbra, en el misterio. Esta machine se constituye, por tanto, como el
paradigma de esta arquitectura de las sombras que caracteriza la Ultima y mas brillante etapa del
maestro suizo. El microrrelato presente en el Cabanon es, asi, el de una arquitectura verdaderamente
moderna, en el que al discurso técnico presente desde los inicios de la modernidad, se incorpora una
construccion de sentido que ya no busca en la técnica una coartada legitimadora, como sucedia en la
casa Dom-ino y, en general, en la arquitectura de entreguerras de Le Corbusier, sino que,

apoyandose en ella, la trasciende.
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CASA CUPULA EN CARBONDALE: LA CUEVA DEL EREMITA. R. B. FULLER, 1960

Pero la necesaria construccion de sentido para la realizacién de una arquitectura plena nunca podra
conllevar, como decimos, el abandono de su otra componente consustancial, la técnica. En uno de
los casos mas extremos de los aqui presentados, el de la casa-cUpula que Buckminster Fuller se
construy6 en Carbondale, se podria incluso llegar a pensar en el hecho técnico como el Unico agente
impulsor del proyecto cuando, como hemos podido comprobar con el estudio de esta vivienda, el
desarrollo técnico en Fuller, por muy avanzado que se encontrase, no era sino el medio con el que el
arquitecto buscaba satisfacer unos fines previamente definidos, en donde la creacion de un auténtico
microcosmos centrado en el hombre, como via para la salvacion del género humano, era, finalmente,
lo que se demostraba como realmente capaz de impulsar todo el esfuerzo técnico realizado. Sin esta
verdadera obsesién a la que Fuller entregd su vida, ninguno de los numerosos avances técnicos que

el arquitecto-inventor protagoniz6 se habria, ni siquiera, planteado.

Durante algo mas de una década Fuller fue profesor investigador de la Southern lllinois University,
universidad ubicada en la pequefia poblacion de Carbondale. En 1960 el nuevo profesor irrumpié
estrepitosamente en aquella tranquila ciudad con una troupe de obreros y estudiantes para
construirse una casa que, bajo la atonita mirada de sus vecinos, fue rapidamente tomando la forma
de algo que, hasta entonces, s6lo habian podido ver en aquellas peliculas de ciencia ficcion que
Gltimamente se habian hecho tan populares: una nave espacial, un auténtico platillo volante. El platillo
volante era, en realidad, una clpula geodésica: la forma mas resistente, ligera y eficiente de cubrir un
espacio conocida por el hombre. En concreto, ésta era una clpula geodésica icosaédrica, truncable y
de frecuencia 3, con un diametro de 12.15 metros y una estructura portante de madera de 1.800 kg

de peso. Un peso equivalente al de un automovil de gama alta.

Frente a las geometrias que tradicionalmente se habian venido asociando a la vivienda, el empleo en
Carbondale de la geometria geodésica suponia reducir formidablemente la cantidad de material
necesario para construir la estructura de la casa. Debido a esta excelente eficacia estructural era
posible utilizar materiales con menor resistencia que el acero o el hormigén armado, pero con un
coste econdmico y energético mucho menor, y que, al mismo tiempo, resultaban facilmente
reciclables o biodegradables. Todo ello redundaba en un sustancial abaratamiento de la casa, al

tiempo que se construia una vivienda muy eficiente medioambientalmente.

El diagrama de distribucién de la vivienda, con un ndcleo central de instalaciones en torno al que
giran el resto de dependencias, no era nuevo para Fuller, que lo venia utilizando ya desde sus
primeras propuestas para las casas Dymaxion. Sin embargo, a pesar de esta proximidad en cuanto a
la geometria y distribucion de la planta, la relacién que se establece entre el interior de las viviendas y
Su entorno es, en uno y otro caso, radicalmente opuesta. Asi, tanto en la Dymaxion House como en la
Dymaxion Dwelling Machine, igual que en su primer precedente en las 4D Towers, las amplias franjas
horizontales de ventanas que recorren toda la fachada hacen de estas casas auténticas torres de
observacion desde las que dominar el mundo circundante. En la casa de Carbondale esa relacion con
el mundo exterior se ve reducida a la minima expresién. En vez de la generosa ventana panoramica,
cuatro huecos aproximadamente cuadrados son los encargados de establecer, en planta baja, una
relacion fragmentada con el exterior. Esta falta de interés por el lugar se ve reforzada al instalar en la

parcela un vallado totalmente ciego, de unos dos metros de altura, que termina por aislar,
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definitivamente, a la vivienda. Pero ¢qué ha pasado? ¢Ha cambiado Fuller, con el paso de los afios,

su forma de ver el mundo o es que se trata, mas bien, de la excepcién que confirma la regla?

Lejos de ser una excepcién o de indicar un cambio de rumbo, la clpula de Carbondale nos habla,
mas bien, de una radicalizacion de los principios que desde 1928, con el lanzamiento de su
manifiesto 4D Timelock, impulsaban la accién transformadora del mundo en la que se habia
conjurado Fuller, que no era otra que la busqueda de mayor libertad para el hombre. Fuller pretendia
conferir al hombre mayor autonomia gracias al decidido abaratamiento de la vivienda, a su capacidad
para ser instalada alli donde libremente se decidiera en cualquier region del globo, en cualquier clima,
facilitando, en definitiva, gracias a la vivienda, las condiciones basicas que permitieran al hombre ser
realmente independiente. El camino que sigue Fuller para liberar al hombre no pasa, sin embargo, por
un enfrentamiento directo con la naturaleza en la que ha de vivir. Ni, por supuesto, llevara implicita la
menor nostalgia romantica de un retorno a la naturaleza. Fuller, como creador absoluto, crea su
propio mundo. Un mundo en el que el hombre para ser libre ha de ser capaz de trascender tanto a la

naturaleza como a si mismo.

Este microcosmos que, en sus casas Dymaxion, se entretenia en establecer relaciones con el mundo
exterior, posteriormente, a medida que fue ganando conciencia de si mismo, comenzé a aislarse del
exterior. En este sentido, la forma esférica de la clpula geodésica refuerza esta condicion de espacio
autonomo, concebido exclusivamente desde el si mismo, y es que, tal y como nos dice Bachelard,
vivido desde el interior, sin exterioridad, el ser no sabria ser mas que redondo™. Esta casa, redonda
por partida doble, tanto en planta como en seccién, nos desvelara el pensamiento mistico que se
esconde bajo la piel del tecnocrata’’. Una casa que se repliega, solitaria, sobre si misma,
estableciéndose como zona de maxima proteccion, convirtiéndose en centro de fuerza, en la raiz de
la que el hombre extraera todo lo necesario para la funcidon de habitar. En la cipula de Carbondale
Fuller, como diria Bachelard, vive en una casa redonda, en la cabafa primitiva13. Al mismo tiempo, la
soledad centrada de esta cabafia hace del eremita su mejor habitante, el que con mas intensidad
encuentra en ella la esencia del habitar. Al contrario que el monje corbusierano, el eremita se

encuentra solo ante Dios. La cabafia del eremita, dird Bachelard, es el antitipo del monasterio.

En la serie de casas Dymaxion, con una arquitectura que se identifica con el arquetipo de la tienda a
través de una estructura de cables que se eleva, ligera, de la superficie, el impulso mistico presente
en toda la obra de Fuller se equilibra -aplicando la fenomenologia poética de Bachelard- con el
componente racional que poseen las construcciones que, como estas, tienden hacia el cielo. Sin
embargo, en la clipula de Carbondale ya no hay equilibrio posible, pues la arquitectura cambia, ahora,
de arquetipo. La forma directamente extraida de la tierra -recordemos que Fuller descubrié la
geometria geodésica al estudiar la forma de representar en un plano el planeta Tierra- y que,
irremediablemente, nos sumerge de nuevo en ella, en un espacio interior desprovisto de otras
referencias, nos remite al arquetipo de la cueva, con la componente de irracionalidad asociada a las

profundidades que siempre la acompania.

El eterno nédmada que fue Fuller, con decenas de vueltas al mundo a sus espaldas, necesitaba un
sitio donde regresar, exclusivamente, a si mismo, a un centro de soledad concentrada como la que le
ofrecia su casa-cUpula. Pero, paraddjicamente, este microcosmos centrador del si mismo,

precisamente por su necesidad de aislamiento del exterior, se convierte en un mecanismo
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perfectamente ubicuo, una perfecta maquina para habitar capaz de desplazarse alli donde sea
necesario, sin por ello perder un apice de su fuerza interior, como un auténtico platillo volante, tal y

como Fuller habia sofiado sus primeras casas alla por 1928.

OCATILLO: EL VELERO DEL DESIERTO. FRANK LLOYD WRIGHT, 1929

En el campamento de Ocatillo, que Frank Lloyd Wright construyé en el desierto de Arizona, podemos
observar, desde otro punto de vista, desde la aparente simplicidad de los recursos técnicos utilizados,
una perfecta adecuaciéon de la técnica a las verdaderas necesidades que se encontraban en la
génesis del proyecto. Tras recibir el encargo para la construccion del complejo hotelero San Marcos
in the Desert, Wright se embarcé en el invierno de 1929, junto con un grupo de estudiantes, en una
gran aventura comunitaria; construir un pequefio campamento en pleno desierto de Arizona donde
vivir y trabajar proyectando el nuevo complejo turistico durante varios meses. El campamento de
Ocaitillo fue proyectado en una tarde y construido, a partir de los escasos materiales con los que se
contaba, en apenas seis semanas. Con el estudio de esta arquitectura de minimos, pero
técnicamente sobresaliente, levantada en un territorio tan hostil como el desierto de Arizona, se ha
pretendido llegar al sentido que impulsa la arquitectura wrightiana, a sus principios irrenunciables,

aquellos capaces de sobrevivir la particular travesia por el desierto del gran maestro americano.

Asi, a lo largo de toda su Autobiografia Wright repetird insistentemente que lo que realmente daba
consistencia a su obra eran los principios fundamentales sobre los que se construia. Frente a los
cinco puntos corbusieranos, Wright expondra sus cinco recursos -el Espacio, el Vidrio, la estructura
en Tensidn, un nuevo sentir de los Materiales y, por Ultimo, el ornamento Integral- extraidos de un
nuevo entendimiento de los materiales, de los nuevos procesos constructivos y de una nueva
concepcion del espacio, todo ello iluminado bajo la luz de un ideal de Iigereza“. Se podria, sin
embargo, llegar a pensar que en la construccion de este modesto campamento estos cinco recursos
gue fundamentan la arquitectura de Wright y con los que pretendia alcanzar este ideal de ligereza no
tendrian porque estar presentes en todo momento, quedando su uso circunscrito a los grandes
edificios del maestro americano. Pero lo cierto es que, paradéjicamente, Wright hara en Ocatillo un

uso radical de todos ellos.

Asi, con el primer recurso, el del Espacio o sentido del Interior, y frente a lo que pudiera pensarse
ante las reducidas dimensiones de las cabafias, Wright consigue que el interior de estos pequefios
reductos posea una gran calidad espacial. Mediante el uso que hace de la vibrante luz del desierto,
tamizada a través de la lona blanca de las cubiertas y de la tela escarlata de los alerones, Wright
aporta a estos espacios una luz difusa y cambiante que anima, confiere vida, al espacio interior.
Desmaterializando la cubierta, convirtiéndola en un cielo lechoso, sin referencias, transforma las
reducidas dimensiones de los interiores, en un espacio sin limites. Con el segundo recurso, el Vidrio,
y a pesar de la inexistencia de vidrio en el campamento, se da la paradoja de que puede que sea
precisamente aqui, en Ocatillo, donde mas cerca haya estado Wright de ajustarse a su propia
definicién de este recurso: “aire en el aire para mantenerlo fuera o dentro del espaciols”, pues con la
desmaterializacion de las cubiertas gracias a la luz filtrada por la lona blanca, el aire interior y exterior
se funden en un Unico espacio capaz de integrar los opuestos dentro-fuera en un Unico ambiente.

Para Wright, el tercer recurso, el de la estructura en Tensién, suponia la combinacién en un Unico
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sistema estructural de un elemento trabajando a compresion, el hormigoén, junto con otro elemento
trabajando a traccion, el acero. Pero si entendemos la estructura de las cabafias de Ocatillo como un
sistema que integra un elemento estructural comprimido, los listones de madera, junto con otro
elemento estructural traccionado, las lonas que forman las cubiertas de las cabafias, optimizando asi
al maximo los escasos recursos materiales disponibles, nos encontraremos con que, mas alla de la
clasica estructura de balloon frame, lo que aqui se lleva a cabo es la radical aplicacién de una
estructura en Tension. Si bien la madera es el material predominante en el campamento, utilizandose
con gran naturalidad en la estructura vista, en suelos, paredes, cercas o bancos, es con la tela de las
cubiertas donde Wright se acerca con mayor intensidad a este sentir de los Materiales que configura
el cuarto recurso. Se extraen aqui las mejores cualidades de la lona, potenciandolas a través de su
uso como material de cobertura. La lona se constituye, de este modo, en la doble imagen del
campamento, tanto desde el interior de las cabafias, con la luz filtrdndose a su través, como desde el
exterior del recinto, con las cubiertas desplegadas como las velas de un navio, transmitiendo el
espiritu de ligereza que anima el campamento. Del mismo modo, son estas cubiertas las que indican
con mayor precision la condicién efimera de Ocatillo y la condicion de ndmadas de sus moradores. El
Gltimo recurso wrightiano, el del ornamento Integral es el que, a priori, podria parecer mas
prescindible en una situacién como la del campamento y, sin embargo, serd objeto de la mayor
atencién por parte del arquitecto. Gracias a la horizontalidad del desierto, que se subraya en el
campamento mediante los listones empleados en el cercado y en las cabafias como tapajuntas; al
saguaro, el gigantesco cactus, que impulsa a Wright a crear esa linea de puntos en la que hacer
vibrar la luz del desierto mediante la serie de zig-zags que describe el cercado que delimita el
campamento; a la flor escarlata del Ocatillo, con la que colorea los laterales, creando un bello
contraste con el blanco de las cubiertas, a los perfiles de las montafias del paisaje, generadoras de
los tridngulos de 30-60 grados caracteristicos tanto de las cubiertas como de la planta del conjunto o
a los colores de la arena del desierto, con los que se inspira para pintar de rosa palido las tablas de
madera, Wright hace que su campamento no se encuentre en el desierto, sino que se integre en él,

como cualquier otro accidente natural que lo conforma desde su interior.

Por otra parte, en Ocatillo es donde mejor se puede observar a la tribu némada que pastorea Wright.
Frente a la celda corbusierana, que aun necesitando del resto de servicios ofrecidos por la
comunidad, es auténoma, como ejemplifica el cabanon de Le Corbusier, en el habitar wrightiano la
comunidad en si es la minima unidad autonoma. Si Le Corbusier puede construirse la celda de la
cartuja de Ema adosada al restaurante de su amigo Rebutato, disfrutando de este modo de los
servicios que la celda no puede ofrecerle, Wright necesita construirse el monasterio al completo. Pero
la comunidad wrightiana es una comunidad de hombres libres, némada. Y es en Ocatillo, el pequefio
campamento, donde mejor se ha adaptado una construccion al espiritu de estos hombres. El caracter
efimero del campamento y la ligereza en su construccion son las caracteristicas basicas que definen
este espiritu nbmada. La vida y el trabajo en comunidad, el uso compartido de los distintos servicios y
la delimitacion de un lugar como propio frente al resto son los que definen el caracter de tribu. El
trabajo, como decimos, se configura como una de las razones primigenias del habitar wrightiano. Y,
asi, del mismo modo que en el origen de Ocatillo se encuentra el proyecto para la construccion del

complejo turistico San Marcos in the Desert, el trabajo en la propia construccion del campamento
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deviene una obligacién moral, se vuelve trascendente, pues es a través de la propia construccion que

el habitar cobra sentido plenamente.

Wright, como vemos, realiza en Ocatillo una pequefia obra de arquitectura en la que, sin embargo, se
unen de forma verdaderamente inextricable técnica y sentido: el sentido de una construcciéon que
sabe enraizarse tanto en su entorno fisico -expresando, como hemos visto, las cualidades del
desierto del que surge- como entre los hombres que la levantan y habitan con la libertad, frugalidad y
comunion de los primitivos némadas, y la técnica depurada de una construccion -cargada, en su
misma raiz técnica, como acabamos de ver, de un sentido moral, trascendente- en la que la aparente
falta de recursos esconde, no una falta de interés por las cuestiones técnicas, sino una enorme
capacidad para resolver con precision y economia de medios los importantes retos a los que se hubo
de hacer frente para poder vivir durante cinco meses en un medio tan hostil como el desierto. En esas
condiciones, el empleo de un sistema modulado de construccion ligera se demostré vital para la
necesariamente rapida ejecucion del campamento. El uso de las cubiertas de lona, ligeras y baratas,
constituyd, asimismo, una de las grandes aportaciones de Ocatillo al crear, mediante su luz ingravida,
esa atmoésfera etérea que el arquitecto intentara reproducir mas adelante en construcciones de mayor
envergadura. En el zig-zag que hacia vibrar el cercado que protegia el conjunto, estabilizandolo,
encontramos, asimismo, un magnifico ejemplo de la precision técnica con que se desenvolvia en las
distancias cortas el arquitecto americano. En la sencillez con que se resuelve el reto del control
térmico, mediante las escatillas de lona practicables gracias al ingenioso sistema de bisagras de
caucho, listones y cabos, asi como con las compuertas de madera a ras de suelo que aseguraban la
necesaria ventilaciéon cruzada, el arquitecto demuestra como es posible crear un ambiente bien
temperado sin apenas medios a su alcance. Por todo esto se puede decir que, Wright, un arquitecto,
con la sencilla construccion de Ocatillo no hizo sino anticipar en la practica lo que un filésofo, Theodor
Adorno, escribiria varias décadas después: que “la técnica no es abundancia de medios, sino la

facultad atesorada de ajustarse a lo que la cosa reclama objetivamente™®”.

EN BUSCA DEL ARQUETIPO PERDIDO: PABELLON DE INVITADOS EN KEMPSEY,
AUSTRALIA. G. MURCUTT, 1992

Esta capacidad de la arquitectura para aunar en si misma técnica y sentido se nos presenta como
una feliz oportunidad para lograr dar forma a una razon reconciliada, una razén capaz de albergar
dentro de si tanto la realidad empirica del mundo, como aquella otra realidad que trasciende los
hechos brutos y les da sentido. Sin embargo, para que esta razén sea efectivamente una razén
reconciliada, habra de reconciliarse tanto con el hombre que la piensa, como con el principal objeto
de pensamiento y actuacion del hombre: la naturaleza. En el pequefio pabellon para invitados que
construy6 Glenn Murcutt junto a su casa en Kempsey, Australia, podemos reconocer esta arquitectura
reconciliada con la naturaleza a través de su conocimiento y respeto. Asi, la construccion se adaptara
a su entorno gracias a una serie de sencillos mecanismos que reduciran al minimo su coste
energético y ambiental, aprovechando, por un lado, los recursos naturales existentes -el sol, la
sombra y el aire fundamentalmente- para evitar la instalacion de maquinas termodinamicas de
climatizacion en un clima caracterizado por una elevada humedad y altas temperaturas, mientras que,

por otro lado, los materiales empleados en su construccién seran o bien reciclados de anteriores
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construcciones, como un cobertizo o una antigua pérgola, o bien reciclables, para que la huella
ambiental del edificio sea la menor posible cuando, una vez cumplido su ciclo vital, llegue el momento

de su desmantelamiento.

Sin embargo, el verdadero impulso que recorre la construccion de esta cabafia no se encuentra tanto
en esta cuidada relacion con la naturaleza, como en la blisqueda emprendida por el arquitecto en
torno al mito del arquetipo de la vivienda. La cabafia de invitados de Murcutt es, en este sentido, un
relato complejo en el que el arquitecto combina distintos textos -el del elaborado pabellon miesiano, el
del mito de la cabafia primitiva y el de la mas sencilla arquitectura popular ejemplificada en el
cobertizo agricola- cuestionandose asi sobre las raices de la arquitectura moderna y, podriamos

decir, de cualquier arquitectura.

Desde San Agustin, que sefalé la muerte de JesUs en la cruz como el punto de inflexion que
convertia el tiempo en una linea que camina hacia la meta de la Redencidn, el tiempo lineal, sagrado
-en el que podemos reconocer a tantos arquitectos fascinados por la idea de progreso- se ha
contrapuesto al tiempo ciclico profano en el que los paganos, como sefialaba Jan Assman®’, yerran,
eternamente, en circulo. Frente a la cronologia sagrada, el recurrente ritmo de los dias y los afios, de
los amaneceres y los atardeceres, es el que crea el cronotopo ciclico en el que Glenn Murcutt
desarrolla su arquitectura. Cada proyecto es, para el arquitecto australiano, un nuevo comienzo en el
que habra de reencontrarse con el modelo, nunca creado, del arquetipo. Se construye asi una
arquitectura a punto, siempre, de reencontrarse a si misma. En este sentido, su arquitectura entra en
armonia con el pensamiento mitico de los primitivos pobladores australianos. En la cosmogonia de
estos pueblos, segin Mircea Eliade, los animales y las plantas, creadas in illo tempore por los Seres
Sobrenaturales, se recrean ritualmente. En Kimberley, las pinturas rupestres, que se tienen por obra
de los antepasados miticos, son repintadas, a fin de reactivar su potencia creadora, tal como se habia

manifestado por primera vez en los tiempos miticos, es decir, al principio del mundo™®.

Se puede decir, desde esta perspectiva, que el camino transitado por Glenn Murcutt hacia una
arquitectura ligera y sumamente técnica, basada en la eficiencia ambiental y en el respeto por el
territorio, no habria sido posible sin una previa identificacion de caracter mitico entre el arquitecto y su
arquetipo. Este arquetipo encuentra, en Murcutt, dos fases bien diferenciadas. En un primer estadio,
mas superficial, la identificacion se produce con la referencia contemporanea del pabellon de vidrio
miesiano. Sin embargo, a medida que el arquitecto profundiza, en obras sucesivas, en esta tipologia,
se ve obligado a romper con ella. Una ruptura explicita ya en la casa Marie Short, en Kempsey
(1974), que no significa un cambio de arquetipo, sino, antes al contrario, una verdadera busqueda de
la esencia en la que se fundamenta esta tipologia. A partir de entonces, en un segundo estadio, se

trabajara por trascender el pabellén miesiano y llegar al primitivo arquetipo que habita en él.

En este sentido, la casa para invitados en Kempsey, supone el ejercicio mas decidido por dar caza al
mito, siempre escurridizo, del arquetipo de la vivienda. Aqui Murcutt parece encontrar el sitio exacto
en el que la serpiente se muerde la cola, cerrando, asi, el circulo en el que se encuentran, abriéndose
y cerrandose simultdneamente, distintos espacios, distintos tiempos. Murcutt fabrica un crisol en el
gue entran en ebullicion el pabellén miesiano y su primitivo y culto precursor laugeriano, junto con la
arquitectura tradicional mas sencilla y popular del cobertizo, en el intento por alcanzar la sintesis que

trascienda a todas ellas. Se comprende, entonces, que la arquitectura ligera y de enorme precision
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técnica basada en la eficiencia ambiental y en el respeto por el lugar que Glenn Murcutt lleva a cabo
en la cabafa de Kempsey no tiene en la naturaleza, paradojicamente, su principal fuerza motriz, sino
que encuentra su génesis en la identificaciébn previa de caracter mitico entre el arquitecto y su
arquetipo. Esta cabafia no podra, por tanto, fundirse con la naturaleza que la envuelve, sino que
necesitara separarse de ella y crear su propio espacio con sus propias reglas en el que desarrollarse
como un instrumento autbnomo. Pero, y aqui es donde radica la capacidad de reconciliacion de esta
arquitectura con la naturaleza, la casa -en el fondo, Murcutt siempre reconstruye en cada nuevo
emplazamiento, en su busqueda del arquetipo, una y otra vez, incansablemente, la misma casa-
entendida como tal instrumento, podra afinarse con el lugar en el que se emplaza, utilizando distintos
procesos constructivos o realizando las necesarias adecuaciones formales, para que al compartir la
misma frecuencia que su entorno entre en armonia con él, evitando, asi, los ruidos y cacofonias que,
de otro modo, podrian surgir y que acabarian distorsionando la relacién entre la arquitectura, el

hombre y la naturaleza.

LA CAJA: LA CABANA DEL PIONERO. RALPH ERSKINE, 1942

Por otro lado, ante la cada vez mayor complejidad del mundo, la arquitectura moderna, en su
conjunto, ha sido capaz de generar distintos relatos con los que enfrentarse a una realidad que ya no
se agota tras un uUnico discurso, reconociendo asi la validez de distintas arquitecturas que se
desarrollan a partir de determinadas miradas sobre la realidad. Perdido ya ese Gran Relato, escindido
ahora en relatos parciales, la experimentacion, la asuncién del riesgo, habra de ser una caracteristica
inherente a la arquitectura moderna. Asi, cuando el joven arquitecto inglés Ralph Erskine, con apenas
27 afios, comenzo6 a construirse una cabafa en el bosque, en un pais, Suecia, al que acaba de llegar
hacia apenas dos afios y medio se resolvid entonces, en lo que se podria denominar como rito
iniciatico, a embarcarse en una aventura en la que no solo se pondria a prueba frente a si mismo y la
naturaleza, sino que le situaria como un paso de puente, una avanzadilla de la nueva arquitectura y
de los nuevos valores sociales que ésta conllevaba. Como un pionero Esrskine habra de predicar con

el ejemplo y tendra, de este modo, que experimentar él mismo sus propios postulados.

La Caja se nos muestra de esta forma como un experimento al que Erskine se presenta voluntario,
dispuesto a confrontar la ortodoxia del movimiento al que representa contra los elementos, y contra si
mismo. Es a través de la autocritica y de la reflexion sobre los propios errores y aciertos,
evidenciados gracias a las condiciones extremas en las que se sitla, que Erskine se libera de los
prejuicios con los que habia iniciado su camino para, a partir de entonces, dar forma a una filosofia
propia que encontrara su reflejo en la arquitectura que realizara de ahora en adelante. La Caja
adquiere, de este modo, un caracter seminal en la obra de Erskine. Pero si bien es cierto que, en
muchos aspectos, la Caja demostrd ser un experimento fallido, como lo demues tra, por ejemplo, el
hecho de que Erskine tuviese que cubrir el gran ventanal sur con paneles aislantes para poder
soportar el durisimo invierno sueco, el que después de cuatro afios la familia decidiese abandonarla
para mudarse a una casa de alquiler en Estocolmo no nos puede hacer pensar en la Caja como un
completo fracaso del que el arquitecto tuviera poco menos que renegar. Todo lo contrario. En la

cabafia de Lissma se dan cita una serie de elementos que volveran a aparecer repetidamente en la
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trayectoria de Erskine y que nos muestran aquellos aspectos que el arquitecto, una vez superada la

prueba, convirtio en el punto de partida de su arquitectura.

Uno de estos elementos lo encontramos en la libertad con la que Erskine situé la gran chimenea
dentro de la cabafa. Al romper en ella con la ortogonalidad del resto de la intervencién, buscando
adecuarla mejor al uso que se le iba a dar segun los distintos espacios a los que servia —estar, cocina
y veranda- Erskine abre una fecunda via en su arquitectura por la que, sin renunciar a unos
planteamientos generales que siempre buscan un orden regulador que los sustente, introduce
distintos elementos de contrapunto que le permitiran mejorar su uso, haciéndola mas flexible,
humanizando al mismo tiempo el conjunto, evitando asi una excesiva monotonia que podia llegar a
ser alienante y cosificadora. Del mismo modo, el indudable caracter escultérico que, sublimando su
funcion, adquiere la chimenea, tanto por su volumen en relacion a los espacios a los que sirve como
por una composicién que busca monumentalizarla, podemos reconocerlo en otras muchas obras del
arquitecto, entre las que se puede destacar uno de sus Ultimos edificios, el Arca (1989-1992), que con
su inusual forma que le da nombre pretende recuperar un degradado barrio de la periferia londinense

convirtiéndose en un elemento con el que la comunidad pueda identificarse.

Asimismo, a pesar del relativo fracaso que Erskine constato en relacion con el confort térmico de la
cabafia en los momentos mas duros del invierno, no se puede con ello obviar que muchas de las
caracteristicas que Erskine propondra como generadoras de una nueva arquitectura vernacula para
las regiones articas ya se encuentran presentes en la Caja. Asi, sus estudios para poblaciones en el
artico siempre incluirdn un gran edificio muro que, cerrando la ciudad por el norte, forme una barrera
protectora que la libere de los vientos articos, mientras que las vertientes meridionales del
asentamiento permaneceran abiertas para disfrutar del escaso sol de estas latitudes. En estas
configuraciones urbanas, llevadas a la practica en Svappavaara (1963-1964), en la Laponia sueca,
son facilmente reconocibles las mismas consideraciones climaticas que el arquitecto aplicara en su
cabafia de Lissma, con la puntualizacion de que Erskine reducira prudentemente, desde entonces, el
tamafio de los huecos de sus ventanas controlando, asi, la pérdida de calor en sus edificios. En este
interés por evitar en la medida de lo posible las pérdidas de calor, llegara incluso a separar
estructuralmente los balcones de las fachadas, descolgandolos de las cubiertas mediante tirantes o

sosteniéndolos con pilares independientes, para evitar la creacion de puentes térmicos.

La austeridad y autolimitacién de la que nos habla La Caja no estan, sin embargo, refiidas con el
empleo de las mas modernas técnicas constructivas, todo lo contrario. Si, como habiamos visto, el
uso de un ligero entramado estructural de madera para construir la cabafia de Lissma, asi como la
utilizacion de paneles prefabricados de madera prensada -mansonite y treetex- en paredes y techos,
alejaban a la La Caja de las técnicas constructivas tradicionales suecas, que utilizaban la madera
como un material pesado y masivo, el ingenio con el que Erskine es capaz de optimizar al maximo el
rendimiento de la chimenea de la cabafia dotandola de tres hogares (en cocina, sala de estar y
veranda), asi como de numerosas toberas con la que hacer recircular el aire caliente, o el uso que de
cables y poleas hace para modificar el amueblamiento en funcion de los distintos usos que se deben
satisfacer -alternando el funcionamiento del principal espacio como dormitorio, salén u oficina-
bajando al suelo o subiendo al techo la cuna o la cama del matrimonio, transformando ésta en un sofa

colgado del techo o plegando contra la pared la mesa de trabajo, nos hablan de un genuino interés
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del arquitecto por las tecnologias, aspecto éste que se podra rastrear en toda su obra posterior, en la
gue mediante el uso de sistemas prefabricados, cubiertas metalicas, deflectores solares, estructuras
atirantadas, bévedas metalicas o secciones aerodinamicas, buscard acomodar su arquitectura, tanto
€n su Uso como en su ejecucioén, a las verdaderas necesidades del hombre por encima de aquellas

que le imponen los mercados.

En una Gltima consideracién, se podria llegar a pensar que el abandono de la cabafa por los Erskine
tras cuatro afios en ella se debiera, mas que a la evidente dureza de su habitar -maxime cuando la
familia estaba a punto de ampliarse con un nuevo nacimiento- a la constatacién de que una vez
cumplida la labor que con ella Erskine habia realizado como pionero, no s6lo de una nueva
arquitectura sino también de una nueva sociedad, el arquitecto y su familia sintiesen la necesidad de
salir del bosque y retornar al mas fructifero espacio de construccién de la comunidad: la ciudad. Y es
que Ralph Erskine era, ante todo, un hombre que creia en la construccion politica del mundo, donde
politica hace referencia a la polis, a la ciudad como vehiculo de construccién social a la que dedico lo
mejor de su trabajo durante su larga carrera profesional. Consecuentemente, mas que actuar como el
clasico arquitecto demiurgo entre Dios y los mortales, se esforz6 por desarrollar los proyectos
urbanos contando desde el principio con la colaboracion de los habitantes a los que estaban
destinados, haciendo posible asi ese pequefio milagro de no olvidar que su objetivo final tenia que
coincidir con su punto de partida: la gente. Y es que la arquitectura para Erskine, incluso en la mas

modesta cabafia, no deja de ser un arte al servicio de la sociedad, un arte (til.

LA CABARNA VERTICAL. UN PROYECTO INACABADO PARA UNA CASA EN OROPESA,
ESPANA. SAENZ DE OizA, C. 1967-1977

Francisco Javier Sdenz de Oiza tuvo la fortuna de poder vivir gran parte de su vida en casas
proyectadas por él mismo. No ocurrio asi, sin embargo, en el caso de su tantas veces dibujada casa
en Oropesa, que nunca llegé a construir. Sin embargo, cuando en 1992, ya profesor emérito, Oiza
tuvo que dar una conferencia acerca de la casa en la Escuela de Arquitectura de Madrid, no ensefio
ninguna de aquellas que habia podido construir para él, ni siquiera alguna de las que habia realizado
para sus clientes, sino que rescaté del olvido este pequefio refugio desconocido para casi todos. Se
trataba de una pequefia cabafia en mitad del bosque. El programa, minimo, se encontraba
verdaderamente ajustado en sus dimensiones y las técnicas constructivas que se proponian incidian
en este caracter austero de la vivienda. Pero la cabafia tenia una particularidad evidente que
destacaba por encima de las demas: al contrario de lo que podia esperarse, ésta era una cabafa

vertical.

Asi, aunque el refugio carecia de verdadero sétano, la utilizacién en planta baja de un material
deformable, irracional, como el hormigén, frente al resto de la cabafia construida siguiendo la estricta
I6gica geométrica de la carpinteria, relacionaba esta planta con ese ensuefio de lo tenebroso. En este
cofre de hormigon apenas si existia, ademas del acceso, un pequefio ventanuco que lo comunicaba
con el exterior, con lo que la sensacion de penetrar en una cueva -ese “étre obscur de la maison”, que
diria Bachelard - se acentuaba formidablemente. Al contrario, a medida que se ascendia por ella, la
cabafia ganaba en claridad. De los ventanucos que iluminaban los dormitorios situados en las plantas

primera y segunda se pasaba, en la tercera, a los grandes ventanales que abrian el salén alaluzy a
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las vistas para, en ultima instancia, llegar a alcanzar la maxima claridad en el mirador de la cubierta. A
todo esto habia que afadir un grado mas de racionalidad cuando la madera fue sustituida en el techo
del mirador por el material que mejor simbolizaba las nuevas conquistas tecnolégicas: el vidrio. Con
todas estas operaciones Oiza terminaba por asegurar una polaridad que, mas haya de la distancia

fisica, era mental, y que permitia que esta cabafia fuera, efectivamente, una cabafia vertical.

En torno a esta verticalidad de la cabafa de Oropesa se van anudando toda una serie de relatos que
nos muestran el refugio como un organismo complejo. Asi, si bien esta verticalidad que hace a la
cabafia sobrepasar en altura a los arboles que la rodean supone un gesto de afirmaciéon e
individuacién con respecto al contexto, estableciendo un dialogo con la otra cumbre que domina el
paisaje de Oropesa, la del pico Almanzor, la construccién de la cabafia entendida como un organismo
que tiene en el arbol que se abre y expande a medida que se eleva a su principal referente, viene a
matizar este primer distanciamiento, reestableciéndo el vinculo con el entorno al convertir la cabafia
en un arbol mas. Es quizas por ello que del mismo modo que las hojas de un arbol suponen su
O6rgano mas delicado y liviano, a través del cual la planta respira, unas ligeras hojas de vidrio flotan
sobre el refugio, recogiendo el agua que todo organismo necesita para vivir. Oiza construye, asi, un

organismo complejo, un arbol, que hace de la verticalidad el eje de su existencia.

Dentro de este organismo los espacios comunes, a pesar de sus reducidas dimensiones, parecen
dilatarse mucho mas alla de lo que cabria esperar, gracias a su radical ampliacién hacia el exterior
por medio de un juego de terrazas que, junto al estar, vienen a concatenar toda una serie de espacios
abiertos a la gente y al paisaje, favoreciendo, asi, la sociabilidad y un cierto espiritu hedonista. Pero,
al mismo tiempo, también es posible una lectura contrapuesta si el andlisis lo realizamos desde el
exterior. Desde esta perspectiva la cabafia se vuelve hermética y distante. Construida a conciencia
para resultar inaccesible, empleando el hormigén armado a modo de blindaje de su punto mas débil:
el acceso, cerrando practicamente a cal y canto la primera y la segunda plantas y levantando la
tercera, la del salén, hasta una altura que la coloca fuera de alcance, el refugio adquiere un caracter
de fortaleza. El refugio de Oropesa se puede entender, asimismo, como una cabafa-columna que
funciona como un elemento separador que permite a quien la habita residir en un plano, no sélo
fisico, sino también espiritual, que se encuentra alejado del suelo, elevado a las alturas y, por tanto,
liberado de toda carga material, preparado, en definitiva, para alcanzar un estado de contemplacion.
Esta seria, por tanto, y a pesar de mantenerse ain muy lejos de la radicalidad de aquella columna
sobre la que San Simén vivio los Ultimos 37 afios de su vida, la cabafia del estilita, una cabafa
austera que vive disfrutando de aquello que le provee el cielo, en este caso, la sustancia vital mas
necesaria: el agua. Para ello Oiza dispone las laminas de vidrio que rematan la cabafia y cuya
funcion principal consiste, como ya hemos sefialado, en captar la maxima cantidad posible de agua
de lluvia. Por dltimo, el hecho de ser una cabafia vertical, una torre, posee en si mismo una especial
significacion desde un punto de vista técnico, puesto que desde siempre, pensemos en la torre de

Babel, el desafio de la gravedad a través de la arquitectura ha sido un desafio técnico.

En este sentido, la factura de la cabafia se encuentra cargada de significado. La técnica utilizada, el
balloon frame, no es ninguna técnica revolucionaria. Sin embargo, su uso nos remite a los pioneros
del Oeste, que hicieron de la sencillez de esta técnica de construccién ligera una poderosa

herramienta de conquista, al permitir a cualquier colono construirse una casa con sus propias manos.
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Siendo el objetivo de Oiza idéntico al de aquellos intrépidos exploradores, la autoconstruccion, la
técnica empleada adquiere una carga simbdlica que, por metonimia, se le confiere al edificio entero.
Nos encontramos, entonces, ante la cabafa del pionero. Y, efectivamente, Oiza es en aquellos afios
un auténtico pionero en la introduccién, precisamente, de nuevas técnicas constructivas en un pais
que todavia arrastraba una pesada carga que le hacia avanzar lentamente por el tan anhelado
camino del progreso. A esto hay que afadir los dos materiales que completan la paleta constructiva
de la cabafia: el hormigon armado y el vidrio. De estos dos, el hormigén, aunque ineludiblemente
unido al movimiento moderno, se encuentra por aquel entonces mas integrado en la arquitectura
espafiola y, de forma consecuente, encuentra su sitio en la zona mas estable del edificio: su base. El
vidrio, por el contrario, todavia pertenece a la categoria de los nuevos materiales. Quizas por ello, por
su capacidad para convertirse en el simbolo de las nuevas técnicas, Oiza lo coloca en el lugar mas
elevado, coronando la cabafia. Asi, alin a pesar de la sencillez empleada en su construccién, la
cabafia de Oropesa se convierte en el simbolo optimista de una arquitectura de raiz técnica cargada

de futuro.

Como estamos viendo, mas alla de la necesidad experimental como medio necesario para desarrollar
las potencialidades de las diferentes arquitecturas, éste ambito de incertidumbre abierto tras la
pérdida del Gran Relato se reconoce también en la nube de sentido que las protege y envuelve, de
manera que se podria afirmar que una arquitectura de facil asimilacién, de rapida digestién, nunca
podria responder a una arquitectura genuinamente moderna. La cabafia vertical que proyecté Saenz
de Oiza en Oropesa es un buen ejemplo de este misterio fructifero que es necesario en arquitectura.
Aqui se superponen, en distintos estratos, formando un auténtico palimpsesto, sucesivos niveles de
sentido que si bien impiden una lectura lineal del relato, le dan, sin embargo, una complejidad que,
para Oiza, seria la Unica opcidn posible para enfrentar un mundo cada vez méas complejo, en el que la
elaboracién de un Unico sentido mas o menos claro con el que otras generaciones habian podido
orientar sus vidas, hacia ya tiempo que se veia imposible, méas propio de una edad de la inocencia

perdida, quizas, ya para siempre.

Sin embargo, esta acumulacién de sentidos que se da en la cabafia de Oropesa y que, sin duda,
intensifican esa sensacion de misterio y ambigliedad que la rodea, no es fruto del azar, sino que se
produce necesariamente en torno a un nicleo gravitacional que permite mantener unidas, orbitando
en torno a él, todas estas multiples valencias del sentido. Este nucleo del sentido es lo que el propio
Oiza denominaba entelequia: ese germen inoculado al principio del proceso y que alcanza una vida
plena en la obra acabada y que, en el caso de este refugio de Oropesa, es aquella célula primitiva
oiziana prefiada de la tension que hace de la mas simple casa, de la cabafia incluso, un ser vertical
donde la ensofiacion -ese deseo del hombre de salir de su realidad cotidiana- que nos hace
reconocernos como seres vivos, todavia es posible. Y es que para que exista misterio, y no simple
palabreria, es necesario también que tras él se oculte un momento de verdad, una elaboracién de

sentido que, lejos de una vacia superficialidad, dote de la suficiente profundidad a su arquitectura.
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CONCLUSIONES

Los microrrelatos conformados por las cabafias que hemos analizado en esta tesis nos han permitido
acercarnos, desde su interior, a una modernidad compleja y rica en matices. A través de estas
cabafias, paradigmas que nos remiten a arquitecturas alternativas, hemos podido percibir la
pluralidad de sentidos que permitieron a sus arquitectos orientarse y trazar su particular rumbo -su
arquitectura- a través de la fase de la modernidad que les tocd transitar, desde los comienzos
heroicos del movimiento moderno, hasta el postmoderno final del siglo XX. Y es que si, como decia
Lyotard, en la republica hay muchos relatos porque hay muchas identidades finales posibles y, en
cambio, en el despotismo hay uno solo™®, el comprobar la pluralidad de sentidos que se encuentran
en estos microrrelatos -en cada una de estas cabafias- nos abre una puerta para establecer una

auténtica republica de la arquitectura.

Asi, frente a la actual arquitectura unidimensional dominante que no necesita recurrir a la tarea de
realizar una idea, sino que le basta para legitimarse la invocacion a unas determinadas capacidades
técnicas, estas cabafias a las que nos hemos acercado en esta tesis se nos presentan como semillas
de otras arquitecturas posibles, mas plenas vy libres por estar dotadas de un sentido que les ha
permitido orientar su componente técnica para servir a aquellas que han sido entendidas, en cada
caso, como sus verdaderas necesidades. La técnica ofrece aqui, por tanto, soporte a un discurso
narrativo, a ese relato que, sin embargo, como hemos visto, ya no podra ser un Gran Relato Gnico, de
caracter universal, como se pretendia en las primeras fases de la modernidad, sino que habra de ser
plural y, por tanto, necesariamente parcial, pero del que la arquitectura, en cualquier caso no podra
prescindir si es que quiere seguir siendo fiel a si misma, tal y como, efectivamente, lo supieron
comprender, entre otros Le Corbusier, Richard Buckminster Fuller, Frank Lloyd Wright, Glenn Murcutt,
Ralph Erskine y Francisco Javier Saenz de Oiza cuando se esforzaron por que estas pequefias
arquitecturas que hemos visitado, tan so6lo unas cabafias, fueran unas cabafias con sentido, unas

cabafias modernas.

PROCESOS DE REELABORACION DE LA TESIS PARA SU PUBLICACION

De cara a ajustar la extensién del texto al espacio finalmente disponible en la publicacion se podria
realizar una sintesis de aquellos capitulos que, si bien son importantes para situar correctamente el
marco de la investigacion, no constituyen su nudcleo, como los capitulos introductorios donde se
rastrea el debate que se ha producido en el siglo XX en torno a la técnica y al sentido. Del mismo
modo, el estudio de cada una de las seis cabafias en cuestion viene acompafiado de un estudio
previo de la trayectoria de cada arquitecto que, llegado el caso, se podria reducir sustancialmente.
Finalmente, el Atlas de la cabafia moderna -30 fichas de trabajo donde se relacionan y explican muy
brevemente otras tantas cabafias- si fuera necesario ajustarlo a un nuevo formato podria sintetizarse
en un cuadro o incluso, en el peor de los casos, eliminarse de la publicacion. Para facilitar la lectura
del libro seria conveniente, en cualquier caso, que el apéndice realizado por el autor con los
levantamientos planimétricos de las cabafias, que en la tesis aparece al final, se integrara dentro del
texto, ilustrando asi mejor cada una de las obras. Por ultimo habria que solicitar las preceptivas

autorizaciones para el uso de las imagenes que se fueran a incluir.
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NOTAS

! José Ortega y Gasset (Madrid 1883 — Madrid 1955), fildsofo y ensayista espafiol. La frase citada proviene de ORTEGA Y
GASSET, José, Meditacion de la Técnica, Espasa Calpe Argentina, 1939, Alianza Editorial, S.A., Madrid, 1982, 2008, pag. 41.

2 |bid., pag. 52-53.
% Ibid., pag. 48

* LE CORBUSIER, Une maison - un palais. A la recherche de ['unité architectural, L'esprit nouveau, G. Crés et cie., Paris, 1928,
P. 228; edicion facsimil: Editions Connivences, Paris, 1989, pag. 50.

® HORKHEIMER, Max; ADORNO, Theodor W., Dialektik der Aufklarung. Philosophische Fragmente, Social Studies Association,
Inc., Nueva York, 1944; Nueva edicion: S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main, 1969; version castellana: Dialéctica de la
llustracién. Fragmentos filoséficos, Editorial Trotta, S.A., Madrid, 1994 (2009°%), péag. 184.

® La cita proviene de HABERMAS, Jiirgen, Technik und Wissenschatft als “Ideologie”, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main,
1968; version castellana: Ciencia y técnica como “ideologia”, Editorial Tecnos, Madrid, 1984 (20107), péag. 170.

" LYOTARD, Jean-Francois, La condition postmoderne: Rapport sur le savoir, Editions de Minuit, Paris, 1979; versién
castellana: La condicion postmoderna, Ediciones Catedra, Madrid, 1984 (2008, péag. 55.

8 ASSMANN, Jan, Agypten. Eine Sinnengeschichte, Carl Hanser Verlag, Munich 1996; version en castellano: Egipto. Historia
de un sentido, Abada Editores, S.L., Madrid, 2005, pag. 18.

° El texto aqui citado proviene de BACHELARD, Gaston, La poétique de I'espace, Quadrige/Presses Universitaires de France,
Paris, 1957 (2004°), pag. 47.

| AUGIER, Marc-Antoine, Essai sur l'architecture, Paris, 1753 12 ed. anénima, 1755 22 ed. con ilustraciones y firmada por
Laugier. Edicién facsimil de Minkoff Reprint, Ginebra, 1972.

' BACHELARD, Gaston, La poétique de l'espace, Quadrige/Presses Universitaires de France, 1957 (2004°%), pag. 210.

12 Asi describia repetidamente Lewis Mumford a Fuller en su libro The Pentagon of Power, The Myth of the machine, vol. 2,
Harcourt, Brace & World, Nueva York, 1967-70.

'3 |bid., pag. 45.

 WRIGHT, Frank Lloyd, An Autobiography, The Frank Lloyd Wright Foundation, 1932, 1943, 1977, 1994; versién castellana:
Autobiografia 1867 — [1943], El Croquis Editorial, Madrid, 1998, pag. 396.

% |bid.

®* ADORNO, Theodor W., Gesammelte Schriften in zwanzig Banden. 7. Asthetische Theorie, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am
Main, 1970; version castellana: Teoria estética. Obra completa, 7, Akal, Madrid, 2004, pag. 286.

" Assman, eminente egiptélogo aleman (1938), ha escrito, entre su amplisima bibliograffa, un recorrido por la historia que de la
visién del mundo (de su mundo) tenian los egipcios. En ella, el concepto de cronotopo es fundamental para entender la cultura
egipcia, definida por neheh, el tiempo ciclico de la vida, el devenir, y djet, el espacio sagrado de la permanencia, de lo
eternamente incorruptible. ASSMANN, Jan. Egipto. Historia de un sentido. Madrid: Abada Editores, 2005. p. 24.

'8 E| rumano Mircea Eliade (1907-1986) fue uno de los pioneros en el estudio comparado de la historia de las religiones.
ELIADE, Mircea. Mito y realidad. 52 ed. Barcelona: Editorial Labor, 1983. p. 50.

® LYOTARD, Jean-Francois, Le posmoderne expliqué aux enfants, Editions Galilée, Paris, 1986; version castellana; La
posmodernidad (Explicada a los nifios), Editorial Gedisa, S.A., Barcelona, 2008, pag. 60.
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