
BEKLEIDUNG
Los trajes de la arquitectura

TESIS DOCTORAL: ÓSCAR RUEDA JIMÉNEZ.  AÑO 2012  UNIVERSIDAD EUROPEA DE MADRID 

IX CONCURSO BIENAL DE  TESIS DE ARQUITECTURA. FUNDACIÓN CAJA DE ARQUITECTOS



I N T R O D U C C I Ó N .

CAPÍTULO UNO. EL MITO DEL ORIGEN TEXTIL DE LA ARQUITECTURA

§ 1  El mito del origen textil de la arquitectura.

§ 2 Génesis del corpus teórico de Semper. Notas Preliminares. 1834

§ 3  Gottfried Semper en Dresde. Opera prima. 1835-1849

§ 4  Los años del exilio: París, Londres. Los cuatro elementos. 1849-1855

§ 5 Das Prinzip der Bekleidung. El estilo. 1855-1869.

§ 6  Gottfried Semper arquitecto decimonónico. Zeitgeist. 1855-1879

CAPÍTULO DOS. LOS TRAJES DE LA VIENA DE FIN DE SIÈCLE

§ 7 Las máscaras de la Viena de fi n de siècle. Problemas de estilo. 1893

§ 8  Die Verwandlung. Arquitectura moderna. 1896

§ 9  Otto Wagner y el Bekleidung: cortinas, mantos, botones, dobladillos. 

§ 10  Los vestidos de Klimt “La reorganización del Yo”. Las costuras de Hoffmann. 1902-1910.

§ 11  Adolf  Loos, periodista de “Moda”. Dicho al vacío. 1897-1900.

§ 12  La interioridad táctil de Adolf  Loos. Rostros y máscaras.

CAPÍTULO TRES. LOS VELOS DE LAS CARIÁTIDES
§ 13  Las veladuras de Mies. Piel y huesos. 1921

§ 14  Hendrick Petrus Berlage en Mies van der Rohe. Baukunst. 

§ 15  Lilly Reich y Mies van der Rohe. Sensualidad matérica. 

§ 16  Alta costura. Los contenedores de Mies.  

A MODO DE EPÍLOGO. FELT SUITS.

CONCLUSIONES.   BIBLIOGRAFÍA.  

ANEXOS.

INDICE



BEKLEIDUNG. LOS TRAJES DE LA ARQUITECTURA3

Resumen.  contenido de la tesis

El objetivo principal de esta investigación ha sido 

analizar la profunda repercusión que tuvieron en el 

inicio de la Arquitectura Moderna los planteamien-

tos teóricos de Gottfried Semper. De su extensa 

obra teórica hay un principio concreto en el que 

se ha centrado esta investigación y que da título a 

esta Tesis:  Das Prinzip der Bekleidung - El principio de 

la vestimenta. Principio que dejó escrito en su obra 

cumbre, Der Stil - El Estilo -, que publicó en dos volú-

menes entre1860 y 1863. 

¿Por qué centrar en este aspecto concreto de su 

obra la investigación? Porque Semper defenderá a 

partir de este principio la autonomía de la envolven-

te y su protagonismo esencial en la creación arqui-

tectónica al encargarse de la definición del espacio. 

Y para ello utilizará la analogía textil como herra-

mienta principal identificando dicha envolvente con 

la vestimenta.

Esta investigación pretende, por tanto, profundizar 

en esta relación entre lo textil y la arquitectura den-

tro del amplio marco teórico de Gottfried Semper y 

desvelar la profunda influencia que tuvo en la arqui-

tectura moderna de filiación germánica. 

Comenzando por Adolf Loos, que será el verdadero 

destilador de la teoría de Semper y quien la ponga 

a disposición de la arquitectura moderna con sus 

escritos y sus planteamientos arquitectónicos. Con-

tinuando con la obra de Mies van der Rohe, quien 

depurará estos planteamientos constructivamente y 

establecerá una nueva gramática arquitectónica cen-

trada en la definición de la envolvente y el espacio. 

En definitiva, una estructura tripartita centrada en 

torno a tres protagonistas principales -Semper, Loos 

y Mies- que finaliza con un breve epígrafe, A modo 

de epílogo, que analiza la repercusión que ha tenido 

esta tradición constructiva en la arquitectura con-

temporánea de Herzog & de Meuron.

Gottfried Semper fue un arquitecto de gran repu-

tación que trabajó para las cortes reales germanas. 

Siendo aun muy joven, antes de cumplir 40 años, ya 

dirigía la Escuela de Arquitectura de Dresde, había 

ordenado el Foro Real y construido el famoso Hof-

theater en 1842 en esa ciudad Fig 1. Entonces se le 

consideró el candidato mas firme para suceder a 

Schinkel. El propio Loos así lo reconocía en sus escri-

tos al establecer que Schinkel, Semper y Otto Wag-

ner eran los tres pilares sobre los que se sustentaba 

la tradición arquitectónica germana. Pero aunque re-

conozcamos la indudable calidad de su producción 

arquitectónica, el legado teórico de Semper fue lo 

que verdaderamente tuvo trascendencia.
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Aunque tardó más de 30 años en fi jar defi nitiva-

mente su teoría en El Estilo, desde el principio estu-

vieron presentes sus intuiciones sobre el origen tex-

til de la envolvente arquitectónica. Desde su primer 

ensayo, Notas preliminares,que ya contenía la simien-

te de su teoría de la vestimenta al analizar el origen 

de la superfi cie policromada en los templos griegos. 

Semper estableció en este ensayo una analogía con 

la Tragedia griega. De la misma manera que la más-

cara teatral dotaba a los actores de personae, la po-

licromía dotaba al templo griego de alma. Fig 2.Fig 2. Es 

decir, argumentaba que la policromía actuaba como 

un fi na piel translúcida que convertía la arquitectu-

ra en una entidad orgánica, la dotaba de personae 

y la emancipaba de la materialidad inorgánica del 

mármol blanco. Rebatía, por tanto, la lectura mito-

poética del canon griego fi jado durante un siglo por 

Winckelmann basado en la belleza del mármol blan-

co desnudo en el arte griego. Frente a esta visión 

romántica de las ruinas griegas, Semper argumenta-

ba que “...no se podían tomar los huesos del mamut 

como el propio mamut.” Una analogía biológica que 

tan acertadamente recuperaría Mies un siglo des-

pués con su famoso aforismo: “La arquitectura es piel 

y huesos”. 

La policromía griega fue para Semper la base de su 

concepción de la envolvente como símbolo signifi -

cante. Por ello Semper inició el Principio de la vesti-

menta en El Estilo con esta analogía textil sobre la 

policromía griega: 

“...los jonios usaban túnicas de color verde manzana, 

púrpura y blanco, y a veces también de un color viole-

ta oscuro como el mar... Y ahora pregunto: ¿Seria ima-

ginable un templo de mármol blanco en una ciudad 

como Efeso, cuya población manifestaba ese gusto por 

la vestimenta?”

El Estilo es un tratado antropológico que rastrea los 

orígenes del Arte de la construcción -Baukunst-, don-

de Semper aventura desde el primer párrafo que: 

“... el inicio de las construcciones mas primitivas coinci-

de con el desarrollo de las primeras técnicas textiles”. 

Explicaba, a continuación, que las dos primeras hue-

llas de los asentamientos humanos fueron el Hogar, 

donde se encendía el fuego, y los tejidos de fi bras 

naturales. Estos tejidos evolucionaron con el tiempo 

y se usaron para realizar cercas, ramas entrelazadas 

atadas a estacas verticales, que constituyeron para 

Semper la primera envolvente espacial creada por la 

mano del hombre. La transición para levantar la pa-

red y delimitar la vida interior, doméstica, de la vida 

al aire libre fue muy rápida. Por tanto, Semper esta-

ba en disposición de confi rmar su hipótesis: El origen 

textil de la arquitectura. Fig 3.Fig 3.

Está hipótesis estaba emparentada con otro texto 

mitológico: los “Diez libros de la arquitectura” de Vi-

truvio. Pero mientras Vitruvio otorgaba el protago-

Fig 1 Gottfried Semper. Hoftheater, Dresde 1842

Fig 2 Reconstrucción del entablamento del Partenón, Gottfried 
Semper, 1832. Tragoedie, Gustav Klimt.,Viena 1897.

Fig 3 Tejidos prehistóricos El Estilo Vol. I , Gottfried Semper 1860.  
Cabaña primitiva según Cesare Cesariano, Diez libros de arqui-
tectura de Vitrubio , 1521
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nismo arquitectónico a la estructura, canonizada en 

los órdenes clásicos, Semper cedía el papel principal 

a la envolvente pues este era el elemento esencial 

en toda creación arquitectónica, el encargado de de-

fi nir el espacio.

Semper se alejaba de esta manera no solo de los 

ideales del clasicismo vitruviano. También lo hacía de 

la escuela ilustrada francesa, en la que su contempo-

ráneo Viollet-le-Duc establecía en ese momento una 

clara correspondencia entre forma arquitectónica y 

estructura, pero no incidía en la noción de Espacio 

en ningún momento. Por ello, la imagen que empleó 

Semper para ilustrar la cabaña primitiva fue la ca-

baña caribeña. Fig 4. Fig 4. Y aclaró que la cabaña cubierta 

de hojas y sustentada por troncos de árboles fue un 

modelo mitológico pero no material, en referencia a 

Laugier y su Ensayo sobre la arquitectura.

A partir de este modelo, Semper elaboró una teo-

ría mucho más articulada que dejó esbozada en su 

segundo escrito en 1851: Los cuatro elementos de la 

arquitectura. En este breve ensayo, Semper analizaba 

cómo la arquitectura había evolucionado a partir de 

cuatro elementos esenciales que se levantaron en el 

siguiente orden: primero el hogar, el elemento moral 

y fundacional; después la plataforma, la cubierta y la 

envolvente. Y lo más importante, establecía que cada 

uno estos cuatro elementos supuso el desarrollo de 

una habilidad técnica concreta:

La envolvente, principio común a todos los estilos, 

originó el arte textil; La cubierta originó la carpinte-

ría, que a su vez desarrolló la tectónica; La platafor-

ma originó la mampostería, que a su vez desarrolló 

la estereotomía; Y el hogar originó el modelado, que 

produjo el arte cerámico.

Semper sintetizó toda su teoría en un diagrama, ela-

borado en 1852, donde describía el funcionamiento 

de un Museo Ideal que mostraba el Arte de la cons-

trucción a partir de esas cuatro técnicas primigenias: 

la textil, origen de todas ellas, la carpintería, la mam-

postería y la cerámica. Fig 5.Fig 5.

Aquí estaba condensado todo el pensamiento de Sem-

per. Mostraba la estructura analítica que seguiría en 

El Estilo, donde estudió cada uno de los cuatro ele-

mentos desde un triple enfoque: el artístico, el técni-

co y su evolución asociada a los factores culturales. 

El análisis evolutivo de cada uno de los motivos fue 

trascendental en su argumentación, muy infl uencia-

da por los avances científi cos en torno a la Teoría 

de la evolución de la especies. Semper realizó una 

completa Taxonomía del Arte de la construcción, a 

partir estas cuatro técnicas primigenias, y centró sus 

esfuerzos en investigar las interferencias evolutivas 

entre ellas. Para explicarlas recurrió a un concepto 

extraído de la biología: la metamorfosis. Que tras-

ladado al campo de las Artes fue rebautizado por 

Semper como La Transmutación de la materia. 

Fig 4 La cabaña primitiva en El Estilo Vol. II, Gottfried Semper.
La cabaña en Essai sur l’architecture, Marc-Antoine Laugier

Fig 5 Museo Ideal, diagrama original del manuscrito y redibujado. 
Gottfried Semper, Londres 1852

Fig 6 Alfombra Asiria pétrea 645–640 B.C. From Kuyunjik, North 
Palace. British Museum. Fragmento de la Puerta de Ishtar, Babilo-
nia 575 a.C. Pergamo Museum.
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De este modo, Semper describía el mecanismo por 

el cual estos arquetipos cambiaron de materialidad a 

lo largo de la historia para adaptarse a nuevos con-

dicionantes culturales, pero siempre manteniendo 

su esencia original.  Y explicó como las envolven-

tes textiles, que originaron la arquitectura, evolucio-

naron hacia empanelados pétreos y cerámicos más 

duraderos pero sin perder su esencia simbólica y 

artística. Fig 6.Fig 6.

La metamorfosis de los motivos primigenios llevó a 

Semper a detenerse en la primera civilización que 

alcanzó la perfección en la técnica textil, la asiria, que 

transmutó esa técnica en un sistema estereotómico 

donde paneles de alabastro, o de cerámica vitrifi ca-

da, policromados, se trataban como tapices pétreos 

que vestían muros masivos de mampostería. 

Semper llegaba así a la conclusión de que el origen 

de toda la policromía oriental había surgido de los an-

tiguos telares asirios, del acto primordial de hacer ta-

pices y levantarlos para realizar paredes con ellos. Y 

este sistema alcanzó la perfección evolutiva con la 

policromía en los templos griegos.

De ahí que la primera ilustración de El Estilo sea una 

corona de laurel, que Semper identifi có con “el ar-

quetipo del arte textil”, inicio de la cadena evolutiva. 

El siguiente avance técnico fue el Nudo que Semper 

describía como “el símbolo técnico más antiguo.” Fig 7 Fig 7 

Para Semper de la técnica textil derivaban las otras 

técnicas constructivas, la tectónica y la estereotomía: 

-El Nudo, elemento técnico primigenio, era la base 

de la tectónica pues permitía unir elementos lineales. 

De ahí la utilización de este término textil para de-

nominar las articulaciones de la carpintería. Su ma-

terialización más elevada fueron las articulaciones 

clásicas, el Capitel y la Basa, en la arquitectura alqui-

trabada. Fig 8Fig 8

-La Costura, de igual modo, era la técnica primige-

nia que permitía unir superfi cies en una sola entidad 

y era la base de la estereotomía. De ahí procedían 

los aparejos de sillerías de piedra o fábricas de la-

drillo. Fig 9Fig 9

En cualquier caso, las partes debían aparecer clara-

mente diferenciadas y no mostrarse bajo otra apa-

riencia. Para Semper, los artistas desde la más re-

mota antigüedad se guiaron por este Principio de la 

sinceridad constructiva al mostrar como los materia-

les habían sido ensamblados, con nudos o costuras.

De aquí deriva el enigmático subtitulo de El Principio 

de la vestimenta: el enmascaramiento de la realidad en 

las artes. Y también, lo paradójico del planteamien-

to semperiano y más tarde del de Adolf Loos: como 

conciliar enmascaramiento y sinceridad constructiva. 

Trataré de explicarlo brevemente.  

Para Semper la arquitectura debían emanciparse 

de sus necesidades mecánicas, del soporte, para al-

canzar una categoría ontológica superior : el arte o 

Fig 7 La guirnalda de hojas. El Estilo Vol. I Arte textil, Gottfried 
Semper, 186o

Fig 8 Ilustraciones de los capítulos dedicados a la Tectónica 
El Estilo Vol. II, Gottfried Semper 1863

Fig 9 Ilustraciones de los capítulos dedicados a la Estereotomía. 
El Estilo Vol. II, Gottfried Semper 1863
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Baukunst. Y esa era la misión de la Vestimenta, una 

veladura alegórica que contenía la verdadera esencia 

artística y trasformaba la materialidad inorgánica en 

arte orgánico. Pero Semper era tajante en este punto, 

como lo fue después Loos: para que esto ocurrie-

se, tanto el soporte como la vestimenta debían ser 

verdaderos y adecuarse el uno al otro. Y esto solo 

se lograría a partir de la completa perfección técni-

ca y del conocimiento de los materiales. Para que 

ambos, soporte y envolvente, convivieran en per-

fecta simbiosis.

Entre los planteamientos teóricos y la arquitectura 

que realizó Semper, encontramos una cierta distan-

cia. Aunque podemos rastrear ciertos indicios en sus 

realizaciones arquitectónicas de la etapa intermedia, 

en Zurich, donde no trabajó para una corte real, 

como en Dresde en su juventud o en Viena en sus 

últimos años. 

En el edifi cio del Politécnico, con la fachada esgra-

fi ada, observamos una libertad en la utilización de 

vestimentas pictóricas en la arquitectura que no vol-

verá a utilizar, quizás por el peso de la historia. Fig 10Fig 10

En su conferencia de despedida del politécnico de 

Zurich, en 1869, Fig 11 Fig 11 titulada “Sobre el Estilo”, Sem-

per dirá lo siguiente en relación a la nueva arquitec-

tura que estaba por venir :

“En ninguna parte ha aparecido una nueva idea de 

importancia universal. Esto es evidente. Sin embargo, 

estamos convencidos de que dondequiera que esa idea 

germine, alguno de nuestros jóvenes colegas demostra-

rá su capacidad para otorgarle un vestido adecuado. 

Hasta que llegue ese momento, deberemos procurar 

entendernos lo mejor que podamos con el lenguaje de 

la antigüedad...”

Fig 10 Edifi cio del Politécnico. ETH de Zurich, Gottfried Sem-
per 1859-63

Fig 11 Gottfried Semper (1803-1879). GTA Archiv, Zurich 1878.
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Podemos afi rmar, parafraseando a Semper, que el jo-

ven colega que otorgó una vestimenta adecuada a la 

nueva arquitectura fue Adolf Loos. Fig 1Fig 1

Loos fue el encargado de destilar las teorías sem-

perianas para ponerlas al servicio de la arquitectu-

ra moderna. Pero también de llevarlas a la práctica, 

concibiendo su arquitectura como un traje cuyo ex-

terior transmitía códigos signifi cantes pero cuyo in-

terior era un forro íntimo y sensitivo, en contacto 

con el cuerpo. Una forma de trabajar que podemos 

apreciar en el diseño del dormitorio de recién casa-

dos para su esposa Lina Loos. Fig 2Fig 2

Esta interpretación de la arquitectura concebida 

desde el interior, desde la creación del espacio, la 

sintetiza Loos en 1898 cuando describe lo que es 

la arquitectura:

“Pongamos que el arquitecto tuviera la misión de crear 

un espacio cálido y habitable. Las alfombras son cáli-

das y habitables. Este espacio se podría resolver po-

niendo una de ellas en el suelo y colgando cuatro tapi-

ces de modo que formaran cuatro paredes... Pero tanto 

la alfombra como el tapiz requieren un armazón cons-

tructivo... Concebir este armazón es la segunda misión 

del arquitecto. Este es el camino correcto, lógico y real 

que debe seguir el arte de la construcción -Baukunst-. 

La humanidad aprendió a construir en este orden. Lo 

primero fue la vestimenta -Bekleidung-.“ 

Y tituló este texto como Semper en El Estilo: Das 

Prizip der Bekleidung -El principio de la vestimenta-, 

publicado en Neue Freie Press. Loos siguió fi elmente 

en sus escritos las ideas de Semper y recurrió habi-

tualmente a las analogías textiles. Su intensa activi-

dad periodística, desarrollada entre 1897 y 1900, fue 

recopilada en su libro Dicho al vacío en 1921. Los 

artículos trataban en su mayoría sobre lo cotidiano 

de la sociedad vienesa. Pero sobre todo, incidía en 

el tema de la moda y las prendas de vestir. Igual que 

Semper utilizaba la moda de los Jonios para argu-

mentar la veracidad de la policromía en los templos 

griegos, Loos recurriría a la moda de los vieneses 

para denunciar el retraso de una sociedad ancestral 

que debía evolucionar hacia la modernidad. Pero la 

analogía textil no se dentenía aquí. 

En su primera obra, la Villa Karma de 1905, Loos 

producirá un salto cualitativo fundamental en la re-

lectura de la teoría semperiana de la vestimenta apli-

cada a la arquitectura, entendida como un traje con 

un haz y un envés, soportado por un armazón.

Para ello utilizará un sobrio exterior encalado, que 

nos recibe al llegar a esa casa, una máscara antropo-

mórfi ca recurrente en la obra de Loos. En contra-

posición al espacio que nos encontramos nada más 

atravesar el umbral, el envés sensitivo de esa más-

cara. Fig 3Fig 3

LOS TRAJES DE LA VIENA DE FIN DE SIÈCLE2

Fig 1 Adolf Loos retratado a la edad de 34 años, en Dresde, don-
de estudió arquitectura. La misma edad y el mismo lugar que en 
este retrato del joven Semper. Dresde, 1834 y 1904.

Fig 2  Lina Loos y su dormitorio de recién casados diseñado por 
el propio Loos: cortinas de seda y alfombra de vellón blanco. Pu-
blicado en Kunst, 1903 
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En la planta podemos observar este método de 

trabajo Loosiano: la villa original restaurada queda-

ba enmascarada por una vestimenta moderna su-

perpuesta. Fig 4 Fig 4 La alusión a la máscara es, de nue-

vo, pertinente. Habíamos visto anteriormente como 

Semper defendió las cualidades sensitivas de la en-

volvente frente a una tradición neogriega que defen-

día la primacía de la estructura y la visión mítica de 

los desnudos mármoles blancos. Loos será fi el segui-

dor de esta línea emprendida por Semper, reivindi-

cando una arquitectura respetuosa con la tradición 

constructiva -Baukunst-. Pero a la vez, profundamen-

te sensitiva desde la materialidad de sus envolventes. 

Loos incidirá especialmente en el envés de sus trajes, 

creando el espacio a partir de ese interior. De esta 

manera, en la Villa Karma, encontramos una sinfonía 

de materiales ya desde el vestíbulo principal, trata-

dos de manera que su percepción sensorial aparez-

ca multiplicada. 

La paleta de Loos incluía textiles, maderas, mármoles 

pulidos, metales remachados, estucados. En el acce-

so, la escalera de mármol sedoso se combinaba con 

cálidos paneles de madera. En el comedor utilizaba 

paredes redondeadas de mármol de una pieza ente-

riza, de suelo a techo. Y el techo lo revestía con fi nos 

paneles metálicos remachados. Fig 5Fig 5

En la planta primera, Loos levanta una habitación de 

baños, abovedada, de mármoles oscuros y veteados. 

Una habitación hedonista, dedicada al culto al cuer-

po, en la más pura tradición romana. Cada espacio 

refl ejaba la personalidad de su morador, el excéntri-

co catedrático vienés Theodor Beer, al que Loos en 

esta villa no solo le confeccionó un traje a su medida, 

sino todo un vestuario.

Pero Quizás fuese en la Villa Rufer donde Loos di-

bujó con más precisión este concepto de la mate-

rialidad textil aplicada a la envolvente, con un haz y 

un envés. En los alzados de esta casa representó de 

manera simultánea el exterior y el interior, una ra-

diografía de la envolvente, en la que las ventanas re-

presentadas en negro parecen los orifi cios de una 

máscara, contacto entre interior y exterior. En el al-

zado a la calle encontraremos de nuevo la represen-

tación antropomórfi ca. Fig 6Fig 6

En 1909 Loos levantó su edifi cio manifi esto en la Mi-

chalerplatz para la fi rma de ropa Golman&Salatsch, 

protagonizando un encendido debate en la socie-

dad vienesa. Lo que interesa destacar en esta inves-

tigación es la manera que tiene Loos de concebir el 

aspecto de su edifi cio en una zona tan singular de 

Viena, muy próxima al Palacio y al Foro imperial de 

la ciudad. Para ello utilizó una composición clásica 

tripartita: en la base el comercio, en la parte central 

las viviendas y en la coronación los talleres de la sas-

trería. Y a cada parte le asignó una vestimenta ade-

cuada, separadas por una potente cornisa.

Fig 3  Villa Karma, vista del acceso y del vestíbulo. Adolf Loos,  
Montreaux, 1904-07.

Fig 4  Villa Karma, Planta baja y primera, en gris la Villa original.

Fig 5  Villa Karma, vista de la escalera principal y del comedor. 

Fig 6  Villa Rufer, alzados y vista desde la calle. Adolf Loos,  Vie-
na 1922.
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Como apreciamos en la sección, Loos concibió una 

cubierta ligera, de perfi l industrial, con ventanales a 

norte y doble altura para la actividad del taller de 

la sastrería. Debajo situó una urdimbre isótropa, de 

ventanas iguales. Parecía una tela lista para ser cor-

tada y confeccionar un traje con un forro interior 

adecuado a las necesidades de cada usuario cuan-

do se habitasen las viviendas. En la base, un zócalo 

con columnas dóricas y un precioso mármol vetea-

do, dedicado a la actividad comercial. Todo ello so-

portado por un potente armazón de hormigón ar-

mado, muy sofi sticado para la época: vigas de canto 

de 1,2 metros en todas las plantas que salvaban 17 

metros de luz, apoyadas en dos potentes pilastras en 

las esquinas. Un esqueleto que garantizaba la com-

pleta libertad compositiva de la vestimenta que sus-

tentaba. Fig 7Fig 7

Me interesa incidir en las columnas de la planta baja, 

un recurso compositivo que no agradó a nadie: los 

reaccionarios vieneses las borraron en sus caricatu-

ras en prensa, pues solo tenían ojos para los escan-

dalosos huecos desornamentados. Fig 8 Fig 8 Y los moder-

nos no entendieron como el autor de Ornamento y 

delito utilizaba ornamentos clásicos e introducía unas 

columnas no portantes en el zócalo, como aprecia-

mos en la estructura. Pero estas columnas eran ne-

cesarias para Loos: su misión era delimitar el espacio, 

manifestar la profundidad y la tactilidad del zócalo 

comercial así como otorgarle una apariencia, una 

vestimenta, adecuada con el entorno. Fig 9Fig 9

Loos construyó aquí una pronaos moderna, cuyo te-

cho de casetones se había transmutado en una re-

tícula acolchada, blanda, que arropaba e iluminaba al 

viandante en este espacio regalado a la ciudad. Pues 

para Loos, la arquitectura tenía que ver con la pro-

tección del cuerpo y con su amparo. Y en este um-

bral, quizás, Loos se estaba anticipando a la pronaos 

abstracta y metálica que levantaría 50 años más tar-

de Mies en Berlín. Fig 7  Edifi cio de viviendas en la Michaelerplatz, sección y plano 
de estructura de la fachada principal.. Adolf Loos,  Viena 1909-11.

Fig 8  Caricaturas en prensa de la época del Edifi cio de viviendas 
en la Michaelerplatz.

Fig 9  Estructura en construcción sin columnas y fachada termi-
nada con las columnas colocadas una vez terminada la estructura.
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Utilizando el pensamiento de Gottfried Semper 

como telón de fondo, y su interpretación textil de la 

envolvente, he tratado en esta investigación de esta-

blecer una vinculación entre la arquitectura de Adolf 

Loos y la de Mies van der Rohe. 

A principios de los años 20, Mies y Loos atraviesan 

una crisis que les lleva a una profunda reorganiza-

ción interior. Ambos hacen desaparecer su archivo. 

Loos emigra a París. Mies reaparece en la escena 

berlinesa, abandona a su mujer e hijas, y cambia su 

nombre: Ludwig Maria Michael Mies Rohe se con-

vierte en Mies van der Rohe. 

Mies reaparecerá en escena con el proyecto pre-

sentado al concurso para realizar un rascacielos en 

la Friedrichstrasse de Berlín. Con un planteamiento 

estético que le permitirá publicar junto a los expre-

sionistas en la revista Frühlicht -Luz del amanecer- di-

rigida por Bruno Taut, fi rmando el que será su pri-

mer texto publicado como Mies van der Rohe. Fig 1Fig 1

Este texto empezaba así: “Solo los rascacielos que es-

tán en construcción refl ejan sus audaces ideas estruc-

turales y durante esa fase el efecto que produce el 

esbelto esqueleto de acero es imponente... El nuevo 

principio estructural en estos edifi cios solo se manifi es-

ta con claridad si se emplea vidrio para las paredes ex-

teriores, que no son portantes.” 

Para referirse a la envolvente, Mies no empleó el 

término habitual Mauer -muro- sino Wand -pared-, 

cuya raíz es Gewand -vestido, en alemán-, coinciden-

cia etimológica que Semper se encargó de estable-

cer. Recalcaba así que la envolvente no era portante 

y para referirse a la estructura utilizaba el término 

Esqueleto. 

Pero si observamos la planta que dibuja Mies, lo pri-

mero que llama la atención es que en un plano de 

esta dimensión dibujado a 1:200, no aparezca en nin-

gún momento la estructura, a la que Mies otorgaba 

tanta importancia. En el siguiente texto que publica 

para el primer número de la revista G, Mies escribe: 

“... es un edifi cio con una osamenta y una piel.” Pero si 

la arquitectura es piel y huesos, como ya nos mostró 

Semper, ¿dónde están los huesos en esta planta? Fig 2Fig 2 

La respuesta la encontraremos unos años después. 

Mies realizará, de nuevo, un proyecto en Friedrichs-

trasse, otra vez enteramente de vidrio, para la fi rma 

Adams. Lo primero que les explica en una carta a 

los clientes, acompañada de una perspectiva, Fig 3 Fig 3 es 

que “la gran variabilidad de espacios a la que aspiran, 

solo se consigue con espacios indivisos. Por eso he si-

tuado los pilares en las paredes exteriores.” En esa fra-

se inicial, Mies sintetizó su búsqueda: lograr un espa-

cio diáfano envuelto en una piel sustentada por un 

esqueleto. Para ello, fundirá la piel y los huesos en el 

perímetro, en la envolvente del espacio. Que era, in-

LOS VELOS DE LAS CARIÁTIDES3

Fig 1  Rascacielos de vidrio en Friedrichstrasse, Frühlicht nº4 1922

Fig 2  Planta original del rascacielos de vidrio en Friedrichstrasse, 
Mies van der Rohe, Berlín 1921

Fig 3  Fotomontaje de los Almacenes Adams en Friedrichstrasse, 
Mies van der Rohe, Berlín 1928.
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tuitivamente, lo que ya había planteado en el rasca-

cielos en la Friedrichstrasse. Es decir, y en esto Mies 

seguía a Loos y a Semper: lo primero era crear el es-

pacio y generar la envolvente. A continuación, plan-

tear el armazón que la sustentaba. Y para ello seguirá 

el principio semperiano de la sinceridad constructi-

va: tanto el soporte como la vestimenta deben ser 

verdaderos, estar en perfecta simbiosis, para conver-

tirse en una entidad orgánica y alcanzar la categoría 

artística a través del Baukunst. 

Si volvemos de nuevo a Friedrichstrasse y observa-

mos con detalle el alzado, dibujado a la misma esca-

la1:200 que la planta, llama poderosamente la aten-

ción la textura matérica del dibujo. Fig 4 Fig 4 Realizado 

originalmente con grafi to, Mies le superpone una 

fi na capa de ceras Conté que aportan brillo. Pero 

también relieve, al cortar la cera con los afi lados tra-

zos de la mina del lápiz, que recuerdan los surcos de 

la piel. También podemos observar la nitidez con la 

que muestra Mies una urdimbre y una trama: en ver-

tical lineas gruesas de carboncillo trazadas a mano 

alzada: representan el cristal y los refl ejos. La piel. En 

horizontal, fi nas lineas trazadas con regla y lápiz de 

mina dura afi lada, marcando 20 niveles exactamente 

iguales: los huesos. El perímetro del alzado, de trazo 

levemente ondulado, parece indicarnos que en rea-

lidad la piel es una veladura, una cortina gruesa que 

parece estar suspendida, mecida por el aire. 

Mies perseguirá obsesivamente, durante toda su 

vida, este objetivo: crear un espacio orgánico de-

fi nido por una piel y unos huesos, evolucionando 

técnicamente algo ya intuido en sus primeros plan-

teamientos para Friedrichstrasse, que dibujará obse-

sivanentemente hasta los últimos años de su vida y 

materializará con indudable maestría en el edifi cio 

Seagram de Nueva York 40 años más tarde. Fig 5Fig 5

Pero antes de continuar con la taxonomía de las en-

volventes en la etapa americana de Mies, me gusta-

ría detenerme en la que fue su obra maestra en la 

etapa europea: El pabellón de Barcelona para la fe-

ria universal de 1929. La primera decisión que tomó 

Mies al llegar a la exposición fue cambiar el empla-

zamiento designado y situarse en el límite del recin-

to, detrás de una columnata jónica, en una posición 

elevada. 

¿Por qué decide situarse fuera, detrás de unas co-

lumnas? Mies tiene que actuar con mucha urgencia. 

Y lo que decide, a mi entender, es muy sencillo: le-

vantar una plataforma e instalar un dosel desde el 

que contemplar el paisaje. Una decisión que ya ha-

bía probado su admirado Schinkel en Berlín al cons-

truir un belvedere, detrás de una columnata jónica, 

para contemplar la ciudad en la antesala del Altes 

Museum. Fig 6Fig 6

El dosel era uno de los arquetipos más apreciados 

por el propio Schinkel, que en 1842 realizó una mi-

Fig 4  Alzado original del rascacielos de vidrio en Friedrichstrasse, 
Mies van der Rohe, Berlín 1921

Fig 5  Mies, a la edad de 79 años, dibujando el Seagram una vez 
terminado, en una libreta Apex, c. 1965.

Fig 6  Emplazamiento y construcción del Pabellón de Barcelo-
na, 1929.
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nuciosa reinterpretación del Stibadium de la Villa 

de Plinio. Un planteamiento que tiene mucho que 

ver con el resultado fi nal del pabellón construido 

en Barcelona, si observamos este primer croquis de 

Mies que ya contiene casi todos los elementos des-

critos por Plinio y dibujados por Schinkel: el sende-

ro, la topiaria, el estanque, la bancada, la cobertura...

Pero además, si nos fi jamos con atención en la plan-

ta, observamos de nuevo que Mies borra la estruc-

tura, solo dibuja el espacio. Fig 8Fig 8

La permanente lucha semperiana de la primacía de 

la envolvente sobre el soporte eclosionará en este 

pabellón, donde Mies decide simultáneamente que 

la estructura afl ore para luego borrarla. En primer 

lugar, vistiendo los pilares cruciformes con una funda 

de cromo pulido que se comporta como un espejo. 

Un sistema ilustrado por Semper en El Estilo don-

de aparecía este pilar de alma de madera recubierto 

por planchas metálicas roblonadas. Fig 9Fig 9

Y a continuación situando todos los pilares junto a 

las paredes de mármol pulido refl ectante, que tie-

nen la misma anchura que el pilar, 18 cm, y que los 

contienen especularmente. En un alarde conceptual, 

la estructura afl ora y desaparece fundida en estos 

paramentos verticales. Todo el pabellón recurre a 

coberturas autónomas con un esqueleto propio. El 

plinto de travertino vestido y cortado a medida con 

un preciso despiece de 1,10x1,10 metros. Los ocho 

pilares metálicos con el vestido cromado refl ectante. 

La cubierta interior de yeso estucado que refl eja los 

paramentos y parece una veladura horizontal en fl o-

tación. Y el mármol pulido, montado sobre bastido-

res metálicos en vertical, mostrando su veteado en 

despieces de dimensiones enormes. Mies llevó to-

dos los materiales, en este pabellón, a los límites de 

su expresividad sensorial, con acabados próximos al 

cuerpo y a la tactilidad. Esta activación de la memo-

ria sensitiva, de la interioridad, le aproximó como en 

ninguna otra obra a Loos y le permitió materializar 

la concepción espacial semperiana de la Vestimen-

ta. Fig 10Fig 10

La llegada del nacionalsocialismo al poder en Alema-

nia truncó la progresión de Mies que decide emigrar 

en1938 a Estados Unidos. Utilizó los duros años de 

la guerra para aclimatarse y aprender a desenvolver-

se en una industria altamente tecnifi cada. Y emergió 

de nuevo en 1947, de la mano de su principal vale-

dor Philip Johnson, que promueve la exposición en 

el MoMA y la edición de una monografía de su obra. 

Presiden la sala del MoMA el Pabellón de Barcelona 

y, como no, el rascacielos de la Friedrichstrasse. No 

por casualidad. Fig 11Fig 11

En América, Mies se centrará en desarrollar estos 

dos tipos edifi catorios, el pabellón horizontal y el 

prisma vertical, en un proceso evolutivo de depu-

ración técnica. En los dos tipos, Mies perseguirá que 

Fig 8  Croquis del Pabellón de Barcelona, 1929.

Fig 9  Versión defi nitiva del pilar del Pabellón. Escala 2:1, 1929.
Dibujo de Semper en El Estilo de un pilar asirio de madera con 
acabado metálico.   

Fig 10 Imagen fi nal del pabe-
llón, con los pilares y el már-
mol refl ectante.  
Fig 11 Imagen de la exposi-
ción del MoMA de NY sobre 
Mies, 1947.
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la piel y los huesos se fundan en una entidad homo-

génea que envuelva el espacio. Y lo hará confeccio-

nando trajes de Alta Costura, con la tela de más cali-

dad que le proporcione la industria norteamericana.

Si analizamos los prismas en altura, observamos 

como en todos hay unas características comunes. Y 

ligeros matices evolutivos. Primero en el esqueleto, 

siempre el mismo: una trama estructural de 3x5 va-

nos. En las viviendas de Chicago con luces de 21 pies 

(6,5 m. aprox.) y en el Seagram de Nueva York con 

luces de 28 pies (8,5 m. aprox.).

Si nos fi jamos en la piel, la evolución será muy sofi sti-

cada y progresiva. En la primera torre de Lake shore 

drive Mies pega la envolvente metálica a la estruc-

tura. Todavía diferenciamos el esqueleto, los forjados 

y los pilares, marcados en la piel de acero negro. En 

las siguientes torres gemelas en Lake shore drive se 

produce el primer salto evolutivo: adelanta la envol-

vente 10 pulgadas (30 cms) sobre el plano de la es-

tructura y utiliza el mismo material para toda la piel, 

aluminio anodizado en negro, sin diferenciar como 

en la torre anterior carpintería y parteluces. Pero 

además, utiliza vidrios ahumados en la gama cromá-

tica del aluminio, logrando una transmutación mate-

rial similar a la descrita por Semper en el Estilo: la fa-

chada se percibe toda de aluminio o toda de vidrio, 

según incida la luz, y los materiales se funden en una 

veladura homogénea. 

Este proceso evolutivo culmina en el Seagram de 

Nueva York, donde Mies logra sublimar el proceso 

de la veladura del esqueleto. La envolvente adquiere 

autonomía y la percibimos como un tejido calado de 

bronce, superpuesto a un forro que se desliza por 

debajo: el propio vidrio, tintado en el mismo color, 

que se comporta como el raso interior del vestido. 

Mies confecciona en el Seagram un velo de textura 

sedosa, como los velos de las cariátides de Pericles 

que solo dejaban entrever el cuerpo que cubrian. 

Mies ha materializado la metamorfosis de un arque-

tipo: la columna dórica, donde las estrías y la envol-

vente policromada se han trasmutado en un prisma 

estriado de bronce. Fig 12Fig 12

Para confeccionar este tejido calado, Mies utilizará 

el mismo hilo en todas las torres: un perfi l en doble 

T, que también tendrá una sutil evolución. Primero 

será de acero de 8 pulgadas en Lake Shore drive. 

Después, en todas los demás, utilizará una doble T 

de aluminio o de bronce extrusionado de 6 pulga-

das. Fig 13 Fig 13  En los croquis iniciales del Seagram, Mies 

volvió a dibujar la cortina ingrávida que ya dibujó en 

Berlín para la Friedrichstrasse en 1921. Solo repre-

sentó las primeras plantas de la torre y la alfombra 

de mármol, donde los pilares de la planta baja son 

fi nas lineas desvanecidas por la sombra de esa cor-

tina en fl otación. El término curtain wall -pared corti-

na- adquirió en el Seagram toda su polisemia. Fig 14Fig 14

Fig 12 Tejidos de fi bras primitivos, en El Estilo, Semper 1860. Alza-
dos defi nitivos del edifi cio Seagram, Mies van der Rohe NY 1958. 

Fig 13 Dibujo de El Nudo en El Estilo, Semper 1860. Detalle del 
Parteluz del edifi cio Seagram, Mies van der Rohe NY 1958. 

Fig 14  Croquis inicial para 
el Seagram, Mies van der 
Rohe NY c. 1955. 
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Habíamos dicho que Mies trabajó en dos tipos edifi -

catorios en América, el prisma vertical y el pabellón 

horizontal. Si recuperasemos la terminología de Rie-

gl, podríamos afi rmar que en las torres que hemos 

analizado Mies construye prismas puros para ser ob-

servados sobre la trama isótropa de la ciudad ameri-

cana. Es decir, se centra en la defi nición de los límites 

espaciales, en una visión óptica y objetual, en la que 

prevalece la cobertura exterior.

Simultáneamente, Mies desarrolla la otra familia de 

pabellones horizontales. Volviendo a Riegl, ya vimos 

como en el Pabellón de Barcelona Mies se centró 

en la creación de un espacio puro e indiviso. Y como 

en ese interior prevalecía una visión táctil y próxima 

frente a la visión óptica y lejana de los prismas verti-

cales que acabamos de analizar. 

Pues bien, el salto evolutivo de la casa Farnsworth, 

frente al Pabellón de Barcelona, será decisivo en este 

sentido. Mies eliminará defi nitivamente la estructura 

que fragmentaba la fl uidez del espacio interior. Y lo 

hará levantando un exoesqueleto, un armazón por 

el exterior. Como en el Panteón de Roma, Mies da 

la vuelta a la envolvente, quedando en el exterior 

el soporte y en el interior el espacio delimitado. Al 

darle la vuelta a la membrana, solo percibimos en el 

interior dos planos en fl otación: uno superior, otro 

inferior. Mies nos oculta en el interior de ese espacio 

las rotulas de arranque y de coronación de los pila-

res, que se convierten de esta manera en parteluces 

no tectónicos, fundidos en la piel del vidrio con las 

carpinterías. De nuevo, Mies ha velado la estructura. 

Por tanto, en la casa Farnsworth Mies no construye 

un exterior, sino un espacio interior, en el que el ver-

dadero cerramiento espacial es el paisaje que rodea 

la casa. Fig 15Fig 15

Toda esta familia de pabellones horizontales se ca-

raterizará por la utilización de un exoesqueleto, des-

de la Farnsworth al Crown Hall de Chicago. Pero de 

nuevo asistimos a una extraordinaria mutación en la 

casa 50x50: Mies deja vista en el espacio interior la 

malla metálica de la cubierta. Podemos afi rmar que 

en realidad ha trasladado las envolventes verticales 

de sus edifi cios en altura a la cobertura horizontal, 

interior, en este pabellón. Fig 16Fig 16

Y además, como podemos ver en el plano de deta-

lle, las dimensiones de los cordeles serán iguales: las 

6 pulgadas de los parteluces del Seagram. 

Mies recupera aquí otro arquetipo semperiano: el 

manto protector. Para Semper, los dos objetivos pri-

mordiales del arte textil eran: Primero anudar y co-

ser, segundo cubrir y generar la envolvente. Y recu-

rría de nuevo a la etimología para reforzar su teoría: 

Ya vimos que en alemán Wand -pared- y Gewand 

-vestido- compartian la misma raíz. Al igual que en 

alemán Decke signifi ca cubierta y manto a la vez. 

Semper concluía, a continuación, que la trama de ca-

Fig 15 Interior de la Casa Farnsworth, Plano, Illinois. Mies van der 
Rohe, 1945

Fig 16 Casa 50 x 50. Planos de detalle, Mies van der Rohe, c. 
1950-52.

Fig 17 Dibujo de Los fl ecos de las telas en El Estilo, Semper 1860.
Planta de techos del mausoleo de Halicarnaso y detalle de los 
triglifos de Paestum con las borlas de origen textil, según Semper.



BEKLEIDUNG. LOS TRAJES DE LA ARQUITECTURA16

setones de los techos interiores de los templos grie-

gos tenían su origen en las telas petrifi cadas de un 

dosel y las borlas de los triglifos no eran otra cosa 

que los fl ecos de esa tela petrifi cada. Fig 17Fig 17

Lo que nos lleva a Berlín, última obra de Mies, don-

de de nuevo construye un dosel cubierto por un 

manto metálico. Cuarenta años antes, Mies había su-

frido una profunda lucha interior en esa ciudad para 

apartarse de la vestimenta clasicista de sus maestros. 

Y ahora regresaba para construir un templo griego 

de acero y vidrio. 

Un templo períptero, sobre ocho columnas, levanta-

das sobre un stilobato de travertino. Pero a lo que 

Mies dedicó sus mayores esfuerzos fue a la cons-

trucción de la cobertura Fig 18Fig 18: un manto ingrávido 

tejido en el suelo, como los asirios, y levantado deli-

cadamente sobre los pilares para construir un dosel. 

Fig 19 Fig 19 Mies, al amparo del manto protector que le-

vantó en Berlín, se reencontraba justo antes de mo-

rir con su maestro Schinkel y quizás también con el 

Loos vienés de la Michaelerplatz. 

Acabamos con la imagen clásica de Mies, Fig 20  Fig 20  fo-

tografi ado en el Crown Hall, vestido con un im-

pecable traje cortado en la sastrería Knize, cuyos 

locales de Viena y París había diseñado Adolf Loos 

en 1913. Y con la descripción que de su vestimen-

ta hace Peter Blake en su biografía:
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“Aunque ahora camina cojeando, debido a frecuen-

tes ataques de artritis, Mies van der Rohe parece 

bastante ágil, si tenemos en cuenta su edad y el 

peso de su cuerpo. Su indumentaria es extremada-

mente elegante; la mayoría de los trajes fueron he-

chos a medida por Knize y le dan un aire ligero y 

ágil. Es, real y discretamente, un poco dandy: hay 

siempre un pañuelo muy suave y caro asomando 

por el bolsillo alto de su americana y evidentemente 

sus efectos personales revelan un evidente gusto por 

rodearse de objetos de refi nada calidad”.

Fig 18 Neue National Galerie, Planos de detalle de la estructura, 
Mies van der Rohe, Berlín 1962-68.

Fig 19 Neue Natio-
nal Galerie, levan-
tamiento de la cu-
bierta,.
Berlín 1962-68.

Fig 20 Mies van 
der Rohe en el 
Crown hall, por He-
drich-Blessing, 
Chicago c. 1956.
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En 1967, un siglo después de que Semper dejase el 

Politécnico de Zurich y partiese hacia Viena, se funda 

en esa universidad el Instituto GTA. La base de su ar-

chivo será el legado de Semper, conservado por sus 

discípulos y compañeros durante un siglo, en lo que 

denominaban el Museo de Semper. Fig 1  Fig 1  Coincidien-

do con su fundación, el GTA edita la primera mono-

grafía de la obra de Semper y organiza un simposio 

internacional monográfi co en 1974 sobre su fi gura.

La intervención de Rykwert en el mismo tendrá una 

gran repercusión: centrará su aportación en la teo-

ría semperiana del Origen textil de la arquitectura. 

No en vano, Rykwert acababa de publicar su famosa 

obra La casa de Adán en el paraíso donde ya aborda-

ba este tema. Fig 2Fig 2

Este fue el caldo de cultivo en el que se formaron 

dos jóvenes arquitectos suizos, Herzog & de Meu-

ron, que estudiaron en el politécnico de Zurich en-

tre 1970 y 1975, en plena efervescencia semperiana. 

Por tanto, podemos aventurar que la manera de en-

tender la envolvente arquitectónica desde la óptica 

textil marcó desde el inicio la obra de Herzog & de 

Meuron. No en vano, de ellos se ha dicho en alguna 

ocasión que su primera obra fue este traje elabora-

do en fi eltro junto a Joseph Beuys para los carnavales 

de Basilea. Fig 4Fig 4

Esta acción quedó catalogada en el Museo de Arte 

de Basilea en la instalación Feuerstätte 2 y tal vez tuvo 

algo de rito iniciático, de acción seminal para estos 

jóvenes arquitectos, reunidos en torno a la fi gura de 

Joseph Beuys que ejerció de Chamán.

Herzog & de Meuron podrían ser considerados los 

continuadores de la tradición semperiana en torno 

al Baukunst, el arte de la construcción, y a la aplicación 

de la teoría de la vestimenta al defi nir la envolven-

te arquitectónica. Sobre todo en las primeras obras 

de su ofi cina de fi nales de los 80 y principios de los 

90 así como en algunos de sus breves textos y con-

ferencias. Fig 3Fig 3

Por tanto, su obra sirve como excusa para analizar 

la vigencia de la teoría de Semper en la actualidad y 

como ha arraigado en la arquitectura moderna de 

raíz germánica, al conciliar técnica y arte, primar la 

envolvente sobre el soporte y, en defi nitiva, lograr un 

perfecto equilibrio entre lo apolíneo y lo dionisíaco. 

Acabo con esta cita de Semper que sintetiza toda la 

investigación:

A MODO DE EPÍLOGO. FELT SUITS4

Fig 1 Profesores en la ETH de Zurich con el retrato de Gottfried 
Semper tras su partida a Viena, 1869.

Fig 2 Primeras ilustraciones del libro de J. Rykwert, La casa de 
Adán en el paraíso, 1972.

Fig 3 Primeras ilustraciones del libro de J. Rykwert, La casa de 
Adán en el paraíso, 1972.
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“Las acciones de vestir y enmascarar son tan antiguas 

como la civilización, y en ambas el placer es idéntico a 

aquél que permite a los hombres ser escultores, pinto-

res, arquitectos, poetas, músicos, en síntesis, artistas. Toda 

creación artística, todo goce artístico, presupone un cier-

to espíritu de carnaval, o para expresarme de manera 

moderna, la bruma de las velas del carnaval es la ver-

dadera atmósfera del arte... La supresión de la realidad, 

de lo material, es indispensable cuando la forma debe 

presentarse como símbolo signifi cante. Sin embargo, el 

enmascaramiento no ayuda cuando lo que hay detrás 

de la máscara no es verdadero, o cuando la máscara no 

es apropiada. Para que el material, que es indispensable, 

sea suprimido en la obra de arte de la manera que aquí 

hemos comentado, es necesario ante todo su pleno do-

minio. Sólo la completa perfección técnica, el tratamiento 

del material correctamente entendido acorde a sus pro-

piedades, y sobre todo la consideración de estas propie-

dades al darle forma, puede hacer que el material pase 

desapercibido y la forma artística se emancipe de él.”

Fig 4 Traje de fi eltro, Felt Suit, confeccionado para los carnavales 
de basiles,1978. Imagen del Old Ways desfi lando en el carnaval 
con los trajes.
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PROCESO DE EDICIÓN

Para la tesis doctoral se editó un libro en formato vertical de 25 x 18 cms. 

de 440 páginas. Las operaciones de edición necesarias serían mínimas, como 

veremos a continuación:

-El cuerpo principal del texto responde a una estructura tripartita clásica 

de tres capítulos, subdivididos en epígrafes, asociados a los tres persona-

jes claves de esta investigación: Semper, Loos y Mies. Se cierra con un bre-

ve epílogo centrado en la vigencia actual de la investigación y la fi gura de 

los arquitectos suizos Herzog & de Meuron. Las partes más académicas -In-

troducción, conclusiones, bibliografía y anexos- se pueden readaptar a este 

cuerpo principal. Incluso los anexos, traducciones de los textos originales de 

Gottfried Semper, se deberían suprimir de esta publicación.

-La tesis doctoral incluyó un total de 411 ilustraciones. Las imágenes se es-

cogieron de diversas procedencias: 

- Archivos de cada autor. Gta en Zurich para Semper, el Albertina en 

Viena para Loos y el MoMA de Nueva York para Mies.

- Publicaciones de libros originales, sobre todo de  Semper. 

- Fotos actuales del autor de este trabajo.

Todos los archivos en formato TIFF de alta resolución -300pp- lo que per-

miten su publicación.

-Debido al formato de la publicación de la tesis y su diagramación con el 

programa Adobe InDesign CS6 la adaptación al formato de la colección Ar-

quitesis se realizará fácilmente.

-La publicación propuesta, tras la operación de revisión de textos y estilo, así 

como de remaquetación, se adaptaría sin problemas al formato y extensión 

habitual de esta colección con una extensión aproximada de 250 páginas.

Por tanto, la presente tesis es fácilmente revisable de acuerdo con los crite-

rios editoriales de la Fundación Caja de Arquitectos. Y se cuenta con el ma-

terial necesario, en el formato necesario.

Fig. 1. Go   ried Semper, 1837. Retrato realizado al principio de su estancia en Dresde, a la edad de 34 años. 
Dibujo a lápiz realizado por Otto Speckter: “ Gottfr ied Semper als junger professor in Dresde, 27 Feb. 1837”. GTA Archiv.
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C A P Í T U L O  U N O .    

EL ORIGEN TEXTIL DE LA ARQUITECTURA

El origen tex  l de la arquitectura.

“El arte de ves  r -Bekleidens- la desnudez del cuerpo (si no se toma en cuenta la pintura 

de la propia piel que se discu  ó anteriormente) es probablemente una invención más 

temprana que el uso de cubiertas para campamentos o para envolventes espaciales.

Hay tribus que viviendo en la barbarie más primi  va no están familiarizados con el uso 

de la ropa pero aun así usan pieles e incluso poseen una industria más o menos desarro-

llada de hilado, trenzado y tejido para equipar y defender sus campamentos.

Es posible que las in  uencias climá  cas y otras circunstancias sean su  cientes para 

explicar este fenómeno histórico-cultural y que de la historia de la civilización, universal-

mente aceptada, no se pueda sacar esta conclusión, pero lo cierto es que el inicio de la 

construcción coincide con el inicio de los tex  les.

La pared -Wand- es el elemento arquitectónico que formalmente representa y hace 

visible el espacio delimitado como tal, completamente, tal como era, sin referencias a 

conceptos secundarios. Podemos considerar el cercado - la valla de ramas y palos entre-

lazados y atados - como la primera delimitación producida por la mano del hombre, el 

recinto espacial ver  cal más original inventado por el hombre, cuya realización requería 

una técnica que la naturaleza, por así decirlo, había puesto en las manos del ser huma-

no. La transición de trenzar ramas a hilvanar cañas para espacios domés  cos fue fácil y 

natural.

Luego vino la invención del tejido: en primer lugar con tallos de hierba o  bras naturales, 

más tarde el hilado a par  r de materias vegetales o animales. La diversidad de colores 

naturales pronto dio lugar a su uso en disposiciones alterna  vas, lo que produjo un pa-

trón. Estos materiales ar  s  cos naturales fueron mejorados rápidamente con prepara-

dos sinté  cos; el teñido y el tejido se u  lizaron para crear coloridos tapices para ves  r las 

paredes -Wandbekleidungen-, y para cubrir los suelos y los doseles.

Si el desarrollo gradual de estas invenciones surgió en este orden o no, poco nos importa 

aquí, porque lo cierto es que un  po de tejido tosco comenzó con el cercado, con la inten-

ción de segregar el hogar, la vida interior de la vida al aire libre, como la formalización de 

una idea espacial. Y fue anterior a la simple pared de piedra u otro material.

§ 1
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Fig. 42. Planos de la casa Rufer, Adol Loos, 
Viena 1922. “Tragedia”, Gustav Klimt, 
1897.
A. Plano original de los alzados de la casa 

Rufer. Foto de época.

B. “Tragedia”, Gustav Klimt, 1897. 42 x 31 

cm., Historisches Museum der Stadt Wien.
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LOS TRAJES DE LA VIENA DE FIN DE SIÈCLE

“La arquitectura despierta sen  mientos en el hombre. Por ello, el deber del arquitecto 

es precisar ese sen  miento. La habitación debe ser confortable, la casa habitable. El 

palacio de jus  cia debe parecer un gesto amenazador para el vicio oculto. La banca 

debe decir: tu dinero está aquí bien y fuertemente guardado por gente honrada.” (73)

Iniciábamos este capítulo con una cita de Nietzsche donde reconocía la disociación en el 

hombre moderno entre una interioridad y una exterioridad “

Esta imagen que proyecta el hombre moderno está próxima al arque  po 

de Máscara que de  niría Carl Gustav Jung, muy in  uído por el propio Nietzsche como él 

mismo reconocería. Para Jung, haciendo uso de la e  mología de máscara que deriva del la-

 n  y del griego  (delante) y (cara), la  es la parte del hombre 

que dialoga con la realidad externa, que se antepone en nuestro quehacer social co  diano. 

Y establece la siguiente de  nición:

Y eso es lo que pretende Loos con sus exteriores, antepone un sistema de codi  cación so-

cial en sus edi  cios, los viste con aquello que los demás creen que debe ser, produciendo 

una  entre el sujeto social que observa y el objeto aprehendido. Pero, ¿qué hay en 

el interior? El rostro, la in  midad del individuo sin la necesidad de una uniformidad social. 

La ropa interior nada  ene que ver con los trajes: prima el tacto, la suavidad, frente a la 

visualidad, la dis  nción social. Y entre ambos, como sucede con la máscara y el actor, hay 

una membrana, un espacio de resonancia que los disocia  sicamente pero a la vez los uni-

 ca conceptualmente. 

El úl  mo proyecto que Loos construye en Viena, antes de par  r a París en 1922, es la casa 

Rufer. (Fig. 42) En ningún otro proyecto como en este se esfuerza por contar la existencia de 

esta membrana: si nos  jamos en los dibujos que realiza para los alzados, observaremos 

que representa a la vez interior y exterior, a través de las lineas de puntos que surcan los 

(73). LOOS, Adolf. Ibid. “Escritos II”, pag. 34. “Architektur”, Der Sturm, 15 de diciembre de 1910.

(74). JUNG, Carl E., “Gestaltungen des Unbewussten”, 1950, pág. 55.
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Ejemplo de la maquetación de varias páginas de la publicación original de la tesis doctoral.
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