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La naturaleza polisémica del concepto que ejerce de piedra angular del presente 
estudio obliga a dar comienzo con un elemental acotado preliminar. Aclaremos en 
este punto que el refugio que aquí nos convoca está más próximo al lugar de retiro o 
recogimiento que al de asilo o amparo, o si se prefiere, a la cualidad de aislamiento 
que a la de supervivencia. Así entendido, quedaría fuera del ámbito de investigación 
—no por carecer de interés, sino en pos de la coherencia interna de la narración— el 
refugio destinado primordialmente a la salvaguarda de la salud o la integridad física 
en condiciones adversas, ya sean éstas climatológicas, telúricas o de origen humano. 
En cambio, la noción que pretendemos puede bien situarse en la amplia y generosa 
estela de las palabras Bachelard: «Y todo retiro del alma tiene, a nuestro juicio, 
figura de refugio»1. Nos interesa el refugio que es lugar —real o imaginario— de paz, 
sosiego o retiro, al igual que de simple apartamiento, aislamiento, o de reencuentro 
del individuo consigo mismo y el entorno. Todo un conjunto de situaciones e ideas 
que iremos perfilando apoyándonos en textos de muy diversa índole. Asimismo, este 
trabajo se propone ir más allá del refugio en sí e indagar en los motivos que hacen 
del retiro una pulsión irrefrenable, una huida permanente o un simple tránsito lisonjero. 
En una relación que se pretende bidireccional, la concreción del cobijo constituye 
igualmente una excepcional atalaya desde la que asomarse a los condicionantes 
histórico-culturales que, como se verá, hacen del concepto, en sus diferentes 
formulaciones, un elemento de singular relevancia epocal.

1

INTRODUCCIÓN

BACHELARD, Gaston, La poética del 
espacio, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2005, pág. 176.

Cape Cod Morning (1950), óleo de Edward 
Hopper.
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Así pues, la presente revisión del refugio pretende, a través de una mirada 
genealógica, explorar la dimensión que alcanza este concepto espacial y las causas 
que lo motivan, tanto históricamente como en la actualidad. Singularmente, nos mueve 
un especial interés por dilucidar en qué medida ello interactúa con el impulso hacia 
lo natural que tendría en la sostenibilidad su referente más contemporáneo. Con tal 
fin se propone un marco abierto e inclusivo que englobe la investigación y ayude 
a la necesaria contextualización del fenómeno. El riesgo serio de desbordamiento 
que, desde el reverso de la estrategia, complica la labor ante la magnitud de las 
variables manejadas, fue contenido merced a la docta dirección y coordinación 
del grupo de investigación Out_Arquias [HUM-853]. La adscripción del estudio a la 
línea Habitabilidad. Inserción en el habitar de procesos de cultura contemporánea 
proporciona un contexto de acotados principios teóricos y adecuado margen para 
el desarrollo del trabajo. Con singular incidencia de la profesora Carmen Guerra de 
Hoyos, la probada experiencia del equipo en el manejo de las fuentes dispone una 
sólida base bibliográfica que, desde un inicio, delimita meridianamente el alcance 
de la investigación. Asimismo, a este fondo contribuirán, tanto con sugerencias en 
privado como en pública exposición, más profesores vinculados al Máster de Ciudad 
Arquitectura y Sostenibles. Ambos constituyen el grueso del fundamento del presente 
estudio, que es completado a partir de aportaciones propias provenientes del bagaje 
previo o surgidas a resultas del curso de la investigación. En fase temprana se define 
un corpus inicial caracterizado por la diversidad en las fuentes, con cabida para el 
debate filosófico, la sociología, la ecología, la historia de las ideas, la religión, las 
artes y, cómo no, la arquitectura y el urbanismo. Se impone, por tanto, una imperativa 
labor de síntesis que en los casos más notables se traduce en documentos de trabajo 
específicos que descomponen los textos en sus argumentos principales, a la espera 
de un encaje, en abierta conjunción, con otras voces, con otros designios. Es por 
este motivo que se persigue con denuedo la consecución de un esquema de partida 
capaz de denotar a un tiempo un proceder claro, sucinto y ordenado, así como una 
narrativa flexible y abierta a ramificaciones discursivas. 

En este sentido, hallamos particular inspiración en la audaz propuesta cinematográfica 
que Charles y Ray Eames escriben y dirigen para la IBM en 1977. La elección de la 
escala como hilo conductor de la narración nos resulta un seductor recurso que en 
su palmaria sencillez presta al argumento una justa e ilustrativa herramienta con que 
abordar un universo de complejidadi. Siendo la cuestión de la captura de la dimensión 
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del objeto central en el desarrollo del arquitecto2, entendimos con prontitud la 
oportunidad que se presentaba ante la traslación del método exploratorio de Powers 
of 10. Esta técnica narrativa, tomada de un libro anterior3, adquiere especial relevancia 
en mano de los Eames, habida cuenta del respaldo de una vasta y variada producción 
que no distingue entre el juguete, la iglesia o el mueble. Un arquitecto, si es afortunado, 
desarrollará su labor en no más de siete órdenes de magnitud diferentes —desde el 

ALLEN, Gerald, MOORE, Charles, Di-
mensiones de la arquitectura: espacio, 
forma y escala, Barcelona, Gustavo 
Gili, 1981.
BOEKE, Kees, Cosmic View: The 
Universe in 40 Jumps, Nueva York, 
John Day, 1973.

2

3

Secuencia de fotogramas de Powers of 10 
(1977), dirigida por Charles y Ray Eames.
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milímetro hasta el kilómetro—, en el caso de los Eames la dinámica del salto escalar 
suponía una práctica rutinaria. Quebrar los bordes del limitado tablero del estudio 
y expandirlo, en súbita ilusión, hasta los extremos cognoscibles de la materia no es 
sino la consecuencia lógica de una práctica profesional curtida en la diversidad. Es 
más, podría hablarse de esta producción como la expresión culminante —téngase en 
cuenta la seguida muerte repentina de Charles— de una trayectoria marcada por la 
expresa convicción, rizomática y holística, en el todo universal: «Eventually everything 
connects».

En tanto que el presente estudio participa de este ánimo, entendemos que el 
plano metodológico se asienta sobre el fundamento inalienable de la aproximación 
multidisciplinar, en el que se igualan en un mismo suelo el estudio teórico y el 
escrutinio del ejemplo concreto. En buena medida, para la realización del presente 
ensayo simulamos el proceder elemental de la propuesta de los Eames, traducido 
aquí en una recopilación de bibliografía de amplio espectro y en la encadenada 
sucesión de diferentes niveles de profundización. Es ahí donde radica la posibilidad 
de establecer los saltos escalares que determinan la trayectoria de los vectores 
inductivos y deductivos que dirigen la investigación. A semejanza del cortometraje, 
la estrategia del distanciamiento, seguido del acercamiento, brinda la ocasión de 
establecer una secuencia razonable e inteligible en la exploración de las difusas 
fronteras del concepto a estudio. En aras de la claridad, en lo siguiente se expone 
como ello se traslada a los contenidos y propósitos de la indagación. 

Así pues, un primer bloque tiene por objeto distanciarnos hasta los límites que somos 
—nótese aquí el pluralis modestiae— capaces de asumir, es decir, servirnos de la 
inducción para culminar en la más amplia perspectiva a nuestro alcance. Los límites 
no estarán, ni pueden estar, en los ignotos márgenes del universo sino, más bien, 
allí donde las líneas argumentales resulten incapaces de continuar expandiéndose 
sin tensar o comprometer la coherencia y centralidad del discurso. En términos 
concretos, se trata de desvelar las causas tras un desgarrada falla social que es 
vía de deserción para toda una legión de escapistas, víctimas de una endémica 
fiebre fugitiva. Lejos de recluirnos en teóricas torres de marfil, los esfuerzos de la 
investigación se orientan hacia el establecimiento de lazos de mutua correspondencia 
entre la esencia conceptual y la cotidiana constatación de la mudanza en los hábitos 
personales o domésticos. Creemos existe aquí un campo abonado a la reflexión de 
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cuyo estudio pueden derivarse importantes consideraciones relativas a la capacidad 
de mantenimiento y proyección de ciertos modelos habitativos y relacionales. Es 
sabido que la vida en comunidad constituye el fundamento de los modelos más 
aptos en términos de sostenibilidad social —por descontado—y, muy singularmente, 
en los planos económico y ambiental —baste recordar los numerosos estudios que 
ponen de relieve la mayor eficiencia en uso energético y de recursos del modelo de 
ciudad compacta frente a la dispersión urbana—. En este sentido el estudio tratará de 
dilucidar en qué medida determinados desarrollos urbanísticos de orden centrífugo 
no ocultan tras sí el entramado de la moderna fascinación egotista. Serán por tanto 
objeto de atento examen las razones íntimas que, según entendemos, menoscaban 
los esfuerzos en pos de mayores cotas de sostenibilidad. 

Como método de exploración fenomenológica la vocación de alejamiento exponencial 
de Powers of 10 encuentra un reflejo literario en Especies de espacios. Allí Perec se 
embarca en un nuevo viaje de impulsos ascendentes, donde la escala pierde el rigor 
geométrico y se deforma a la medida subjetiva y vivencial del escritor. Esta moderna 
odisea, que nos conduce desde la hoja de papel en el cálido cobijo de la cama hasta 
el recóndito espacio exterior, revela en su dimensión plena el potencial discursivo del 
principio escalar como estrategia abarcadora. Lo que ayuda al escritor a describir esos 
espacios, sobre los que poco o nada reflexionamos, no puede sino inspirarnos también 
a nosotros a dar comienzo a una labor a caballo entre las ideas y la materialidad. Este 
ánimo queda patente desde el primer momento en que asumimos que la búsqueda 
del refugio no puede entenderse como fenómeno independiente. En nuestro caso, 
fruto de las iniciales conversaciones, lecturas e intuiciones —no estrictamente en ese 
orden—, la premisa globalizante nos conduce a una primera ampliación contextual en 
el terreno de la tendencias aislacionistas. Pues el refugio que se estudia es sinónimo 
de retiro del yo y, pese a no ser la única fórmula, ello pasa en buena medida por la 
reclusión física. Es instintiva la relación que se establece entre el acto del refugio y la 
condición de soledad, sin que medie reflexión alguna sobre la causa de tal identidad. 
La separación como estrategia insular protectora encuentra, asimismo, acomodo en 
ideologías contemporáneas de amplio espectro que han dado carta de naturaleza al 
retiro solipsista. Ello nos transporta por vía directa a las teorías políticas y filosóficas 
egocéntricas que englobamos en el siguiente peldaño del estudio. Es aquí donde 
valoramos el peso de la función inmunitaria en la conformación de un ethos centrado 
definitivamente en torno al individuo moderno. Finalmente, y cerrando un último 
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círculo, acudiremos a las fuentes para abordar el fenómeno individualista como uno 
de los rasgos más distintivos de la Modernidad. En una línea: el refugio lleva al estudio 
del aislamiento, éste al del individualismo y éste al de la Modernidad. 

La coherencia interna en la elección de los sucesivos grupos conceptuales encuentra 
respaldo en el sondeo de las fuentes, cuyos diversos diagnósticos coinciden en 
establecer una clara relación de continuidad. Una notable sanción a la oportunidad 
de esta correlación de ideas es explícita, ya desde la portada, en el libro El ámbito 
íntimo: Privacidad, individualismo y modernidad. Verdadero manual indefectible si 
del estudio del volcado hacia la esfera interior se trata, en la medida que el individuo, 
y su predilección por lo propio, adquiere allí rango de piedra angular en la cultura 
contemporánea. Con minucioso trazo genealógico y exhaustiva documentación en 
las fuentes totémicas occidentales, Béjar presenta en clara prosa las aristas más 
agudas de la cuestión. Más allá de lugares comunes, como la reforma protestante 
o el cartesianismo, el esfuerzo investigador —de clara orientación, y dirección, 
anglosajona— carga las tintas de la ideología privatista en el liberalismo decimonónico 
que oscila entre Constant y Mill —que entiende deudor de la teoría política de Hobbes 
y Locke—, y que, no obstante, palidece ante la praxis democrática americana, a la 
que asiste Tocqueville como excepcional observateur. Y es allí, en el más moderno de 
los sistemas políticos occidentales, donde toma cuerpo en fase temprana la escisión 
profunda entre la esfera pública y la privada. Es en el nuevo continente, a mediados 
del siglo XIX, donde se evidencia con mayor claridad la polarización que es hoy causa 
de consternación y debate. Una vez ensalzado el igualitarismo como principio de 
convivencia, la inquietud política se desvanece y con ella el recuerdo heroico de la 
revolución; el individuo se despreocupa de la res publica y se vuelca de lleno en la 
gestión de lo propio. La gran aspiración liberal de la consecución de un marco de 
libertades políticas individuales se reserva la cara amarga del auge del privatismo en 
un homo clausus que se repliega a un dominio íntimo a salvo de interferencias ajenas.

La sociología continental no tardó en reconocer el rol pernicioso del individualismo en 
la desmembración de la comunidad. Así se aprecia en la argumentación de Tönnies 
del paso de la Gemeinschaft a la Gesellschaft, pero también, como recuerda Béjar, 
en sus coetáneos Simmel, Durkheim y Weber. Sin embargo sería injusto culpar sólo a 
la ideología del derribo de lo comunitario, es éste un fenómeno estrechamente ligado, 
entre otros factores, a los nuevos modelos de productividad o al marco de relaciones 
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anónimas de las grandes urbes, en las que el individuo se siente liberado del marcaje 
estrecho del prójimo. En la perspectiva sociológica del cambio de siglo, se justifica 
el giro privado enfatizando los cambios de todo orden operados en la Modernidad, 
con especial hincapié en los demoledores efectos de la industrialización, la dinámica 
laboral, la rampante urbanización y el auge imparable del capitalismo. De todo ello 
emerge un individuo amoldado en la especialización laboral que se constituye en 
engranaje social de subjetividad mermada, bajo el signo de la alienación y la anomia, y 
contrario al ideal romántico de la personalidad pasional fluyente, que en el liberalismo 
clásico contrapesaba los rigores de la razón. En definitiva, un fiel producto de la fábrica 
fordista que en Bauman es la figura emblemática de la Modernidad sólida. Ello no 
significa, no obstante, que el repliegue se trate de un fenómeno netamente moderno. 
Más allá del pudor de orden estrictamente fisiológico, el argumento de la privacidad 
innata gana peso científico en base al estudio antropológico de comunidades 
indígenas  —véase los trabajos de Barrington Moore e Irwin Altman—, lo cual no hace 
sino validar la tesis de que el distanciamiento individual es constitutivo del propio 
hecho social ya desde los orígenes. Lo que distingue a la privacidad moderna es su 
encumbramiento ideológico como derecho. La privatización que hoy asumimos como 
natural, es sin embargo fruto de un dilatado devenir histórico. La autora muestra como 
este proceso marcha de la mano del proceso civilizatorio mismo, algo que argumenta 
con Elias y Sennet, para la Ilustración y la edad victoriana, respectivamente.

Una detenida mirada a la expresión finisecular del homo privatus, impregnado en 
la licuefacción moderna, revela los frágiles mimbres de su armazón intelectual. La 
ideología individualista contemporánea, que se atribuye continuidad con la ética 
liberal clásica, en realidad no es sino una maltrecha versión utilitarista desnuda de 
idealismo. En ella toda reflexión sobre lo público queda eclipsada bajo el influjo de una 
esfera privada que se tiene por omnicomprensiva. El yo se alza como centro absoluto, 
sólo así se explica que el narcisismo alcance rango de pandemia. Signos como el 
recelo al otro, la incapacidad para el compromiso, la inclinación solitaria, la ilusión de 
la autosuficiencia, la disgregación de lo público se hace visible en la banalización y 
el descrédito de la política, que se despega de ideologías generalistas y se deshace 
en los jirones de causas concretas —ecologismo, animalismo, feminismo... —, son 
síntomas evidentes del estado de cosas en la Modernidad. «El puente entre la arena 
pública y el mundo privado se ha roto», sentencia Béjar4, y el vacío se llena con un 
interior plagado de fugaces y estériles objetos de consumo. Unas líneas éstas que 

BEJAR, Helena, El ámbito íntimo: 
privacidad, individualismo y moderni-
dad, Madrid, Alianza Editorial, 1990, 
pág 143.

4
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pese a ser escritas en plena égida individualista conservadora del tándem Reagan-
Thatcher no han perdido ni un ápice de su vigencia, más bien se ven reforzadas con 
el tiempo.

Cuestiones todas ellas que se retomarán extensivamente en el primer bloque del 
presente ensayo, allí se desarrollan, bien de manera concomitante o desde otros 
ángulos, con especial énfasis en autores contemporáneos y en el desarrollo de la 
espacialidad íntima. No obstante, no se plantea esta sección como continuidad 
al texto de Béjar —ni puede serlo en su ambición académica—, ni es ésa nuestra 
intención, ni compartimos su método —que prima la pulcra división disciplinaria sobre 
la conceptual—, ni nos mueven los mismos objetivos. Si figura aquí El ámbito íntimo 
es en anacrónica retrospectiva al entrelazamiento teórico en la terna privacidad-
individualismo-Modernidad, que en adelante revisitamos y espacializamos.

Culminado el primer bloque, una vez alcanzados los procelosos bordes exteriores 
propuestos, el camino está finalmente allanado para centrar nuestra atención de nuevo 
en el objeto. Será en la segunda parte donde entremos directamente a desgranar 
las partículas elementales del concepto de refugio, atomizándolo hasta donde nos 
sea posible. En el proceso esperamos clarificar el significado e implicaciones de 
la noción en el marco del devenir histórico. El espíritu que nos mueve se infunde 
de aquél con el que Ortega daba inicio al insólito viaje que fueron las lecciones de 
¿Qué es la Filosofía?, por circunstancias políticas culminadas entre la «profanidad» 
de los muros del madrileño Teatro Infanta Beatriz. Con ademán castrense el filósofo 
sitiador de ideas se plantea el asalto al saber por la sinuosa senda espiral: «Nos 
iremos aproximando en giros concéntricos, de radio cada vez más corto e intenso, 
deslizándonos por la espiral desde una mera exterioridad con aspecto abstracto, 
indiferente y frío hacia un centro de terrible intimidad, patético en sí mismo, aunque 
no nuestro modo de tratarlo»5. El orador desata un irresistible vórtice que arrastra a 
los colegas, alumnos y profanos  congregados, en número creciente, en el teatral 
refugio, y allende sus muros —a juzgar por la enorme difusión y el vivo comentario 
del que fueron objeto las «lecciones»—. «¿Qué es refugio?», preguntamos pasadas 
las primeras circunvoluciones, al fin, nos es permitido emplear el vector deductivo, y 
con él adentrarnos en los más íntimos sustratos, ciertamente hallamos allí patetismo, 
sí, pero no sólo. Una primera intuición entorno al refugio nos habla de melancolía, 
reclusión, tristeza, inspiración, evocación, introspección, soledad, liberación... Será 

ORTEGA Y GASSET, José, ¿Qué es 
filosofía?, Madrid, Espasa Calpe, 1995, 
pág 37.

5



15

labor de este bloque destrenzar las hebras más reconocibles en el tejido de la 
materialidad íntima del refugio. 

Empeño éste que creemos merecedor de breve comentario. Aportar luz sobre tan 
dispar panorama demanda la adopción de un certero criterio taxonómico que sirva, 
a modo de clave instrumental, al debido esclarecimiento. Se persigue un proceder 
capaz de aunar los más obvios condicionantes —geográficos, topológicos, históricos, 
biográficos...— con los extremos trascendentales que la cuestión convoca; y todo 
ello sin merma de la dualidad latente entre la casuística aislada y las susceptibles 
relaciones de parentesco. Mutatis mutandis, un dilema semejante al que afrontó don 
Luis de Góngora al abordar el orden y la estructura de las celebradas Soledades. 
Resueltas con un esquema general tan sencillo como rotundo, en virtud del cual la 
componente topofílica prima por encima de cualquier otra consideración. Claro está, 
la vocación culterana impone a los cuatro escenarios de la acción otros planos de 
lectura —es decir, la alegoría de las estaciones y las edades del hombre—, y a la 
marcada rigidez en la escena acompaña un discurrir flexible que ya se adivina en los 
primeros versos de la dedicatoria al duque de Béjarii. El cordobés ordena sus silvas 
en el vasto seno de idílicos campos, riberas, selvas y yermos; sin embargo, resta a 
la especulación el alcance último del trasunto simbólico en cada uno de ellos, es 
sabido que el monumental poema quedó truncado en la Soledad segunda. ¿Acaso el 
yermo pudo ser el cobijo que no fue del alma afligida del eremita fugitivo, o pudieran 
quizá las selvas gongorinas ser ucrónico anticipo barroco al rousseauniano discurso 
igualitarista? Fuera de toda duda queda la pulcritud de un marco que al tiempo que 
delimita lo campos con pluma firme, nos arroja —en paráfrasis de Orozco-Díaz— 
«a una Naturaleza inmensa, libre y desordenada; en la más completa confusíón y 
desorientación, el lector como el errante peregrino, camina vacilante, perdidos sus 
pasos en confusa soledad»6.  

Petrarca, otro singular cartógrafo del páramo solitario, debe aquí constar en tanto que 
verdadero precursor en el escrutinio de la anatomía de la huida pura. En él, como seña 
distintiva de un tiempo que nace, el desapego de todo vínculo social es absoluto, su 
De vita solitaria es, de hecho, exaltación pura de la soledad monádica del yo. Si nos 
resulta relevante este tratado, hoy en buena medida relegado, es por su valor como 
primer y más abarcador compendio del fenómeno del retiro. Tal es el afán del lírico 
tratadista que con humildad exculpadora incide reiteradamente en lo imposible que 

Adán nombrando a los animales, Bestiario 
(ca. 1225-1275). «En tanto que estuvo y 
gozó de la bienaventurada soledad, no 
hubo hombre ni habrá más sabio, ni, según 
ley común, más prudente [...] Y luego que 
tuvo compañía, ninguno fue más miserable, 
ni subjecto a las pasiones humanas». En: 
PETRARCA, op. cit., pág. 80.

OROZCO-DÍAZ, Emilio, Paisaje y 
sentimiento de la naturaleza en la 
poesía española, Madrid, Ediciones 
del Centro, 1974, pág 116.
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—ya incluso en el Trecento— resulta dar cuenta de la vasta casuística. Sin embargo, 
el mérito en Petrarca no radica tanto en haber trascendido la clásica hagiografía del 
eremita, al dar cabida a todo retiro solitario, como en haber relegado, precisamente, 
a un segundo plano esa misma taxonomía de las soledades. Más aún, no se trata de 
«alabar el nombre de la soledad»7, pues no es el apartamiento lo que le seduce, sino 
lo que éste conlleva, es a la disección de la anatomía de la vida aislada que el poeta 
dedica sus mejores páginas. Hasta donde sabemos, con fruición antes inusitada, 
el autor encumbra la matriz generadora del acto de la separación. En las primeras 
líneas apenas se atisban las aristas del propósito del refugio —«si a Dios y a nosotros 
mismos, y a nuestros estudios y operaciones deseamos conoscer y queremos ánimo 
reposado, tenemos por fuerza de apartarnos de la turbulenta congregación de los 
hombres»8—, será sólo tras larga disertación y encendida loaiii de la santidad y virtud 
solitarias que queden delimitadas tres áreas reconocibles: «¿Qué te diré sino que es 
vida de recreación, vida filosófica y poética, sancta y profética, celestial y divina?». 
Éstas son: la mística, la reflexiva y la ociosa. Frente a la topofilia gongorina, en Petrarca 
es clara una demarcación bajo la regla de la acción, o más concretamente, la acción 
fructífera, lo cual denota la preclara centralidad del homo faber ensimismado, figura 
que marcará el devenir contemporáneo. Será bajo este signo que un nutrido ejemplario 
presente, en laxa cronología, episodios vitales de Adán, los sanctos profetas del 
yermo, la introversión en Platón o Parménides, el otium de príncipes y césares o —
anticipando la globalización— las exóticas andanzas de los «bracamanas» hindúes y 
la «gente hiperbórea» de allende los montes, en tierra ignota. La intención es clara, hay 
que investir la soledad como compañero originario y universal. No obstante, sobre el 
plano dominante del telos cabe superponer otro circunstancial y contextual, en virtud 
del cual se definen tres ámbitos de recogimiento9: el espacial, el temporal —«como 
es la que se pasa en las noches»—, en ambas se contiene casi toda la casuística a 
estudio, y la sugestiva «soledad del camino»iv. Categoría esta última que tenemos 
aquí por excepcional antecedente bajomedieval de la más común de las fórmulas de 
aislamiento en la Modernidad, a saber, la mundana soledad Mobilis in mobili. 

Si en algo coinciden las fuentes es en el manifiesto antagonismo entre la añoranza de 
la quietud y el desprecio a la urbe. Éste, por tanto, es el punto de partida empleado 
para  esquematizar el segundo de los bloques. Hemos dado por asumida una relación 
de polaridad entre dos hipotéticos nodos, el primero de ellos representando el núcleo 
socializante, referido en adelante bajo el marco englobante de «civilización», un 

PETRARCA, Francisco, Excelencia de 
la vida solitaria, Madrid, Atlas, 1944, 
pág 29.
Ibid., pág. 27. 
Ibid., pág. 100. 
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segundo y nebuloso nodo comprende toda la amalgama de situaciones propiciadoras 
de retiro; así pues, la relación de los apartados surge de las imperfectas condiciones 
de atracción y repulsión que se establecen en el campo intermedio. Véase, el rechazo 
quasi-puro del mundo está en el origen del tipo-desertor, pero también de la relación 
fuerte en feedback con lo social que define al carácter diogénico; a la atracción 
topofílica de la nebulosa debemos la fascinación por el paraje ameno, de tintes 
ociosos; en cambio, si se trata de una compensación vectorial proponemos el fuga 
mundi y el retiro del pensador como notables casos de estudio, ambos marcados 
por una anulación del signo mundano en el seno de la naturaleza libre —o como se 
verá, sus sucedáneos celulares indoors—, les distingue el sentido de volcado del 
extrañamiento, esto es, la introversión reflexiva o la extroversión teocéntrica.

El paisaje que aquí queda trazado a grandes rasgos plantea retos para el arquitecto 
que merecen ser abordados en toda su complejidad. Difícil en cuanto que se trata 
de un fenómeno que opera en múltiples frentes, transversal en términos de campo y 
ciudad, y bien provisto de insoslayables implicaciones sociológicas y filosóficas. El 
presente estudio se adentra en esos temas con el objetivo de mejorar la cartografía 
—por lo constatado sostenemos que el objeto de la investigación carece de una visión 
global—, ampliando el estado de la cuestión arquitectónica incorporando diferentes 
fuentes de origen multidisciplinar. El resultado desea ofrecer herramientas de interés 
para el profesional inquieto con las tensiones que sobre los modelos habitacionales 
generan las dinámicas contemporáneas aquí avanzadas. En sus páginas podrán 
encontrarse útiles elementos de reflexión con los que ahondar en las claves 
experimentales de una arquitectura existencial en ciernes para un mundo denso y en 
tránsito.
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El celebrado cortometraje parte de una escena cotidiana tomada con un plano cenital: sobre un manto de tupido césped una pareja se acomoda para almorzar al aire 
libre. A continuación —con la narración del físico Philip Morrison— el espectador es arrastrado a un vertiginoso ascenso en el que se van proyectando sobre la pantalla 
sucesivos marcos que indican cada nuevo salto en la potencia de diez. Por lo tanto, a cada nuevo umbral las distancias se agrandan exponencialmente, antes de 
poder percatarnos ya queda lejos el planeta, luego el sistema solar y la Vía Láctea, hasta detener la cámara en un vacío sobrecogedor e inconmensurable. Llegados 
a este extremo se inicia una estrepitosa caída que devuelve al espectador a la idílica tarde de picnic en Chicago. Pero tan sólo por un instante, pues de seguido un 
violento zoom atraviesa la piel del personaje masculino, dando con un leucocito en un capilar para adentrarse en el núcleo celular y, aún más allá, en sus cromosomas, 
la cadena de ADN, pronto es ya visible un átomo de carbono, al fin se detiene frente a los protones de su núcleo, tocando el límite micro de la divulgación científica. 
Así concluye el que bien podría ser el más ambicioso travelling de la historia del cine.
 Pasos de un peregrino son errante
 cuantos me dictó versos dulce musa
 en soledad confusa,
 perdidos unos, otros inspirados.
«¡Oh, verdaderamente vida pacífica y celestial muy semejante, oh vida más perfecta que todas las otras vidas, de trabajos vacía, de muchos y infinitos bienes capaz, 
donde nunca falta la salud y el yugo del Señor, suave, sin pesadumbre, se trae a cuestas, donde hay tanto silencio y levantándose se asientan y sentándose se levan-
tan sin cuidados, vida saludable y temida y aborrecida de los demonios, vida que es guarda del ánima, reparo de costumbres, renovadora de afectos, lavadora de 
suciedades y pensamientos malos, cuchillo de maldades, consiliaria de Dios y de los hombres, reparadora, de muchas y innumerables caídas, menospreciadora de los 
cuerpos, perfeccionadora de ingenios, tablado donde se reparan los que viven sin consuelo, despertadora de vivas y sanctas inspiraciones, ama de sanctas costum-
bres, domadora de vicios, lucha de desafiados, contienda de luchadores, campo guerrero, arco triunfante, librería de estudiosos, celda de pensamientos, penetración 
de oración, monte de contemplación!». En: PETRARCA, op. cit., pág. 87.
«como es aquella que tienen muchos en la profunda contemplación y arrebatamiento de espíritu, aunque en el medio del mundo andes y a vueltas de la plaza, no 
sabiendo lo que allí se hace, los cuales dondequiera y comoquiera que estén se hallan solos, y de ésta hacemos principal fundamento por ser más propia y verdadera». 
En: Ibid., pág. 100.
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