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CONTENIDO E INTENCIONES DE LA TESIS.

CINCO IDEAS PARA HACER ARQUITECTURA. " Teoria de los opuestos”

Estamos en el afio 2.003: tres afios apenas nos separan de un cambio de milenio. Por el momento no veo que la
proximidad de esta fecha despierte una emocién particular. De todas formas no voy a hablar de futurologia* sino sobre la
Arquitectura**. El milenio que se fue, vio nacer y expandirse las arquitecturas del Movimiento Moderno, su crisis y revisiones
constantes. Ahora es tiempo de seguir ejerciendo la profesion de arquitecto y para hacerlo, estos escritos proponen cinco ideas. La
tarea de abordar una Tesis doctoral, una vez transcurridas dos décadas, de dedicacion a la ensefianza de una forma u otra en la
Escuela de Arquitectura de Madrid, ha sido fundamentalmente un esfuerzo de seleccién. Dos caminos posibles de trabajo y
desarrollo de la misma pude vislumbrar. El primero; la elecciéon de un arquitecto concreto, una obra o un tema y abordarlo con tal
impetu de estudio y deseo de llegar a la mas honda de las profundidades, donde la respiracion se hace ya dificil, los buceadores
son muchos y gozan de maestria, hasta intentar convertirme en el mas sabio entre los sabios, de aquel objeto de mi eleccién. El
otro; la reunion de aquellos temas que me habian seducido durante estos afios de aprendizaje y ensefianza de proyectos, en un
circulo de intereses que de alguna forma debia cerrarse. Olvidé el primer camino, no por evitar el trabajo, sino mas bien, por
temor a caer en la tentadora trampa de pretender ser alguien que solo tiene un tema de conversacion y nunca se sorprende de lo
que escucha a los demas. Intenté huir del “ya sé”. Buscando entre escritos y obras de Arquitectura y mezclando aquellas, objeto

de mi eleccion, con otras producidas dentro del marco de otras disciplinas, consideré la posibilidad de usar el juego de la aparente
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desconexion. Este artificio de la imaginacién me abri6 la puerta de entrada, la posibilidad para hilar el trazado que trataria de
seguir en mi estudio. Eligiendo ejemplos de artistas, escritores, pensadores 0 arquitectos, todos ellos sin conexion aparente, quiza
seria capaz de reunir en cinco categorias conceptos basicos y aleatorios, a partir de un interés personal y por medio de su analisis
y observacion, tratar de aplicarlos con un caracter universal a la Arquitectura. La libertad en el planteamiento era lo mas
ilusionante. Ese fue el motor de explosion. Esa la chispa de partida del estudio y hacia él intenté trasladar mi propio proceso de
investigacion. El trabajo que doy por terminado bajo el titulo “Cinco ideas para hacer Arquitectura” y el subtitulo “Teoria de los
opuestos”, quiere ser un intento de trasladar una estructura basada en ideas aparentemente inconexas a un fin comun, el
quehacer de la Arquitectura. Los cinco temas que en este estudio se desarrollan no pretenden abarcar ninglin campo extenso, ni
delimitar un marco de definiciébn y comprensién universal, o que resultaria imposible e ingenuo, sino Unicamente servir de
reflexion ante algunos conceptos sobre los que, en ocasiones, quienes pensaron y pensamos Arquitectura hemos experimentado.
Las cinco propuestas se corresponden con los cinco capitulos del trabajo de Tesis y éstas son las siguientes: 1/ Continuidad y
concentracion. 2 / Las dobles ideas. El envés de las cosas. 4+4 casas de A+P Smithson. 3/ Los extremos se tocan. Los climas
irreconciliables. 4 / Oposicion. Frente y espalda. En torno a la figura de Adolf Loos. 5 / Duracién e instante. Una Ultima mirada ante
la casa Farnsworth. Si es cierto que “Cinco ideas para hacer Arquitectura”, es un intento de cazar al vuelo las ideas que rodean
nuestros proyectos, descubrirlas y colocarlas en lugar visible para poder ser usadas, es también verdad, que todas las elegidas
pertenecen a una determinada familia y esta no es otra que aquella que forma la dualidad. Es clara la unién que sobrevuela sobre
todas ellas y que las hace hermanas. La posicion antagdnica o complementaria, a veces ambas cosas. El subtitulo, “ Teoria de los
opuestos” trata aclarar este punto. Explicar el centro neuralgico de esta Tesis, pasa por enfocar como creencia la existencia de la
dualidad en todo lo que nos rodea. Sélo es posible entender las cosas que nos ocurren cuando se observan desde el lado opuesto
a nuestros intereses. Ese es el animo, la reflexién a la que invita este trabajo: tratar y disfrutar de la doble vision de aquello que
nos afecta y usarlo a nuestro favor. Esta claro que una vez dicho esto, el campo es infinito e inabordable. Ahi quiza radique el
posible valor del estudio realizado. El esfuerzo de seleccion de ejemplos en una rueda de conexiones, lazos a veces débiles y
aparentemente lejanos, opuestos y complementarios, sobre la tarea de proyectar y tratar de comprender la Arquitectura. Como un
libro de instrucciones, que solo contiene una pocas paginas y que seria imprescindible que otros completasen, puede ser usada
esta Tesis.

*Estas palabras estan tomadas de forma literal, de las expresadas por Italo Calvino en el comienzo de los escritos que con el titulo:
“Six Memos for the Next Millenium”, preparé en contestacion a la invitacion que recibié el 6 de junio de 1984 por parte de la
Universidad de Harvard para tomar posesion de la catedra “Charles Eliot Norton Poetry Lectures”. Para ocuparla Calvino debia
preparar un ciclo de seis conferencias durante el afio académico 1985 / 1986 eligiendo un tema totalmente libre. Calvino terminé
cinco escritos completos de aquellas seis conferencias. Los titulos de aquellos escritos fueron: Levedad, Rapidez, Exactitud,
Visibilidad y Multiplicidad. Todos ellos fueron descubiertos en su escritorio por Esther Calvino perfectamente ordenados,
guedando pendiente el ultimo al que denominé “Consistency”, escrito que no pudo concluir al verse sorprendido por la enfermedad
que acab6 con su vida.!

** Arquitectura. La palabra Arquitectura y la palabra Arte siempre apareceran escritas en este trabajo de Tesis con mayuscula. El
intento es aclarar, que en todo momento se esta pensando en “Arquitectura con Mayusculas”, demasiadas veces se practica con

minusculas.

Y El Titulo: “Cinco ideas para hacer arquitectura”, que da cuerpo a este trabajo de tesis y su
introduccién explicativa declarando su inclinacién y referencia a los escritos de Italo Calvino, “Six
Memos for the Next Millenium”, traducido como “Seis Propuestas para el Préximo Milenio”, fue
presentado ante la Comision de Doctorado del Departamento de Proyectos Arquitecténicos de la
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid, el afio 1998, siendo informado
favorablemente por esta Comision el dia 24 de junio de 1998. Una vez finalizado el trabajo,
consideré oportuno velar esta declaracion de cercania hacia la chispa que descubri en el libro de
Calvino, dejando Unicamente, como discreto homenaje oculto, el comienzo de estos escritos con
sus mismas palabras. Desde aquel 24 de Junio, quiza demasiados hemos recordado alguno de

los escritos de Calvino y considero que es mejor callar ahora.



Resumen.

Cinco Ideas para hacer Arquitectura. Teoria de los Opuestos. / En un camino de ida y vuelta, recordando del desde el dltimo al
primero los escritos que configuran este trabajo de Tesis, se han sucedido en ellos los pensamientos sobre, la duracién del tiempo
y las ideas, la oposicién como actitud de contraste entre el frente y la espalda, los polos opuestos por extremos de distancia y
condiciones alejadas, el envés de las cosas, en un intento de mirar desde el otro lado y en primer lugar, lo denso y concentrado

junto a lo continuo y extenso.

Capitulo 5. / Duracién e Instante. Una Gltima mirada ante la casa Farnsworth /. En el afio 1929, Ludwig Mies van der Rohe,
proyecté y construyd para la Exposicion Internacional de Barcelona el Pabellén Aleman. Pieza clave, el espacio de representacion
que fue el Pabelléon de Barcelona liberado de funcién, dio lugar a la gran paradoja de la cultura moderna. Acumulé en un Unico
ejemplo, todos los postulados modernos. Sin embargo, ¢donde radicaba, su firme duracién?. La horizontalidad. En el Pabellon
de Barcelona, su condicién horizontal es determinante, todo esta en funcién de esta coordenada. Es en esta renuncia a mayores
alegrias espaciales, en esta ausencia de recursos de mayor espectacularidad, donde la obra brilla y transmite valores duraderos.
La ligereza. Desde sus primeras propuestas, las mas impactantes, Mies, nos bafia en ese deseo de flotar. No hay peso, no hay
soportes, la gravedad ha dejado de ser un problema y el cristal y los planos horizontales no necesitan sujecion. Mies en el afio
1912, esta trabajando en la evolucion de la casa que comenzé Behrens la casa Kréller- Miller, atendiendo en todo momento a las
indicaciones de su nueva cliente. Hacia septiembre del mismo afio, el disefio esta terminado. Una solucién saloménica del
propietario, sefior Kroller, desembocara en una construccion en madera y tela a escala natural sobre el terreno. Esta imagen
supero su construccion y se gravo en la memoria de la Arquitectura Moderna. Con la ligereza de un vestido, aparecio en el paisaje,
demostrando que muchas veces los suefios son mas nitidos, que la realidad. Esa figura blanca y horizontal seria el origen de sus
casas descompuestas en planos y patios. Si la casa Kroller-Milller, es origen de sus futuras casas con patio, es verdad también
que en ella prevalece el sentido del objeto situado en el paisaje, protagonista de un fondo neutro de naturaleza. El arbol todavia no
se habia significado y permanecia como telén de fondo confundido con el bosque. En la larga serie de casas con patio, el arbol ha
tomado las riendas. Se ha independizado. Esto es asi hasta tal punto, que en el conjunto denominado “Grupo de tres Casas”,
proyectado en el afio 1938, parece que las construcciones bailan entre los arboles evitando su presencia. La transparencia. El
Museo de Arte Moderno propuso a Mies van der Rohe, en el afio 1945, como arquitecto ante la consulta realizada por la entonces
respetada nefréloga Edith Farnsworth. Frente al rio Fox en lllinois, en un espléndido terreno a unos ochenta kilémetros de Chicago,
la sefiora Farnsworth encarg6 al arquitecto la construccion de un refugio en plena naturaleza. La cercania del agua en la casa
Farnsworth seria un tema vital para Mies. La transperencia ya existia en sus casa patio, Unicamente alli permanecia protegida. Las
aparentemente tradicionales casas-patio se estaban desprendiendo de sus vestiduras de muros y se descubrian desnudas sin su
caparazon. El corazén de las casas-patio de Mies quedaba aqui al descubierto ante la naturaleza. A veces 3 + 5 + 7, suman 10.
Sumatorio de ideas, como un resultado matematico indiscutible, la casa Farnsworth, pudo presumir confiada. Asegurada por tres
baluartes, como tres pilares nacié la mejor casa de la historia moderna. La casa 10. El primero de ellos, igual a 3, su obstinada
horizontalidad. El segundo igual a 5, su levedad. Por ultimo, el tercero igual a 7, la transparencia, arrancada de sus casas patio,
como el corazéon de un cervatillo... La casa Farnsworth, volé desde las cajas de ladrillo, elevandose por el aire para quedar al
descubierto, como una joven desnuda, solo arropada por una naturaleza méas controlada de lo que parecia. La casa al pie del
arbol, a la sombra y protegida de los vientos, de puntillas sobre el agua, convirtiendo en patio todo lo que le rodeaba, el gran patio

de la sefiora Farnsworth.




Capitulo 4. / Oposicidn. Frente y espalda. En torno a la figura de Adolf Loos. / No es ningun secreto que Adolf Loos alrededor
de 1900, aparecio en la tranquila y satisfecha cultura vienesa, incitando a todos; artistas, arquitectos, escritores, y filosofos, a una
contestacion inevitable. Con esta actitud, Adolf Loos se convertiria en la pesadilla, del grupo artistico triunfador del momento. La
Secesién Vienesa, reunion de artistas y arquitectos unidos en una voluntad estética claramente moderna que convivia con guante
blanco con los restos del Imperio. En el afio 1899 Loos finalizara su primera obra clave, el Café Museo. En este lugar, Adolf Loos
conocera a la jovencisima Lina y esta pronto se convertira en Lina Loos. Su matrimonio tuvo poca duracion, pero al menos dejo en
herencia, una de las piezas en el rompecabezas del Arte del siglo veinte, un sencillo piso situado en Giselastrasse 3, su propia
casa. Esta reforma, realizada para si mismo, cruzara en dos mensajes el resumen de toda su obra. Por una parte, el silencio de la
cultura clasica, por otra, el atrevimiento de lo cotidiano convertido en Arte. Chicago Tribune. La enigmatica columna de granito
negro nos desvela su inalterable solidez, como respuesta ante la inevitable pregunta que siempre es un proyecto. Loos propone en
el momento de maximo esfuerzo para consolidar el Movimiento Moderno, un objeto inactual sacado de la memoria histérica. La
casa Steiner. Se convertiria a su inmediata terminacién en uno de los ejemplos méas aclamados del nuevo radicalismo racionalista
emergente en Europa. Su concepto del exterior, obligado a una austeridad espartana, se enfrenta a un interior, que solo parece
complacer el gusto y deseo personal del propietario. ¢ Como es posible, que alguien tan radical en la presencia hacia la ciudad, se
intimide ante un sencillo propietario en la aplicacion de sus gustos?. Aqui comienza la aventura a la que Adolf Loos nos arrastra
por un camino desconocido, donde las cosas no son siempre lo que parecen y donde el arquitecto quizd esté disfrutando
secretamente con la perplejidad del espectador. El interior realizado para Alfred Kraus en el afio 1905 podria ser otro azar, pero
mas parece el inicio virtual del futuro Raumplan. En su propia vivienda Loos cre6 dos ambientes. En la sala de Kraus, a falta de un
segundo espacio creemos en él, para ello entra en juego la magia del reflejo. El espejo camuflado en la pared juega con nosotros.
La Sastreria Knize seréa el ejemplo contrario. Aqui tenemos miedo de chocarnos con un espejo que no existe. En el apartamento
de Hans Brummel en Pilsen, la situacién vuelve a cambiar. En este espacio, nos encontramos con la pretension de que el
espectador crea en otros lugares. La casa parisina de Tristan Tzara, nos descubre quizd el momento mas sorprendente y
fantasioso entre los espacios recreados por Adolf Loos. La rebeldia del arquitecto se manifiesta en todas sus acciones. El Kartner-
Bar, se presenta en sociedad como una bandera americana en su fachada. jAmérica en Viena!. Todas sus obras presumen de una
doble vision del mundo. En su apartamento convivieron mundos antagonicos, historias fragmentadas. El edificio Michaelerplatz,
cortado por la mitad con un estilete. En realidad no es un edificio sino dos. Adolf Loos, no parece muy preocupado por el
entendimiento de las partes. La desaparecida Tienda de plumas Sigmund Steiner y la casa del poeta Tristan Tzara, se nos antojan
mellizas. Dos piezas divididas. Los opuestos. Los frentes de Tristan Tzara y de la casa Rufer, se deshacen en su espalda. Las
caras de la Villa Moller y de la bella Miiller se averglienzan de sus nucas. Para un observador despreocupado, este hecho no
tendria ninguna trascendencia, sino fuera porque en cuanto repasamos con afan de inventario las obras del arquitecto, una detras
de otra comienzan a mostrar de forma sistematica su imposible reconciliacion. Miller sera la respuesta al dilema. Nunca admitiria
que en realidad esconde otro aspecto. Pocas veces hemos presenciado una fachada de mayor nobleza. Hija de la aristocracia, la
casa Miller nos muestra su mejor lado, como haria una actriz ante las camaras. Sin embargo, es también verdad que contadas
ocasiones una obra de Arquitectura se ha acercado tanto a lo humano. Adolf Loos muestra aqui el verdadero sentido de la
expresion funcional. La bella Miiller es elegante y distinguida, es ordenada y de proporciones perfectas pero también es doméstica
y familiar y antepone la necesidad diaria como haria una madre esforzada ante lo cotidiano. Es en este caso, donde por primera
vez se relne en una Unica visidon una realidad compleja. Todas las personalidades se juntan de una vez en una imagen,
descubriendo algo que solo esta en la persona, la atencién a miltiples perspectivas y personalidades, que en su reunion producen

un conjunto complejo que Unicamente a través del tiempo es posible descubrir.




Capitulo 3. / Los extremos se tocan. Los climas irreconciliables. / El Frio. La nieve es una manta benefactora y continua.
Desde luego la naturaleza sabe esto desde el origen de los tiempos y todos los seres, grandes y pequefios, hasta los que no
vemos se reirian de este escrito si pudieran leerlo. La vegetacion, los pequefios roedores, los grandes 0sos, los péajaros y por
supuesto el hombre ha utilizado los cualidades de la nieve seca como aislamiento térmico. Entre estas historias de los frios
extremos, se encuentra la del arquitecto Ralph Erskine. Su viaje a Suecia, lugar del que no volveria, ataviado con una bicicleta, su
mochila y un saco de dormir, habla de su condicion de amante de la aventura y su preocupacion muy cercana a la naturaleza.
Quiza sea esta desproteccion inicial lo que le inclinara en sus primeros trabajos a profundizar en el estudio y proyecto de refugios
minimos, alguno de ellos hechos con sus propias manos, como la que seria su propia casa, conocida en el lugar como the box. En
un lugar cedido, en la ladera de Lissma, construye un pequefio pabellon de recursos minimos que no olvida su pieza clave, el
fuego. Una gran chimenea, un fuego ancestral contenido en algo que sin embargo mas parece la representacion de un gran
electrodoméstico recién inventado, una especie de maquina de calor, hecha con las manos. Tras cuatro afios viviendo Lissma, el
arquitecto y su familia se trasladan a la isla de Drottningholm sobre el lago Méalaren, donde alquila una casa que también sera su
estudio. El trabajo empieza a llegar y Erskine pone en practica el suefio de convertir en estudio una gran barcaza. Una vieja
embarcacién que llamara “Verona” sera acondicionada como oficina. La accion realizada sobre ella, es un ejemplo de intervencién
minima. Sélo lo justo. Casi dos décadas de trabajo necesitara para poner en practica sus investigaciones sobre la respuesta
arquitecténica, ante los climas frios. La gramatica arquitectonica para altas latitudes, se reunira en un solo dibujo, que
curiosamente recuerda una ciudad medieval, la Ciudad en el Artico. Resolute Bay, propondra un asentamiento para dos
comunidades radicalmente opuestas. Por una parte colonos surefios y por otra esquimales inuits. La solucion amurallada protege
de los vientos, recoge el sol, evita amontonamiento de nieve y transmite sensacion de proteccion...,Esta ciudad, fue apenas
construida, pero algun tiempo después la idea se materializd Byker. Este proyecto desarrollara como pieza fundamental un
descomunal edificio en forma de muro que se extiende a lo largo de la cima de la colina y protege de los vientos del Mar del Norte,
ademas de ser un pantalla acustica, hacia las vias rapidas de vehiculos. Esta radical propuesta esconde en su interior un hermoso
valle donde pequefias viviendas dormitan al sol...,El calor. Un giro profundo en nuestro camino nos lleva hasta los climas mas
calidos. Ahora toda proteccién contra las bajas temperaturas sobra y la brisa junto con la sombra constituyen las mejores bazas.
En nuestro viaje llegamos a la India, un pais inmenso lleno de contrastes y diferencias. Charles Correa, arquitecto indd educado en
Ameérica realizé entre sus primeras obras el Museo Gandhi Smarak Sangrahalaya, espacio dedicado a la figura de Mahatma
Gandhi. En este lugar de patios y pequefios estanques, se guarda una gran joya de incalculable valor. Esta codiciada fortuna,
consta de una serie de piezas: Dos cuencos de arroz, dos pares de sandalias, unas gafas, un reloj, un libro de meditacion, un
rosario y algunos utiles. jTodas las posesiones de Mahatma Gandhi!. Todo lo necesario para una vida de meditacion y ejemplo. No
obstante la pregunta es: ¢Cuanto interviene el clima en esta falta de necesidades? Sin restar el menor valor y entendiendo su
gigantesco ejemplo, me pregunto: ¢, Qué necesita el hombre cuando el clima es su mejor compafiero? La India, inmensa peninsula
del Asia meridional, una de las regiones mas ricas de la tierra, contiene en su interior los mas profundos contrastes. El turista
habitual vuelve impresionado de su experiencia y nos habla de las condiciones de vida tan dispares entre unos habitantes y otros.
Sin embargo, visto desde fuera y con la superficialidad que imprime la distancia, si parece claro que al menos existe una condicién
que les une a todos, ricos y pobres; esta condicién es el clima. Imagenes que aqui nos llenan de asombro, son alli habituales como
la vida en la calle. En un lugar donde la brisa es lo mas importante, es posible entender este hecho. jTal vez!. Correa se plantea
en 1968, su proyecto de “Pavimentos para Caminantes”. No se ve como una desgracia que el cielo abierto sea la extension de la
casa. La ciudad es la habitacion y sobre ella se actla. La accion de personalizar lo que nos rodea, interviniendo de la forma mas
simple a través de la pintura, estd en el origen de la humanidad. Pintar la paredes, empapelar los dormitorios, encalar las
fachadas, recercar los huecos, decorar, son acciones discutidas en el mundo en el que nosotros vivimos. Sin embargo estos actos,
producen resultados a veces. En Bombay, un edificio debiera estar orientado este-oeste, para coger la brisa del mar y tomar las
mejores vistas de la ciudad. Lamentablemente esta direccion coincide con el fuerte sol de la tarde y los monzones.
Tradicionalmente esto se resuelve mediante la galeria porticada. La torre de apartamentos de Kanchanjunga, pretendié desarrollar
en altura esta sabia tradicion, construyendo porches ajardinados. Este es lugar mas importante de la casa. Un apilamiento de
duplex cruzados con viviendas que también crecen en su gran ojo exterior, dan como resultado esta brillante torre, enigméatica por
su sencillez aparente y su gran complejidad interior. La Torre de Kanchanjunga, proyectada en el afio 1970 y construida en el afio
1983, se exhibe con la naturalidad y la frescura de los verdaderas obras de Arquitectura. Todo en ella parece facil y una vez vista
no se olvida facilmente. Su forma robusta de pieza de ajedrez, la aleja del intento de pequefio rascacielos y la doble escala de sus

huecos, consigue la individualidad, donde siempre reina la monotonia. La vida en una cornisa mezclada con el color. La alegria
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mezclada con la tristeza del que no tiene nada, pero que cuenta con el sol. “En el Artico es importante captar el sol y evitar la brisa.
En climas calurosos es importante evitar el sol y captar la brisa. El polo Norte es un frio desierto blanco con acumulacién de nieve.
En los tropicos hay torridos desiertos amarillos con acumulaciéon de arena”. Los extremos se tocan. Lo opuesto se separa tanto de

su contrario que, en el circulo que es la vida, terminard encontrandose con él.

Capitulo 2. / Las dobles ideas. El envés de las cosas. 4+4 casas de A + P Smithson. / 1. La Casa "Soho" nunca fue
construida. El proyecto define la postura conceptual de A+PS contra la rigidez académica del Estilo Internacional y sobre todo
contra el esquematismo con que se interpretaban las necesidades sociales. Encuadrado dentro de la etiqueta del Neobrutalismo,
prescinde de cualquier acabado interior. Es una casa de apariencia dura y descarnada. Observando sus escritos encontramos:
“Small pleasures of life", (Pequefios placeres de la vida) como: Trabajar o escribir al borde de una ventana...Ver la luz del sol
deslizandose sobre el suelo... Estar de pie y mirar fuera sin deslumbramiento... Disfrutar del paisaje, los arboles, la tierra mientras
nos sentamos... Poder mirar fuera del bafio o quiza estar doblemente encerrado... Tener facil acceso a los objetos, sin sentir su
presencia todo el tiempo... Leer en la cama... Aprovechar un elevado nivel de ventilacion en verano y poder cerrar las ventanas en
invierno. La casa en el Soho es también la de los “Usos queridos”. El dormitorio junto a la cocina, considerando el desayuno y las
Ultimas actividades nocturnas. El estudio en el jardin, actuando como alfombra que se puede extender una vez que las ventanas
han desaparecido. El estar situado en el nivel superior para saborear el sol de la tarde y alejar el ruido de la ciudad..., "Soho"
son dos casas. La casa de manos duras y cara lavada junto a la tierna y delicada, mas maternal que atiende a los pequefios
placeres de la vida. 2. La Casa "Bates" debia ocupar el minimo terreno posible con objeto de que no interfiriese con el jardin
cultivado de alrededor. La solucién fue formar en el suelo un abombamiento para que el coche entrara directo al garaje. Esta idea
de entrar de puntillas en el lugar, dejando la menor huella posible sobre el lugar, se entiende como inviolable. Bates es una
construccidon escondida que en parte se asoma para otear el horizonte. En ella, cada ventana es un elemento especializado,
cumple un papel diferente. Es la casa de las ventanas; el hueco que protege con su escafandra los dormitorios. Las ventanas
bajas y pequefas para poder mirar fuera del bafio. Las altas y tumbadas. Las grandes, para mirar las vistas. Los huecos de
ventilacién para disfrutar de un elevado nivel de ventilacion..., Otra vez, ante dos casas. La otra, queda descrita en la memoria del
proyecto de A+PS, es la casa que se deposita suavemente dejando una leve huella sobre el terreno, junto a ella, la que observa,
que mira el paisaje, como un artefacto cercano a una camara fotografica. 3. La Casa "Amarilla" se proyecté para un terreno
situado en un pais templado del hemisferio norte. A su espalda se levanta un grueso muro protector y las habitaciones miran la
trayectoria solar. La organizacion interna prevé que los elementos ruidosos, la escalera, la cocina y los bafios, estén al lado del
muro, distanciando y amparando el resto de la casa. Aunque espléndidamente acristalada, la casa tiene el suelo y la cubierta de
considerable espesor con objeto de que en invierno almacenen calor. Hay en la planta superior, una terraza orientada a naciente y
otra, a poniente, desde la que gozar de los ultimos rayos del dia. El color de la estructura es amarillo goma-guta. Los arboles que
crecen en el jardin son acacias. Es una bella casa amarilla para las personas que hay a un lado y otro del muro. Si revisaramos la
memoria del proyecto de forma telegrafica, descubrimos un homenaje a la naturaleza. Lo verdaderamente importante es que sea
amarilla: “Amarilla..., en un pais templado n sitio a la sombra..., raices del arbol que desgarran el suelo..., un muro protector mira
la trayectoria solar, que en invierno almacene calor...,el arbolado a poniente..., sol de la tarde en verano..., a levante..., dejara
pasar el sol matinal..., los &rboles que crecen, son acacias, sus hojas livianas filtran el sol de estio..., el arbol que progresa en la
esquina, es un castafio de Indias... ,a la vista de sus flores, los inquilinos subiran en primavera pegados al muro entre hojas secas
crujientes...,flores caidas de dibujo intrincado, drupas verdes parecidas al macis que el viento desprende, y conkers...,los nifios
alborotan en invierno, primavera, verano y otofio, sobre el monticulo delante del muro. Es bella..., y amarilla" Sélo importan los

arboles, las hojas. Se diria que ni siquiera sus habitantes. No importa la forma del lugar solo su situacién, como cuando nos
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subimos a una rama de un arbol para mirar un paisaje, s6lo nos interesa la vista y nuestra posicion orgullosa, elevada del suelo. La
casa ahora es un nido de pajaros. 4. El pabellén "Upper Lawn" Alison y Peter Smithson construyeron cerca de la abadia de
Fonthill, en Wiltshire, un pequefio pabellén primitivo con energia solar y con una piel que forma un espacio innovador frente a los
muros de fabrica gruesos y orientados al norte que identifican las granjas tradicionales del siglo XVIII e incluso anteriores. Fue un
ensayo realizado en una casa climatica. El pabellon se disefié con idea de que fuese un artificio cuyas pautas de ocupacién
pudieran modificarse..., un engaste de estancias y de espacios pequefios de jardin capaz de sintonizar con las estaciones, con los
cambios de modelo de uso familiar, con las variaciones de la sensibilidad personal. La llegada a él, sélo se podia entender desde
el coche; Y éste, “el coche”, vehiculo emblema del siglo XX, seria uno de sus grandes protagonistas. Era en el afio 1959, el gran
comparfiero, deseado, admirado e inalcanzable. En esos afios, el Citroén “Tibur6n” era mas que un coche. El vehiculo emblemético
de Charles De Gaulle, formaba parte del elenco de piezas claves, en la demostracion de la confianza ciega que la sociedad
europea depositaba en los avances de la técnica. Si recordamos el esquema de la casa de los electrodomésticos y su seccién, en
esta pequefia casa de vacaciones lo moderno se mezcl6 con lo primitivo. Un gran muro de piedra mampuesta serviria de frontera
entre el exterior y el interior. Este primitivo pabell6n, alimentado por energia solar y envuelto de aluminio, como el tiburén que adn
siendo un animal prehistorico, cuenta con los mas sofisticados sistemas de adaptacion a su medio y a las grandes profundidades.
Nada mas valioso que su piel, eléstica y resistente, aspera y deslizante, capaz de competir con las envolventes méas sofisticadas
de Gltima generacion. Un pabellén, donde la madera usada era reciclada de segunda mano y los objetos parecian recopilados a
través del tiempo. Esta primitiva construccion, como ellos lo definirian, construida con paneles prefabricados y carpinteros
tradicionales, chimenea de piedra y fachada de cristal, donde nos vuelve a interesar es en la acumulacion de muebles vulgares
seguramente heredados, anénimos. En la coleccidon de objetos inconexos, junto a las sillas encontradas, aparecerian, el triciclo,
una bicicleta o el serrucho que siempre funciona, tan simple es su mecanismo... Dos casas conviven en una: La casa tecnolégica
y el pabellén primitivo.

Capitulo 1. / Continuidad - Concentracion. / Los fragmentos, las pequefias particulas del aire o las formaciones minerales que
estén en la naturaleza, analizados en proximidad, cobran independencia, buscan su acomodo y descubrimos que se agrupan en
formas geométricas. Si como hombres menguantes pudiésemos acercarnos a ellas, estas pequefias piezas se irian haciendo
inmensamente grandes y nos descubririan su orden y jerarquia, su volumen y sobre todo los espacios medidos, los vacios no
casuales que existen entre ellas. Todo en la distancia tiene una cierta apariencia de indeterminado, pero tarde o temprano
descubre su orden interno, que no es otra cosa que su propia geometria. No es posible descubrir una sola cosa y verla sin su idea.
Sin ver la idea de un hombre, no se puede ver al hombre. Un animal no puede ver un libro, porque no tiene su idea y la realidad
libro no existe para él. Paul Klee, en el afio 1928 pint6 el lienzo, “Gato y P4jaro”. Este cuadro representa el pensamiento de un
animal. En Mayo de 1974, el Artista conceptual Joseph Beuys realizé la accién denominada, “Amo a América y América me ama”.
Esta accion comienza cuando se anuncia una exposicion en New York en la Galeria René Block. Para llegar hasta la galeria, el
artista se hace trasladar en ambulancia envuelto en una manta de fieltro sobre una camilla con su baston y su sombrero desde su
domicilio en Dusseldorf. Es trasladado en avion, siempre aislado por su manta de fieltro y una vez en New York, otra ambulancia le
espera para ser trasportado a la galeria, donde le espera un coyote salvaje recientemente capturado en el desierto. En el plazo de
un mes, en esta habitacion de mediana dimension, Beuys y el chacal van a cohabitar sin interrupcién. Beuys consigue amansar al
coyote. La constancia en su accion obtiene el resultado deseado. Sin interrupcién se ha conseguido la compenetracion entre el
hombre y el animal, sin que para aquél haya sido necesaria apenas la realizacion de accion alguna. (El espacio color). En el
cuadro de Henri Matisse, titulado “La Musica”, el pintor sitla cinco personajes. Son cinco musicos iguales, que tienen el mismo
color y se sitian sobre un fondo neutro. Todos son al mismo tiempo, distintos pero todos pertenecen también al mismo molde. La



cuestion de la continuidad, vuelve a estar presente aqui, a través de recursos pictoricos que consisten en usar un elemento igual,
siempre de frente, que tiene un mismo color y a su vez tiene un fondo continuo. Un afio mas tarde, Matisse pintara el cuadro
titulado “Taller en Rojo”. Ahora Matisse representa su lugar de trabajo. En este cuadro el espacio esta bafiado por una gran bolsa
de color rojo, de la que algunas piezas se separan y afloran a la superficie, mientras otras se sumergen en ella como si de un
liquido se tratase. Asi, se refleja la continuidad del espacio, haciendo dificil descubrir donde empieza y termina la habitacién. En el
Pueblo de Esquivel, los huecos flotan sobre lienzos blancos. Sota aqui, parece confundirnos, tratando de convertir la realidad en
una cualidad continua, donde las superficies de las paredes, el suelo, el cielo, que el hubiera deseado también blanco, permiten a
los elementos resbalar sin que exista nada que los sujete, de una forma muy parecida a lo que ocurria en el cuadro del taller de
Henri Matisse, donde el espacio es mas liquido y donde las cosas podrian moverse libremente. Frente a la continuidad, aparece la
concentracion. Kasimir Malevich, creador del movimiento Suprematista, pint6 el cuadro titulado “Cuadrado negro“. Este lienzo es
una superficie cuadrada, perfectamente negra, sin ningin otro elemento. La critica y con ella toda la sociedad del momento,
suspird aterrada ante semejante vacio. En sus exposiciones, Malevich se expresara a través del Suprematismo. En este Universo
inventado, el espacio “no objetivo” se convierte en ingravido. Las figuras geométricas flotan sin peso y el espectador pierde la
nocién de lo que es suelo y techo. El espacio pierde su cualidad vertical. Desde el aspecto que nos interesa, la concentracion,
observamos como el pintor va trabajando sobre piezas que se van haciendo cada vez mas densas, como un liquido que se
comprime hasta convertirse en sélido, cada vez mas pequefio, cada vez mas reunido. El 6leo sobre tela de 53 X 53 cm, pintado
en el afio 1915, titulado “Cuadrado rojo” reduce sus dos dimensiones en mas de un tercio, respecto a su antecesor “Cuadrado
negro”. Con esta actitud el pintor continuard en su bldsqueda de formas pictoricas para la nueva figuracion no objetiva. Markus
Rothkowitz, artista vinculado en sus primeros afios a los movimientos surrealistas y mas tarde al Expresionismo Abstracto y Arte
Abstracto americano, se uni6 al grupo “Los Irascibles”. Rothko, pintara sus inmensos cuadros en los que parece que ocurre todo lo
contrario a lo que perseguia Malevich. El espacio de Rothko en sus cuadros no tiene dimension. Sus lienzos crecen, tanto, que su
espacio de trabajo hace crisis. En un momento dado ocupan toda su altura. Si en un viaje imaginario, reuniéramos una junto a otra
la obra de Malevich y de Rothko. Comprobariamos como sus dimensiones y sus vocaciones son opuestas. Otros temas. Tomemos
el cuadro titulado, “Marilyn” (Andy Warhol), cuadro mundialmente conocido. En él se nos representa una Marilyn Unica. Debido a
su gran éxito, se nos hace imprescindible contar con Dos. Si tomamos el cuadro titulado “Las dos Marilyns” realizado dos afios
antes, nos preguntaremos ¢ Dos...mejor que una?. El Uno y el Dos nos llevan al Tres. Volvemos a elegir un cuadro de Warhol.
“Triple Elvis”. En él se nos presenta a Elvis Presley vestido de pistolero. Su falta de credibilidad necesitara triplicar su imagen para
obtener un cierto crédito ante nuestros ojos. Otro asunto es dinero. Desde luego, son necesarios muchos dolares para que nos lo
tomemos en serio, tal vez 80. El cuadro titulado “80 billetes de dos délares, anverso y reverso”, otra pieza de Warhol nos lleva
a esta conclusion. El sistema de repeticion de un elemento, permite obtener una doble lectura; como unidades o como grupo y
para que esto ocurra en la reunion debe intervenir la geometria. Alvar Aalto, en sus edificios mas urbanos, utilizé estos sistemas
de composicién por repeticion de un elemento, donde aun se percibe nitidamente, cada una de las unidades que componen el
grupo y el grupo como una unidad. Cuando la repeticién es a través de elementos del mismo tamafio la sensacion de orden esta
casi garantizada, no hay como mirar las formaciones militares o los bancos de atunes. Pero si observamos un hormiguero, la
primera impresion que obtenemos es que todos los integrantes de la comunidad son iguales. Hay que dedicar un tiempo a
observar y tratar de hacer el esfuerzo mental de reducirse al tamafio de una hormiga, para descubrir las enormes diferencias de
tamafio que existen entre unos ejemplares y otros. El tamafio de las cosas incorpora un factor fundamental en la reunién de
elementos. Deciamos; muchas piezas, a través de la geometria se convierten en una. Esto no esta tan claro cuando la escala
interviene. Los sistemas de repeticion aplicados sobre elementos naturales producen efectos distintos, la concentracion los
convierte en masa y la repeticion produce continuidades. Ahora bien cuando la escala interviene todo se trastoca y aparecen la
superposicion de mundos, mas cercana al Arte moderno y por comparacion al Arte primitivo. El collage, como sistema es familiar

del Arte antes de la invencion de la perspectiva y ésta una vez superada deja de interesar al artista nuevo.




CONCLUSIONES
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CINCO IDEAS PARA HACER ARQUITECTURA.
TEORIA DE LOS OPUESTOS.

/ Nadie ignora que todas las cosas humanas, como los Silenos de Alcibiades, tienen dos caras, totalmente diferentes. Lo que a
primera vista es, como si dijéramos, muerte, visto desde dentro es vida, y viceversa; la vida es muerte. La belleza, fealdad; la
opulencia, pobreza; la infamia, gloria; la sabiduria, ignorancia; la fuerza, debilidad; la nobleza, lo pebleyo; la felicidad, tristeza; la
buena fortuna, adversidad; la amistad, enemistad; la salud enfermedad. En suma que si abres el sileno, de repente quedaran
cambiadas todas las cosas. / 2 Todo lo que nos rodea tiene una doble condicién. Nada hay que escape a ello. Nosotros menos que
nadie lo podemos evitar, ya que somos espectadores de nosotros mismos. La verdad se esconde detras de multiples perspectivas
y todo admite una lectura de amor y odio, de gravedad o ligereza, de tristeza o alegria, de panico o atrevimiento. / El Dos lleva
implicito el (du) de la duda y la duda es pensamiento./ % Cinco ideas para hacer arquitectura, es un intento de reunir categorias
abstractas y sus opuestos con el fin de ensayarlas, poniendo a prueba su eficacia como instrumentos del proceso de proyecto en
Arquitectura, atraparlas cuando nos dejan o las encontramos en las obras de otros que antes pasaron por situaciones parecidas.
En la dificultad de elegir, se centra este trabajo, colocando las ideas en cinco estanterias, numeradas en capitulos, de los que
podemos extraer de vez en cuando instrumentos de trabajo. Atender lo olvidado, observar lo que interesa a pocos o0 bien revisar lo
que interesa a muchos con 0jos traviesos, con la tranquilidad y la libertad de quien no sacé las entradas para el teatro y sin
embargo tiene la esperanza de disfrutar de la escena en algin palco a Ultima hora. La esperanza arregla muchas cosas, entre
otras, permite pasar el tiempo con mayor comodidad y ademas es gratis. Quien no la practica, el que no espera lo inesperado,
poco disfruta. En un camino de ida y vuelta, desde el Ultimo al primero, se han sucedido, en estos escritos, los pensamientos

sobre: / La Duracion de las cosas y las ideas / La Oposicion como actitud de contraste en la doble version de lo que nos rodea /

2 Erasmo de Roétterdam ( Elogio de la Locura, Alianza Editorial, Madrid, 1984, p.68 ) hace
referencia a Alcibiades, general ateniense y uno de los contertulios del Banquete de Platén, el
cual trata de ridiculizar a Socrates con su alabanza ( PLATON., “ El Banquete”, Editorial Tecnos,
1998,p.73 ) Los silenos, como los satiros, eran divinidades del séquito de Dionisio con
caracteristicas fisicas muy semejantes a las de estos Ultimos. En el texto de Erasmo de
Rotterdam, hace referencia expresa a / El banquete / de Platén, donde a su vez este se refiere
probablemente a unas cajas de madera que figuraban silenos, modelos con siringas o flautas en
la mano que guardaban en su interior estatuillas de dioses e imagenes de divinidades.
SORTEGAY GASSET, JOSE., / Ideas y creencias /, Austral. Madrid, 1989. p.38



Los Extremos, polos opuestos por la distancia y condiciones alejadas / El Envés de las cosas, al poder mirar aquello que nos
envuelve desde el otro lado / Lo Denso y Concentrado junto a lo Continuo y Extenso... el vagar. Todo lo escrito en este trabajo,
confia ciegamente en el valor de lo fantastico como espejo de lo real, y en la seguridad de que en la imaginacion estan las dosis
de la realidad adelantada. Que la realidad supera la ficcion es un hecho probado, por tanto no se entiende muy bien la
desconfianza actual hacia lo magico, hacia lo imaginativo. El biologismo nos tiene acobardados. Si uno se para a pensar:
¢ Cuantos vampiros nos rodean diariamente, alimentandose de nuestra energia y aprovechando nuestra generosa entrega hacia lo
gue amamos?. Los vampiros, como en los cuentos, existen en la realidad igual que existen los héroes. Todo hombre lo es un
poco. Ahora, no olvidemos que también nosotros somos vampiros de otros si no nos esforzamos por evitarlo. / Asi como en la
creencia de que en lo imaginario existe un reflejo a veces mas nitido que en realidad. Lo verdadero y lo cientificamente verdadero,
no es sino un caso particular de lo fantastico. Hay fantasias exactas. Mas adn: sélo puede ser exacto lo fantastico /. * / Los
Numeros / . Observando el crecimiento mateméatico de las hojas, como castillos en selvas de geometrias exactas y estructuras
sabiamente calculadas, descubrimos para nuestra sorpresa que los nimeros intervienen en todo y que no existen especies
vegetales constituidas por nimeros pares. Dos ojos, dos cejas, dos oidos, dos manos, dos piernas, diez dedos, dieciséis dientes
en cada nivel, diez puertas en el hombre y la mujer. Cuatro patas, dos pezufias, dos alas, dos aletas... la espina dorsal Unica
reunion de elementos pares, diez costillas, dos pulmones que nos permiten respirar. / 1. Reino Vegetal. John Berger / Los
nameros impares pertenecen al reino vegetal, los pares al reino animal. / 2. Rhinocerus. Alberto Durero. Afio 1.515 / No es
posible encontrar en la naturaleza los tréboles de cuatro hojas. Son como los unicornios. Todo animal de un solo cuerno produce
en nosotros una fascinacion literaria. EI nimero uno esta detras de esto. Ciclope, con un solo ojo estd en nuestra memoria como
representante de una existencia imposible. El tres, el cinco, el siete... se distribuyen por el universo de las hojas. Las ramas de los
arboles distribuyen las hojas en ramificaciones impares. El ser que tiene mas extremidades es un animal, el cien pies. Cien. / Los
Inicios /. Con ilusion se abrieron estos escritos confiando en la alegria de los inicios: / Volvemos a Khan / Amo los comienzos.
Experimento una sensacion de estupor frente a los comienzos. Creo que es el comienzo lo que confirma la continuidad.../ ®El
amor por los inicios, la sensacién de juventud y libertad que se obtiene ante ellos, hace que sea esta la tarea mas grata que se
pueda realizar. Empezar de cero, investigar en los origenes, volver atras, preguntandonos con 0jos nuevos, lo que es seguro no
sabemos, abre nuestras ventanas de la mente. La verdadera Arquitectura es un fenémeno extrafio. Quien la practica siempre esta
empezando. La verdadera Arquitectura encierra un secreto. Una vez descubierto se es arquitecto. No siempre el més trabajador es
el que llega mas lejos. Lo continuo, lo vago e indeterminado, nos permite viajar por los caminos de la imaginacion esperando el
descubrimiento de aquello que nos sobrecoge. Lo continuo se extiende en infinitos fragmentos y estos, las pequefias particulas del
aire o las formaciones minerales que estan en la naturaleza, analizados en proximidad, cobran independencia, buscan su acomodo
y descubrimos que se agrupan en formas geométricas. Si como hombres menguantes pudiésemos acercarnos a ellas, estas
pequefias piezas se irian haciendo inmensamente grandes y nos descubririan su orden y jerarquia, su volumen y sobre todo los
espacios medidos, los vacios no casuales que existen entre ellas. / La Geometria / . Todo tiene una cierta apariencia de
indeterminado, pero tarde o temprano descubre su orden interno, que no es otra cosa que su propia geometria. Galileo se refiere a
esta en su carta Fortunio Liceti: / Pero yo creo realmente que el libro de filosofia, es el que tenemos perpetuamente abierto
delante de nuestros ojos; pero como esta escrito con caracteres diferentes de los de nuestro alfabeto, no puede ser leido por todo
el mundo vy los caracteres de ese libro son triangulos, cuadrados, circulos, esferas, conos, piramides y otras figuras matematicas,
adecuadas para tal lectura./ ®lLa geometria es un instrumento del lenguaje, como la ortografia. No es solo un sistema o un
mecanismo del hombre para conocer y medir el mundo. La geometria sirve para comunicarnos con los demas. Solo podemos
expresar nuestras ideas a través de los sistemas de comunicacidon a nuestro alcance, que son muchos: el habla, el dibujo, la
escritura, la mdsica, el tacto... la geometria. Habla Galileo: / Pero quisiera saber si al representar un sélido se tropieza con la
misma dificultad que al representar cualquier otra figura, es decir para explicarme mejor, si es mas dificil querer reducir un trozo de
marmol a la figura de una esfera perfecta, que a una piramide perfecta o a un caballo perfecto o a un saltamontes perfecto. / ' No

es posible descubrir una sola cosa y verla sin su idea. Sin ver la idea de un hombre, no se puede ver al hombre. Un animal no

* ORTEGA Y GASSET, JOSE., / Ideas y creencias /, Austral. Madrid, 1989. p.38
5 SABINI, M., / Louis |. Kahn y el libro Cero de la Arquitectura /, en Louis I. Kahn, 1994, pag. 15.
6 GALILEOQ,. / Carta a Fortunio Liceti de Enero de 1641./
" GALILEO., “ Dialogo sobre los dos maximos sistemas del mundo” jornada Il. CALVINO, ITALO.,
“ Por qué leer los clasicos”. Tusquets edit. . Barcelona. 1992. p.96
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puede ver un libro, porque no tiene su idea y la realidad libro no existe para él. La geometria nos introduce de lleno en el ideal de
las cosas. Todo lo que pensamos encuentra su acomodo Ultimo en las formas perfectas y estas forman las familias geométricas.
La geometria, el color y el tiempo completan el mapa de la continuidad. Lo aparentemente inconexo, siempre acaba estando ligado
por una red de estructuras que se compone finalmente de elementos geométricos. El color, en todos sus extremos, compone el
manto sobre el que descansan todas las cosas y el tiempo que ocupa los espacios vacios entre las cosas, termina por enlazar
todo aquello que existe. / El Don de la Continuidad / Frente a lo continuo, se sitda lo concreto, lo denso y concentrado. En el arte
esto aparece con nitidez. Lo denso nos dirige hacia lo pesado, al recuerdo de la gravedad de las cosas. Lo vago e indeterminado
hacia la ligereza y la despreocupacion. Quien se ve obligado a concretar, soporta una enorme responsabilidad, cuya carga es a
veces demasiado pesada. Lo concentrado y lo continuo se reparten el mundo y si partimos del narciso protagonismo de la unidad y
nos deslizamos por el universo de los nimeros, pasando a la dualidad, siempre abatido por la duda de la eleccion y el placer de la
compafiia que nos produce el compafiero, y de ahi al reino estatico del tres y la inmovilidad del cuatro atrapado en su simetria,
continuando en nuestro descenso hacia los nimeros indeterminados, donde muchos vuelven a ser una unidad, descubriremos que
andamos siempre inmersos en un mundo sobre el que navegamos sin rumbo y nuestra Unica brudjula es el pensar bien. / La
Agilidad / Galileo nos recuerda la importancia del pensamiento rapido: / Si el discurrir acerca de un problema dificil fuera como
llevar pesos, el que muchos caballos cargaran mas sacos de grano que un caballo solo, consentiria en que muchos discursos
cuentan mas que uno solo; pero discurrir es como correr y no como cargar pesos y un solo caballo berberisco correra mas que
cien frisones /. La agilidad del razonamiento, la economia de los argumentos, pero también la fantasia de los ejemplos, seran las
cualidades decisivas del pensar bien. Y el pensar bien, nos obliga a pensar todo desde el otro lado. El envés de las cosas. Ante un
problema un enemigo o un enigma, miremos siempre desde la perspectiva del contrario. El hombre ha pasado por la tierra durante
siglos pensando que era el sol el que se movia y no él. Tuvo que ser Galileo quien dijera lo contrario aunque después, fuese
obligado a desdecirse ante la Iglesia. Esto significa que casi todo lo que vemos es contrario a su apariencia. El Sol no se mueve vy,
sin embargo, vemos todos los dias como lo hace®. La luna nos ilumina como una lampara pero no tiene luz. La tierra parece plana
pero es redonda. La palabra verdad significa descubrimiento, ese descubrimiento exige un esfuerzo. / El Envés / Todo puede ser
enfocado desde el otro lado. Se trata de hacer un pequefio esfuerzo y mirar las cosas al revés por un momento. / Algunos pintores,
cuando llegan a una fase determinada de su trabajo en una obra, suelen observarla en un espejo. Ven entonces la imagen al revés.
Cuando se les pregunta por qué lo hacen, contestan que esto les permite ver el cuadro con una mirada nueva, como si lo estuvieran
contemplando por primera vez. Lo que perciben en el espejo guarda, quizd, cierta semejanza con el aspecto que tendria el cuadro en
ese momento futuro al que esta siendo dirigido./ ° La salida trasera de la Factoria Silk, proyectada por Mies Van der Rohe, vista en el
espejo del artista es un lugar nuevo. Lugar olvidado para algunos, no estético. Nuestra atencién se desvia continuamente. Lo que un
dia parece importante, deja de serlo al siguiente. Personas imprescindibles, pasan al estar del olvido, donde también estamos nosotros
para otros, en un abrir y cerrar de ojos. Es peor aun, aunque no lo deseemos, aunque insistamos en atender a algo, si esto ha perdido
su momento dejamos de verlo. Ahora bien, existe una cuestién, cuando nos situamos en uno de los lados e insistimos en nuestra
posicion extremando nuestra conducta hasta el limite maximo, cuando trabajamos en los extremos, nuestras herramientas de
trabajo comienzan a parecerse a las usadas en el otro extremo. / Los Extremos /. Entre la sombrilla y el paraguas no hay mas
que una diferencia de actitud. Las construcciones realizadas en lugares de frios extremos del artico y los térridos desiertos de
altisimas temperaturas, apenas se diferencian en el material con que son construidas, en unos casos la propia nieve extendida en
el lugar, en los otros la propia tierra. La necesidad extrema de captar el sol y evitar la brisa, en los confines del Artico, se opone al
deseo de evitar el sol y recibir la brisa en los climas extremadamente calurosos. El Polo Norte es un frio desierto de nieve blanca,
que solo en su vacio se empareja con los térridos desiertos amarillos del Tropico henchidos de arena. Proyectar para cualquiera
de ambos climas, implica considerar la diferencia de temperatura entre el exterior y el interior. Si conseguimos un interior
agradable, casi disfrutaremos al pensar en exteriores de temperaturas extremas. Aunque las acciones puedan ser opuestas, la
actitud hacia el problema sera la misma. La matematica explica esto con nitidez. No hay mucha diferencia entre el acto de sumar y
el de restar. Los extremos se tocan. Cuanto mas nos alejamos mas nos parecemos. Las ramas de los arboles se parecen mas a

las raices que lo sujetan que al tronco que esta a su lado. Lo curioso es justamente lo contrario. Cuanto mas cerca estamos de

® Novalis da su versién de la salida y ocultamiento del Sol en su: ¢ Como es la salida del sol?.
¢Cierre de una cadena?. Nocion de cadena, de su cierre y de su apertura. (* Enciclopedia”.
Editorial Fundamentos. Madrid1976. p. 161)
° BERGER, JOHN., / Paginas de la herida /. Visor libros. Madrid. 2003. p. 104
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algo, mayor es la diferencia que existe con ese algo. La prueba estd en nosotros mismos, siendo el hombre como es, siempre
igual a si mismo es capaz de llegar a cualquiera de sus extremos. / Lo Opuesto /. Todo hombre lleva en su interior un material
plastico que le permite llegar a la heroicidad o a la mayor villania.®. En todo se dan las dos caras de la moneda y esto lo
demuestra nuestro fisico. Es mayor la diferencia existente entre nuestro frente y nuestra espalda que entre nuestra cara y la de un
habitante de las antipodas. Lo opuesto a nosotros esta justo a nuestro lado y sin embargo pensamos lo contrario. No hay imagen
que produzca mayor pavor que la de siameses pegados por alguna parte de su cuerpo. El hombre de las dos caras, una a su
frente y otra a su espalda, es el candidato al maximo terror, esto significa que huimos de la igualdad y esto en Arquitectura también
produce monstruos. Solo por pasar el rato, podriamos ahora recordar piezas arquitecténicas que olvidaron estos detalles y que a
toda costa los que nos llamamos arquitectos querriamos restablecer de su imperfeccion, como el médico desea separar a
siameses atrapados en un cuerpo pegado. Este es un gran problema. Quiza la razén del gran desacuerdo existente entre los
arquitectos, el motivo por el que nos llevemos a matar y el gran acuerdo que reina entre los médicos, sea que cuando
establecemos la comparacion no caemos en la cuenta de una enorme diferencia. Esta quedaria bien explicada en la historia del
doctor Frankestein: El Doctor Frankestein, no se conformaba con curar, es decir cuidar y reparar los cuerpos de sus pacientes,
algo que en definitiva era su tarea. El médico es un restaurador. El doctor Frankenstein queria ser proyectista y ese fue su gran
pecado, queria disefiar...,Los cuerpos vivos que le rodeaban, le parecian poco. Llevé su empefio al objetivo de obtener un cuerpo
en movimiento de la nada, es decir de la muerte. Logicamente, no lo consiguié. Ocurre habitualmente cuando alguien se empefia
en imaginar algo mejor de lo que ya existe. Es facil, proyectar con la mente maldades superiores a las que se dan en la realidad,
en ello existen verdaderos maestros, pero otra cosa es mejorar aquello que nos rodea, hasta ahi no llega la imaginacién
facilmente. Este es el motivo por el que existen tantas dudas sobre la existencia del cielo que en teoria nos espera. El doctor
Frankestein era un proyectista y légicamente ninguno de sus colegas lo defendié. La Arquitectura tiene frente y espalda como
nosotros. Los edificios tienen cara y 0jos, expresion y caricaturas y en esto hay ejemplos desgraciados, construcciones con mala
cara, edificios de expresion laconica, agria, a veces de una cursileria extrema. Esto es un peligro...,Las ventanas son los ojos de la
casa y con ellas nos mira pero también desde ellas esta puede mirar. La puerta es la boca. Y con ellos, ojos y boca se fabrica
expresion. Las ciudades se recorren entre casas sonrientes y tristes, entre casas complacientes y orgullosas, entre edificios
nacidos del decoro y aquellos que fueron fruto de la ostentacién. La villa Steiner era fria y malvada pero también era dulce y
acogedora. La villa Miller fue bella y aristocratica pero también doméstica y esforzada. La personalidad seguramente no exista. /

Los hombres no se parecen mas a sus padres que a su época / 1

. Quiza seamos suma de mudltiples seres que reaccionan de
distinta forma ante situaciones diferentes y ante ellas siempre tratemos de dar nuestro mejor trozo. / La Duracién /. El tiempo
transcurre para todos, pero no es un valor absoluto. Parece magico descubrir que tenemos un mayor control del tiempo cuando
dormimos que cuando estamos despiertos. El que llega tarde, descubre como su reloj avanza a una velocidad implacable. El que
espera, quien hace tiempo, construye los momentos a escasa velocidad. Quien escucha comprueba la exigencia del que habla,
pero quien es generoso con los demas y permite con paciencia que su interlocutor se desahogue en expresiones e ideas,
experimenta con pavor como sus tiempos son distintos y el suyo se alarga con desesperacion. Si nos detenemos a observar las
relaciones entre el tiempo y el aspecto de las cosas entraremos de lleno en el fondo de una de las ultimas cuestiones que estos
escritos quieren sefialar: La cuestion de la duracion. / Pese a los relojes y a la rotacion regular de la tierra, el paso del tiempo se
experimenta con un ritmo desigual. Esta impresion suele ser rechazada por subjetiva, pues el tiempo segun la idea que de él se
tenia en el siglo pasado, es objetivo, incontestable e indiferente; de una indiferencia sin limites. / ** El color, en todos sus extremos,
compone el manto sobre el que descansan todas las cosas y el tiempo que ocupa los espacios vacios entre las cosas, termina
por enlazar todo aquello que existe dotandolo del don de la continuidad. El tiempo, soporte de la duracién de las cosas, también
es enlace de este trabajo que llega a su fin. Estos escritos empezaron con la ilusién de los comienzos y terminan ya ante el abismo
del tiempo . Esto es el final. Para terminar un cuento: / De noche, tendidos de espaldas, contemplamos el cielo estrellado. Aqui es
donde empiezan todas las historias, bajo la égida de esa multitud de estrellas que por la noche se apodera furtivamente de las

convicciones, para restituirlas, a veces, en forma de fe. Los primeros que inventaron, que dieron nombre a las constelaciones, eran

%) OPEZ - PELAEZ., JOSE MANUEL. / Opuestos en Asplund / del libro: Erik Gunnar Asplund.
Escritos 1906/1940. Cuaderno de Viaje 1913. Editorial El Croquis. Madrid 2.002

1 MARTIN, HIGINIO., / La invencién de lo humano /. Editorial Iberoamericana. Madrid 1997

' BERGER, JOHN., “Paginas de la herida”. Visor libros. Madrid. 2003. p. 104
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contadores de cuentos. Al trazar una linea imaginaria entre ellas, les confirieron una imagen, una identidad. Se ensartaban las
estrellas en esa linea al igual que van ensartando los acontecimientos en un relato. El imaginar las constelaciones no modificé las
estrellas, ni tampoco el negro vacio que las rodea. Lo que cambié fue el modo de leer el cielo nocturno. El problema del tiempo se
parece a la oscuridad del cielo. Cada acontecimiento se inscribe en su propio tiempo. Los acontecimientos se agrupan y sus
tiempos se superponen, pero el tiempo que comparten no se extiende necesariamente mas alla del grupo. Una hambruna es una
tragica reunion de acontecimientos, indiferente, no obstante, para la Osa Mayor, existiendo como existe, en otro tiempo / 13
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Propuesta de adaptacién de la Tesis a la linea Editorial de la colecciéon Arquia/Tesis de la Fundaciéon Caja de
Arquitectos.

Los escritos que componen la Tesis "Cinco ldeas para hacer Arquitectura” esta organizada en cinco capitulos,
ademas de la introduccion y las conclusiones.

Ademas aparece la bibliografia.

Entiendo que en el caso de que la Fundacion estuviese interesada en publicarlo como libro debe perder la estructura
de Tesis Universitaria para pasar a convertirse en un libro.

Las modificaciones que propongo se pueden numerar en las siguientes:

1. La Introduccion se convertiria en el inicio del libro.

2. El libro se organizaria en 7 capitulos donde el ultimo seria el que ahora aparece como Conclusiones. Tiene
suficiente entidad por si mismo y lo modificaria para que pierda la estructura de conclusion del resto de los capitulos.
3. El tema de las imagenes lo adaptaria para que se pudiera producir una conexion entre la lectura y estas.

"En otras ocasiones he comprobado que la editorial prepara una pagina de texto y la contigua con las imagenes de
ese texto. Creo que esa solucion es perfecta".

4. Por ultimo el titulo que propongo es:

"CINCO IDEAS PARA HACER ARQUITECTURA"

Teoria de los opuestos

Madrid 10 de Abril de 2013
Juan Mera

Doctor Arquitecto
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