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MIL PIES
Medina, Cubiertas, Esculturas, Avión, Zoológicos: sobre las 
motivaciones y los objetivos de esta Tesis

   ‘L’avion a tué la troisième dimension, la hauteur’.1 

El trazado de las cubiertas del Museo de Madinat-al-Zahra posee un 
valor especial: su presencia contribuye a armar el rico y complejo 
paisaje de la ladera del Yabal al-Arus. Contempladas desde la óptica 
del entendimiento del territorio como soporte topológico, como 
interface de la actividad humana, las cubiertas de Medina forman 
parte de un grupo selecto de intervenciones contemporáneas en 
las que el paisaje se maneja conscientemente como una pizarra en 
la que cada nuevo trazo puede eliminar, diluir o resaltar las marcas 
anteriores.  

En una reciente intervención el arquitecto Enrique Sobejano 
desbrozaba las claves que han animado esta brillante obra.2 
Según su autor el argumento principal gira en torno al papel que 
desempeñan las cubiertas en la defi nición de una nueva arquitectura, 
proporcionando argumentos de proyecto. Efectivamente, en el 
proyecto contemporáneo la cubierta hace tiempo que dejó de ser tan 
sólo la quinta fachada. Puede ser la primera. 

1  LE CORBUSIER, ‘Urbanisme et aéronautique’, en Techniques et Architecture, Year VII, n° 9-12, 1947, p 466
2 Conferencia dictada en las jornadas ‘Museo Madinat-al-Zahra, Premio Aga Khan. Una jornada de celebra-
ción y refl exión’. Córdoba 29 de abril de 2001 

Fuensanta Nieto y Enrique Soberano, Maqueta de la cubiertas del C4, Centro de Arte Contemporánea de Córdoba (2006)
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La función ya no es el plan generateur. En este proceso, proclamaba 
Sobejano, la cubierta puede llegar incluso a proporcionar las claves 
para defi nir la sección o la fachada, como ocurre en el vecino C4 
cordobés. Su personaje en la obra del proyecto contemporáneo ha 
ido cobrando protagonismo desde que a principios del siglo XX 
adquiriese un papel igualitario para equipase al resto de la envolvente 
o planos de vida de la obra, rompiendo el histórico predominio y la 
tiranía de la fachada. Entonces la cubierta devino en quinta fachada y 
en nivel n+1. Pasó a ser objeto de proyecto, espacio habitado, plano 
de vida. Una condición igualitaria que le ha permitido evolucionar 
hasta convertirse ocasionalmente en clave de inicio del proyecto.

La descomposición en planos horizontales, originalmente derivados 
de sistemas de representación y construcción clásicos ha sido 
ampliamente superada, desbordada por nuevos sistemas que nos 
permiten pensar, desarrollar y construir el proyecto como una 
realidad tridimiensional, un objeto cuyo éxito radica en la capacidad 
para integrar el paisaje del que participa. 

En esta nueva comprensión del proyecto los límites entre 
arquitectura y escultura se diluyen. Asistimos así en la arquitectura 
reciente a una especial interés por la obra plástica y a procesos de 
traslación y/o escalado de formas y mecanismos de composición que 
pueblan nuestras ciudades e inundan las páginas de los medios con 
habitadas obras a lo Oteiza, Lootz, Smith o Holt. 

Mencionaba Sobejano el privilegio del fotógrafo que había retratado 
Medina…creo que se equivocaba. La visión aérea es hoy una 
herramienta cotidiana, un acompañamiento continuo en nuestras 
vidas que democratiza una nueva mirada sobre la realidad. La 
posición es lo que importa. Precisamente en la percepción sensible 
del territorio que nos rodea como un hábitat global y, paralelamente, 
en la transformación hacia lo escultórico del proyecto contemporáneo, 
ha incidido notablemente la progresiva y natural adaptación a la 
visión desde la altura, la observación a distancia, la mítica conquista 
de los mil pies. Rem Koolhaas (OMA), Casa da Musica, Porto (1999-2005)
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Un alejamiento en el punto de observación que, acompañado del 
frenético desarrollo de las herramientas de visión, permite transitar 
con absoluta libertad entre las más diversas escalas:

‘El land art de cada país: la apreciación estética y la transfi guración 
artística de estos paisajes banales y ordinarios de la agricultura en un 
paisaje abstracto de contemplación, obedecen a que sus usos no son 
siempre reconocibles en la distancia o pasan a un segundo plano cuando 
se pierden en el horizonte. La manipulación del zoom del Google Earth 
nos permite transitar con naturalidad de lo concreto a lo abstracto. En 
estos y en otros casos que cada uno de nosotros podemos enarbolar, nos 
hallamos inmersos en los paisajes encontrados de la acción fruto de la 
imaginación proyectiva de un espectador que promueve una estetifi cación 
de la naturaleza. Gracias a ésta estamos en condiciones de descubrir en 
cada Región, o incluso en cada País, un Land Art inédito que traduce 
su fi sonomía típica, a veces inconfundible. Un Land Art hasta cierto 
punto espontáneo, que en unos casos se vincula a las intervenciones de la 
agricultura…’3

Efectivamente, la mirada a distancia de la que nos habla Marchán 
ha irrumpido en nuestras vidas con sorprendente naturalidad, 
resultando rabiosamente evidente que hoy, 2011, la nueva percepción 
de la realidad tomada como argumento por Lázsló Moholy-Nagy al 
tratar de establecer las bases formativas de las futuras generaciones 
de artistas y arquitectos en la Bauhaus,4 ha devenido en una realidad 
de la que el autor contemporáneo no puede escapar. Tanto la 
mirada macro como la micro constituyen hoy una experiencia vital 
ampliamente extendida en nuestra sociedad, además de herramienta 
imprescindible de trabajo en un mundo en el que percibimos, 
interpretamos y ordenamos la realidad de manera bien distinta. Un 
mundo en que el interés por las colecciones ha sido desplazado 
por el interés en los hábitats, en el que los zoológicos perdieron el 
sentido.

3  Simón Marchán, citado por Jabier Pulbian en ‘El paisaje de lo límites’, enA través del Paisaje Cultural . Insti-
tuto Andaluz del Patrimonio Histórico, Cádiz 25-27 Mayo 2011
4  MOHOLY-NAGY, László, Von Material zu Architektur. Bauhaus Bauhausbuch 14, Dessau: 1929; The New 
Vision and Abstract of  an Artist, Daphne M. Hoffman, trans. New York: George Wittenborn, 1947; La Nueva 
Visión y Reseña de un artista, Buenos Aires: Infi nito, 1963

Superior. Jorge Oteiza, Caja Metafísica (1958) // Inferior. Rem Koolhaas (OMA), CCTV China Televisión Headquarters, Beijing, en 
construcción



10

Sin embargo en la tremenda corriente bibliográfi ca actual hay un 
cierto remanso en este tema, e incluso algunos diques que han 
insistido en restar importancia a esta realidad:

[El periodo entre 1913 y 1933] ‘was not yet time to wonder what 
the airplane said about the aesthetics of  the city; not time even to 
guess that the freedom of  movement between old civilizations and new 
might affect them both profoundly. Hangars might be seen to have an 
admissible beauty but it was a beauty that belonged to the engineer 
and one that seemed to most architects not to have any transferable 
suggestions for their less utilitarian needs. So the effect of  the airplane 
was postponed to the future’.5

La investigación que se ha desarrollado en los últimos años y 
su posterior sedimentado en estas páginas pretende contribuir a 
establecer algunas hipótesis sobre la trascendencia de la conquista 
de la altura en el desarrollo de la ciudad contemporánea y su 
arquitectura. 

Para ello se atiende especialmente al momento en que, superada la 
fascinación por el avión como máquina o el aviador como héroe, el 
arquitecto se embarca en una experiencia perceptiva fascinante. De 
esta manera, el centro del trabajo se sitúa en los años comprendidos 
entre 1909, año de celebración de los primeros encuentro aéreos en 
Europa y momento de las primeras tomas de contacto de artistas 
y arquitectos con los aviones, y 1947, fecha de publicación del 
artículo ‘Urbanisme et aéronautique’ por Le Corbusier y punto en el que 
podríamos situar una profunda asimilación de esta nueva percepción. 

Extensiones temporales previas (hacia las primeras incursiones de los 
geógrafos en la comprensión de la mirada aérea) y posteriores (con el 
acercamiento a la defi nición del Aerial Art por Robert Smithson y el 
proceso de artealización del territorio) completan este trabajo.

5  BURCHARD, ]ohn; BUSH-BROWN, Albert. The Architecture of  America: A Social and Cultural History. 
Boston: Little Brown, 1961

Superior. Los fi rmantes del manifi esto Acceptera: Asplund, Paulsson, Markelius, Ghan, Sundhal y Åhrén // Central. Franz Kafka, a la 
izquierda, disfrutando de un falso avión con sus amigos // Inferior Le Corbusier junto a Pierre Jeanneret
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Se aborda desde la habitual metodología de trabajo sobre 
publicaciones, textos y fuentes documentales, complementadas en 
este caso por una lectura directa del paisaje sobre el que opera el 
discurso, pues, en palabras de Javier Maderuelo, ‘el territorio es un 
texto más para el historiador que desea comprender mucho más que los tópicos 
posibilistas’.6 

El marco de trabajo puede establecerse en las miradas amplias 
de Jean-Louis Cohen, Jean-Marc Besse, Richard Forman o Javier 
Maderuelo, sin dejar atrás aportaciones clásicas en el estudio de la 
geografía humana como las aportaciones de Carl Troll, Paul Vidal de 
la Blache o Jean Brunes. 

Desde nuestra disciplina, las referencias clásicas de Von Moss, 
Framptom, Curtiss o Mc Leod se han complementado con un 
escaso y reciente abanico de trabajos de investigación inconexos 
como las desarrollados por Robert Whol, Adnan Morshed, 
Eduardo Maestripieri, Alastair Gordon, Christine Boyer, Natalie 
Rouseau, Sonja Duempelmann o Jabier Pulbain (¿podríamos hablar 
propiamente de un googlescape?).

A través de estas narraciones se ha trazado un recorrido a través 
de secuencias de valoración de la percepción desde las alturas 
del territorio, las ciudades y sus obras cuenta con episodios 
especialmente sugerentes y esclarecedores: el paseo del conde 
Lambert por el cielo de París en un atardecer de 1909, contemplado 
desde su buhardilla por un joven Le Corbusier; el primer y 
emocionante vuelo de D’Annuncio durante el meeting de Brescia 
ese mismo año; el viaje entre que realiza en 1922 entre Boston 
y New York Buckminster Fuller, a los mandos de un avión, con 
record incluido; la beca que lleva a Markelius a recorrer Europa 
durante el verano de 1927, visitando una revolucionaria tipología: 
los aeródromos; la incorporación del artista explorador Robert 
Smithson al equipo de diseño de los campos de vuelo en una 

6  Conferencia ‘Paisaje y Patrimonio’, dictada el 27 de Mayo de 2011 en el Curso A través del Paisaje Cultural . 
Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico, Cádiz 25-27 Mayo 2011

Ilustraciones del Atlas aérien. France (1955-64) de  Pierre Deffontaines y Mariel-Jean Brunhes. La campiña en torno a Caderousse, ortofo-
torafía e imagen oblicua
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operación que sería conocida como las ‘nuevas pirámides’ del siglo XX: 
el gigantesco aeropuerto de Dallas-Fort Worth , …… podrían ser sólo 
algunos fragmentos que ayuden a comprender la trascendencia de esta 
experiencia de la altura. 

Fragmentos que comparten su discurrir entre la emoción, el vértigo, la 
sorpresa y el relax. 

Fragmentos que permiten contribuir con una base histórica para 
comprender el camino de investigación espacial que en nuestros días ha 
experimentado la arquitectura, aventurado por Moholy-Nagy en Nueva 
Visión, cuando bajo el epígrafe ‘Lo biológicamente puro y simple tomado como 
guía’ apuntaba:

‘La tarea no acaba con la estructura única. La próxima etapa será la 
creación espacial en todas las direcciones, la creación espacial en una 
continuidad.

Los límites se hacen fl exibles, el espacio se concibe como fl uido, una sucesión 
infi nita de relaciones.

A este respecto, la aviación juega un rol especial. Desde un avión aparecen 
nuevos panoramas, que también surgen mirando desde la tierra hacia el 
avión. Lo esencial es la vista a vuelo de pájaro, que es una experiencia más 
completa del espacio, y que modifi ca la idea previa acerca de las relaciones 
arquitectónicas’.7

7 MOHOLY-NAGY, László. Op. cit. p 106

Le Corbusier, perspectiva aérea del proyecto para Río de Janeiro (1929): una gran cinta edifi cada serpentea entre los accidentes geográfi cos 
creando un nuevo paisaje. FLC 31878
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Izquierda. Soviet Aviation, album fotográfi co diseñados por Alexander Ródchenko y Varvara Stepanova para el pabellón soviético en la 
Feria Mundial de Nueva York (1939): ‘Over fertile colective far fi elds airplanes wing their way’ //Derecha. Alexander Ródchenko, Collage 
(1934)
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Globos, Palomas, Mapas

El recorrido comienza dando cuenta en el capítulo ‘La tierra escrita’ 
del tránsito de la mirada sobre la tierra a comienzos del pasado siglo 
veinte. La aparición de imagenes y experiencias que permiten percibir 
las ‘nuevas’ capitales contemporáneas con unos ojos distintos, los 
ojos ‘modernos’ del globo8 o el avión, permitirán extraer de las 
imágenes aéreas una sugerente combinación de documentación y 
belleza.

Esta conciencia de la novedad aplicada al reconocimiento del mundo 
es descrita por Jean-Marc Besse recurriendo a las palabras de Dardel, 
quién es estos momentos se hallaba escribiendo una historia de la 
geografía: ‘Toda nuestra imagen del mundo terrestre se encuentra cuestionada, 
nuestro repertorio de formas y de aspectos, nuestro sentido de los límites 
humanos’.9

La revolución vendría de la mano de pioneros como los hermanos 
Tissandier, Artur Batut, Félix Gaspar Tournachón ‘Nadar’ o  James 
Wallace Black, cuyas experiencias permitirán desarrollar instrumentos 
de captura de la realidad desde el aire que primero acompañarán 
y fi nalmente sustituirán a las clásicas vistas de Guesdón, o a los 
panoramas y georamas que recorren el mundo occidental desde 
mediados del XIX. 

Más aún, la altura permitirá insólitas visiones ortogonales sobre 
la faz de la tierra, miradas reveladoras que descubren patrones 
tremendamente elocuentes. El delicado equilibrio entre hombre y 
medio salta a la luz y los geógrafos darán cuenta de ello potenciando 
el desarrollo de una geografía humana para la que la entidad geográfi ca 
sólo podrá entenderse como el resultado concreto y fraguado a lo 
largo de la historia, de la relación de los hombres con la naturaleza 
que han tenido alrededor. 

8  GARCÍA ESPUCHE, Albert (ORG), Ciudades del globo al satélite. Centre de Cultura Contemporánea. 
Barcelona, Electa. 1994.
9  DARDEL, E., L’Homme et la Terre, 1952

Superior. Grabado de Paris en el Civitates Orbis Terrarum (1617) // Inferior. Hubert Latham a bordo de su elegante Antoniette IV en su 
fallido intento de cruzar el Canal de la Mancha cinco días antes del éxito de Blériot (25 de Julio de 1909)
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Gracias al trabajo de Jean Brunhes, Enmanuel de Martonne, Pierre 
Deffontaines, Carl Troll o Carl Sauer, términos como región o 
nación irán dejando paso a otros como ecosistema o ecotopo 
en virtud de este entendimiento integral de la tierra desde la 
altura. Había comenzado a abrirse el camino de la comprensión 
contemporánea del pasiaje como realidad cultural.

Sobre el globo las rutas aéreas trazarán además una nueva red 
de conexiones y asentamientos, gracias a su amplia libertad de 
movimientos, desarrollando un proceso de progresiva apropiación 
y redefi nición del planeta. Una red paralela, libre, provocadora y 
estimulante que no pasará desapercibida a creadores como Fuller 
o Le Corbusier, quienes rápidamente entenderán cómo el cambio 
en las condiciones del soporte permitía una defi nitiva liberación en 
cualquier futuro modo de actuación sobre el territorio, nuevo campo 
de trabajo del arquitecto:

‘Alors les lieux et conditions du travail ayant été dûment établis sur 
une assiette indiscutable des lois de nature et de joie de vivre, une carte 
d’Europe (par exemple) s’est trouvé spontanément dessinée, indifférente 
aux frontières politiques, indifférente aux situations acquises et si 
fragilement maintenues par la surveillance dangereuse des armées. 
C’est la géographie d’un groupe humain organisé sur les ressources des 
machines modernes, libératrices de contraintes étouffantes’.10 

El vuelo permitirá por último sacar a la luz restos del pasado y 
facilitar su interpretación. Los dispares trabajos de aventureros 
como el matrimonio Lindbergh, el funcionario inglés Osbert 
Crawford o el misionero jesuita Antoine de Poidebard tendrán 
como hilo conductor el interés por el reconocimiento aéreo como 
revolucionario medio de interpelar a los restos del pasado.

 

10  LE CORBUSIER. ‘Urbanisme et aéronautique’, en Techniques et Architecture, Año VII, n° 9-12, 1947, p 
464

Superior. Alex Mac Lean, Visualazing Density (2007) // Inferior. Los visitantes a la exposición Futurama (Pabellón Highways and Hori-
zons de la compañía General Motors) en la Exposición Internacional de New York de 1939 contemplan desde la altura la maqueta de la 
ciudad futura propuesta por Norman Bel Geedes
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Tincheras, Drogas, Hélices
 

El segundo episodio, titulado ‘Mágica fragilidad’ arranca en la 
preguerra. 1909-1019: una época en la que en todas las grandes 
ciudades europeas fl orecía el entusiasmo por la aviación. Los cielos 
de París, Londres, Viena, Berlin, Milán, Roma,… comenzaban a 
ser tomados por todo tipo de aparatos voladores. Los periódicos y 
revistas ilustradas del momento se desbordaban por imágenes de 
aviones y aviadores, las miradas se elevaban al cielo y contemplaban 
atónitas la conquista de la altura. Cada día llegaban noticias de 
mayores hazañas, otros records, nuevas conquistas…y de tragedias 
y muertes de los héroes del momento, sacrifi cados en el altar del 
progreso 

Sobre las nubes, conceptos como fronteras, aduanas, propiedades…. 
comenzaban a desdibujar su sentido. Era el comienzo en defi nitiva 
de un nuevo orden civil apoyado en nuevos ídolos, nuevas leyes y 
nuevos ritos. 

En estos momentos la experiencia del vuelo es aun incómoda, 
sacudida y veloz, aunque tremendamente estimulante, posee todos los 
efectos de una poderosa droga concentrada en el olor del benzeno, 
el sonido de los motores o el perfecto movimiento mecánico de 
las hélices. Y es así como lo recibirán personajes como Marinetti, 
D’Annunzio, Kamensky o el propio Le Corbusier. Emoción que 
Kafka consigue transmitir en ‘Los aeroplanos en Brescia’.

‘Una larga pausa, y Blériot está en el aire. Se divisa su torso rígido, 
emergiendo sobre las alas; sus piernas se hunden profundamente, como 
si fueran parte de la maquinaria. El sol se ha inclinado y, bajo el techo 
de las tribunas, atraviesa el espacio e ilumina las alas en vuelo. Todos 
miran hacia arriba, hacia Blériot; en ningún corazón hay sitio para 
otro.’11

11 KAFKA, Franz, Die aeroplano in Brescia, publicado inicialmente en una versión corta en la revista Bohemia 
de Praga, a fi nales de 1909.

Superior. Alexander Ródchenko y Varvara Stepanova, Jóvenes con aviones (1933) // Inferior. Un hidroavión Napier 6 Supermarine 
preparado para tomar parte en la carrera Schneider Trophy (Calshot, 1929)
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Textos como Vers une Architecture de Le Corbusier, Estilo y Época 
de Moisei Ginzburg o Acceptera, el manifi esto del funcionalismo 
escandinavo, junto a obras como las de Jean Prouvé o Marcel Lods 
son claros exponentes de esta fascinación por la cultura mecánica de 
la aviación. 

Mientras geógrafos, arqueólogos o fotógrafos se lanzaban 
rápidamente a explotar la experiencia del vuelo, para artistas y 
arquitectos no sería fácil romper la membrana que esta sobredosis 
de admiración por la forma y la cultura mecánica provocó, apoyada 
por personajes míticos en la historia de la aviación como Gabriel 
Voisin, constructor de aeroplanos y aviones y a la postre mecenas de 
propuestas urbanísticas.

Probablemente de esta parálisis sólo escapa desde fecha muy 
temprana la especial atención a la realidad de las cubiertas como 
nueva fachada de la arquitectura y por tanto de la ciudad. Pero no 
será hasta el momento en que la lírica de la máquina comience a 
agotarse y la percepción se aclare cuando surjan interpretaciones 
mucho más radicales como aquellas que introducen los futuristas 
italianos en el Manifi esto de la Aeropintura de 1929: ‘Il Colosseo visto a 
3000 metri da un aviatore, che plana a spirale, muta di forma e di dimensione 
ad ogni istante e ingrossa successivamente tutte le facce del suo volume nel 
mostrarle.’  

Igualmente en 1929 Lázsló Moholy-Nagy propondrá en su texto La 
Nueva Visión, publicado en los cuadernos de la Bauhaus, la necesidad 
de asimilar defi nitivamente la conquista de la visión aérea. Para 
Moholy-Nagy las nuevas técnicas permiten ampliar la interpretación 
y la acción sobre nuestro mundo en un doble sentido: lo macro y 
lo micro forman desde ese momento parte ineludible del hombre 
contemporáneo y de su hábitat

Superior. Alexander Ródchenko, Reuniéndose para el desfi le (1928-1932) // Inferior. Robert Delaunay, Homenaje a Blériot (1914)
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Ciudades, Ángeles y Demonios

En el marco temporal 1920-40 hablaremos en este tercer episodio, 
titulado ‘La redefi nición del territorio’ del desarrollo efi caz de la red de 
transporte aéreo por el mundo, de la aparición de una nueva tipología 
de edifi cios destinados alojarla y su repercusión en la ciudad. En 
estos momentos el desplazamiento de las naves a través del aire y el 
desarrollo de sus nodos de contacto con el plano del suelo darán paso 
a una refl exión sobre ciudad, territorio, tiempo y espacio. 

Para unos la circulación aérea es el cómplice necesario que permitirá el 
asalto al vergel planetario. Otros valorarán su poder de concentración. 
En defi nitiva, la navegación por los aires se incorpora activamente a la 
vida en el planeta y ejercerá una poderosa infl uencia en la controversia 
centralización-descentralización.

En este caso la acción arranca en el aeropuerto londinense de Croydon, 
(1920-26) En el hall del nuevo aeropuerto, el clásico reloj de las 
estaciones de ferrocarril es sustituido por una columna en la que las 
distancias temporales se resumen en una única mirada: el Time Kiosk.

Los textos de Marinetti, los dibujos de Ferris o los detallados planos de 
Lurçat, Corbett y Hénard comparten un especial interés en proponer a 
la circulación aérea como uno de los grandes motores de la metrópoli 
moderna, de las nuevas capitales de la aviación en un mundo global. 
Para Hénard, los grandes pájaros creados por el hombre constituyen 
uno de los principales argumentos de la concentración y la renovación 
urbana:‘The conquest of  the air will herald the reign of  universal peace and 
wealth. The Cities of  To-morrow will be more readily susceptible to transformation 
and adornment than the Cities of  Yesterday: they will be built with superb towers 
which will attract these giant birds from every point of  the horizon: and before long, 
perhaps, our great capital cities will raise their beacons to a higher and yet higher 
altitude, competing with the very clouds themselves’. 12 

12 HÉNARD, Eugène. Les villes de l’avenir, en Town Planning Conference, London 10-15 October 1910. Transac-
tions, RIBA, London, 1911, pp. 345-367

Superior. Norman Bel Geedes, ilustración del texto Horizons (1932): planta del aeropuerto rotatorio junto a Battery Park // Inferior. So-
viet Aviation, album fotográfi co diseñados por Alexander Ródchenko y Varvara Stepanova para el pabellón soviético en la Feria Mundial 
de Nueva York (1939): ‘These three brave men – Gromov, Umashev and Danilin-had once more linked Europe with America by way of  
the North Pole’
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El resultado de esta voluntad de concentración será el duelo entre 
los aviones que se elevan sobre la ciudad y los edifi cios vertiginosos 
a los que llamamos rascacielos. Iván Leonidov solo podía imaginar 
sus rascacielos en diálogo con un avión, pero frente a este optimismo 
traducido en la superposición de ambas máquinas, la guerra, con la 
utilización de los aviones para la destrucción de estos rascacielos, 
impone defi nitivamente el dramático contrapunto de la realidad. 
Desde Alexander Rodchenko, hasta Tullio Crali, la iconografía 
violenta de los aviones cayendo en picado sobre las ciudades, 
romperá con esa unión primera.

Expulsados los aeropuestos del corazón de las ciudades, postergada 
la utopía de las máquinas voladoras sobre las cubiertas, la navegación 
áerea y sus instalaciones servirán como instrumento fértil de 
conquista y control de la periferia para aquellos que, como Frank 
Lloyd Wright, desean superar los límites de una metrópoli aquejada 
de ‘rascacielismo’. 

Es aquí dónde sitúan el futuro las propuestas más tardías del 
futurismo italiano, integradas en el Manifesto futurista dell ‘architettura 
aerea, los planteamientos desurbanistas soviéticos o las experiencia 
americanas de Bel Geedes, Richard Neutra o Buckminster Fuller, 
para quién en la extrema libertad de circulación que permite el avión 
reside la clave de una nueva estrategia de colonización global: ‘I can 
deliver an airplane into the sky, nothing to obstruct it; but if  I try to make large 
buildings in a factory and try to deliver them over highways or railways, they 
Hill run into highway or railway tunnes and bridges wich are too small for their 
passage’13 

Sobre ese nuevo plano extenso y dinámico del territorio 
contemporáneo el deseo de ingravidez, tema recurrente en las 
propuestas del nuevo siglo veinte, provocará fi nalmente el despegue 
literal de la arquitectura, en busca de un espacio abierto e infi nito.

13 FULLER, Richard Buckminster, 4D Time Lock (1928), p 1

Buckminster Fuller. 4D Time Lock, los dirigibles deambulaban por el mundo alcanzando los lugares más recónditos, llevando la prosperi-
dad a yermos eriales y violando paraísos con sus torres prefabricadas (1927)
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Dunas, Meandros, Maquetas

El cuarto episodio, titulado ‘Un paseo por los cielos’ arranca a fi nales de los 
años veinte, momento en el que se comienza a abordar una refl exión 
completa y pausada del territorio desde la altura. Superada la fascinación 
por el avión como objeto y recompuestas las emociones tras los primeros 
contactos con el aire, comienza la exploración, surgen las miradas serenas 
sobre la tierra que ha quedado abajo. 

Para las nuevas compañías aeronáuticas la velocidad se convierte en 
el factor de competencia con el ferrocarril en el registro del territorio. 
El vuelo nocturno, factor determinante es esta lucha, comienza a ser 
posible gracias al desarrollo de los instrumentos de navegación y de 
las instalaciones terrestres, junto con las mejoras aerodinámicas y de 
resistencia mecánica en los aparatos.14 

Este contexto constituye un terreno fértil para la exploración de la 
naturaleza, el reconocimiento de la actividad humana sobre la misma, 
el estímulo hacia la aventura del descubrimiento, el riesgo…y la muerte. 
Una vez abiertas las rutas, las horas de vuelo, cada vez más largas, 
cada vez más seguras, permiten una percepción estable y continua del 
territorio, envolviendo al pasaje en una cinta refl exiva, a veces incluso al 
borde del tedio.

La experiencia de un gran viajero del aire, como él mismo reconoce, 
ocupa este capítulo:

‘Ce point de vue du voyageur de l’air passif, de cet homme qui reste étranger 
á l’infi ni complexité et délicatesse de la mécanique même au des conditions 
du vol, n’est autre que celui de l’usager, de celui pour qui, en somme, ces 
choses sont aujourd’hui «mises dans le commerce». Et j’en juge comme 
architecte et comme urbaniste dont la mission est de s’occuper de l’homme 
vivant dans son milieu matériel. Observations qui seront une modeste 
contribution à l’evolution d’une société machiniste on pleine mutation’. 15

14  Junkers Ju-52  pasa a 184 mph la velocidad de crucero frente a los 100-130. En 1934 Lufthansa establece un 
servicio con el Focke-Wulf  FW.200 Condor que pasa a los 230 mph
15  Le Corbusier, «  Urbanisme et aéronautique », en Techniques et Architecture, Year VII, n° 9-12, 1947.

 ‘El Triunfo de la Muerte’ fresco del Cementerio de Pisa atribuido a Buanamico Buffalmaco (1290-1341). Le Corbusier utiliza un frag-
mento en su artículo ‘Urbanisme et aéronautique’ (1947) con el texto: ‘Nus avons connu déjà le ciel de Paris rempli du vrombrissement des 
quadrimoteurs. Sur mon toit-jardin, quand l’un d’eux passait, il fallait cesser de parler…’
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Acompañado en todo momento de su libreta de dibujo, Le Corbusier 
recorrería miles de millas a través del aire en los treinta años que 
median entre 1928, momento de su bautizo aéreo y 1958, su último 
viaje conocido. 
 
Sudamérica y M’zab, los meandros y el desierto, constituyen, pese a no 
ser sus primeros vuelos, el conjunto de experiencias defi nitivamente 
trascendentes en la reformulación de las coordenadas geográfi cas y 
espaciales de un arquitecto apasionado por la aviación. El encuentro 
con Antoine Saint-Exupéry tanto en Buenos Aires como en Argelia 
contribuye a catalizar la transformación. Los textos del piloto, en los 
que la conquista de lo desconocido, el permanente ingenio como 
medio de progreso, el sacrifi cio e incluso la tragedia  constituyen 
ingredientes necesarios para la construcción de la realidad, poseen 
una especial cercanía al relato con el que años más tarde Le Corbusier 
reconstruye su personal Historia de la Aeronáutica: Aircraft.

Aircraft surge en la primavera de 1935, a partir de las estimulantes 
experiencias vividas en los cielos, como un verdadero Manifi esto 
para una Nueva Era según apunta el propio Le Corbusier16. Si diez 
años antes Vers une architecture limitaba la validez del modelo de la 
aeronáutica al marco de la vivienda y la estética, la referencia ahora se 
amplía a la ciudad y al encaje de ésta con su marco natural.

El proceso le conducirá inevitablemente a la geoarquitectura, un 
acercamiento defi nitivo y humboldtiano a la tierra, enlazando con el 
interés de aquellos geógrafos preocupados por reivindicar la acción 
humana en la escritura de la tierra a través de sus establecimientos.

La cristalización de estas refl exiones constituye una hermosa 
aventura: la elaboración de propuestas en el aire para Rio, Sâo Paulo, 
Montevideo, Buenos Aires y Argel. Aventuras triunfantes a la larga, 
pues pese a las heridas ‘Los dioses sonríen’.17

16  Le Corbusier. Aircraft, London, Studio Publications, 1935; Madrid, Abada Editores, 2003, p 56
17  Op. cit. p 11

Superiores. Le Corbusier ilustración de Urbanisme des trois établissements humains (1945) y portada de Aircraft (1935)



22

Sondeos, Satélites, Loopings 

El inicio de los sesenta, arranque del Jet Age.marca el comienzo del 
capítuilo fi nal ‘Robert Smithson y la violencia de la ingeniería’. El desplazamien-
to a lo largo del planeta se convertirá en una experiencia tan cómoda 
como accesible. Desde la aparición de las inmensas aeronaves de 
transporte de pasajeros y la multiplicación de compañías aéreas y resorts 
turísticos lanzarse al mundo tendrá poco de exploración y bastante de 
ocio.

Este fenómeno expansivo tiene su correlato artístico en una clara 
voluntad de romper defi nitivamente las fronteras de los museos y 
compartir el espacio público con las actividades cotidianas, en el interés 
por los materiales naturales, por las nuevas periferias urbanas. La 
posibilidad de trabajar sobre el territorio como soporte a gran escala 
quedaba abierta.

En el caso de Robert Smithson, su relación con el mundo aéreo 
resultará literalmente defi nitiva. Tras superar una etapa de introspección 
poco fructífera su camino se cruzaría en la primavera de 1966 con 
Walther Prokosh, cuya trayectoria profesional como arquitecto se 
encontraba específi camente consagrada a las grandes obras de ingeniería 
aeroportuaria a través de la fi rma T.A.M.S. Este encuentro resultaría 
trascendente para la evolución del Land art.

Su participación en una obra faraónica en su envergadura y fulminante 
en su desarrollo como la planifi cación del inmenso aeropuerto de Dallas-
Fort Worth le someterá a violentas sacudidas perceptivas y emocionales: 
la contemplación desde la altura de los grandes procesos de movimientos 
de tierra y transformación del territorio, en los que todo un paisaje se 
renovaba de forma sencilla y violenta al unísono; el acceso a las entrañas 
de la tierra a través de las delgadas barras de los sondeos geológicos, 
que permitían desentrañar y exponer algo tan reclamado en aquellos 
momentos como el código genético de la madre tierra; el examen de 
cartografías y ortofotografías de difícil acceso, que ofrecían nuevas y 
sugerentes lecturas de los territorios conocidos a boyscouts como Smithson, 

Superior. Spiral Jetty, Robert Smithson (1971) // Inferior. Robert Smithson y Nancy Holt dispuestos a embarcar en un vuelo sobre Spiral 
Jetty Carrete 3835 Fotograma 1047
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siempre interesados por la reconstrucción del mundo en papel; el estudio de 
las técnicas e instrumentos que habían acompañado a lo largo de su historia 
al universo aeronáutico, en esos momentos violentamente transformado por 
los nuevos satélites espaciales…. aportaban un cúmulo de nuevas referencias 
que se sumarían al catálogo conocido del inquieto explorador, interesado en 
las colecciones desde la infancia.

Se implicará en primera instancia en el diseño de la propia Terminal de 
pasajeros, dando lugar a una concepción netamente escultórica de la 
arquitectura, que toma como referencia geométrica la nueva estética de los 
modernos satélites de comunicaciones, eludiendo las ya caducas metáforas 
orgánicas. El vuelo humano había pasado a ser cosa de artefactos.

Entenderá en paralelo la necesidad de trabajar sobre los espacios vacíos 
que rodean los campos de vuelo, tanto en su condición de nuevos lugares 
a los que se dirigirían las miradas de los crecientes pasajeros como por su 
inevitable participación de un proyecto global de ciudad. Se trataba, en 
palabras de Smithson de programar el paisaje, mediante operaciones para las 
que resultaba imprescindible trabajar con la tierra y modelarla, a través de 
grandes operaciones ingenieriles. Modelar montículos, recortar riberas o 
tallar montañas se incorporan con naturalidad a la paleta del artista. 

Refl exionará también sobre la pedagogía de la obra de arte instalada a cielo 
abierto, intentando trasladar su noción en primera instancia a las terminales 
de pasajeros y más tarde a las galerías de arte. Surgía así su concepto del 
non-site.

Llegará por último a una defi nición de un nuevo tipo de arte, para el cual la 
propuesta Top Art que le ofrecía su amigo Howard Junkers quedaba corta. 
Renunciando al mero trabajo sobre la superfi cie, Smithson elegiría en 1969 
Aerial Art como denominación. El avión se incorporaba hasta sus últimas 
consecuencias al proceso artístico: espirales, loopings, ochos, barrenas,…
todo el catálogo de procedimientos aeronáuticos pasaba a disposición del 
registro de una secuencia temporal necesaria para describir las obras.

Cuatro años más tarde, en una maniobra imprudente, su avioneta se 
desplomó sobre Amarillo Ramp.

Superior. Robert Smithson, Terminal (1966) // Inferior Robert Smithson, dibujos añadidos a una revisión manuscrita del texto Aerial Art 
(1969), la Terminal en el centro de una nueva geografía espiral. Smithsonian Museum of  American Art. Robert Smithson Papers. Carrete 
3834 Sección Writings
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