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La presente tesis doctoral es el testimonio de un acercamiento a la figura del arquitecto 
noruego Sverre Fehn (1924- 2009) desde sus dibujos a mano alzada. En ella, los bocetos 
nunca han sido entendidos como complemento a un pensamiento u obra concreta sino 
como ese pensamiento o esa obra en sí misma. Se estudiaron con detenimiento, confiando 
en ellos como medio para ‘envolverse sin pudor con la piel del Otro e imaginar sus mo-
mentos’1. Cada una de las tres partes que la componen analiza un aspecto concreto de la 
producción gráfica de Fehn. 

Así, el estudio de las técnicas y contenidos comunes a sus dibujos -al margen de la fecha 
en que fueron realizados o su propósito concreto- constituye la primera parte de la esta 
investigación. Se verifica que todos ellos comparten una confianza en la línea como lengua-
je esencial y un uso libre del color. Son además dibujos desinhibidos, realizados sin atisbo 
de afectación, que desdeñan la mímesis. Estas características entroncan con la tradición 
moderna del dibujo arquitectónico. 
En lo que se refiere a los motivos representados, el estudio pone de manifiesto que Fehn re-
pitió compulsivamente ciertas figuras que revelan, a su vez, una interpretación del universo: 
soles y lunas, seres humanos, la horizontal frente a la vertical, el axis mundi. 
En su técnica y en sus temas, los dibujos del arquitecto noruego remiten tanto a los petro-
glifos grabados por los primeros nórdicos como a las vanguardias pictóricas del siglo XX; 
pero sobre todo, y de manera inequívoca, remiten a los dibujos de Le Corbusier. Por ello, el 
análisis de la deuda de Fehn con el maestro francés -cuyo estudio en la Rue de Sèvres ha-
bía visitado el noruego con frecuencia durante una estancia de juventud en París- completa 
la primera parte de la tesis.

Se establecieron después tres grupos de dibujos atendiendo a su propósito, y cada uno de 
ellos ocupó un capítulo de la segunda parte de la tesis. En primer lugar, dibujos que perte-
necían a viajes; en segundo lugar, ilustraciones de los crípticos aforismos que conformaban 
el pensamiento de Fehn; y por último, esbozos previos a la consecución de la forma defi-
nitiva de sus obras. Como en la primera parte de la tesis, los dibujos -una vez clasificados- 
sugirieron una cierta proximidad entre el arquitecto noruego y otros maestros contemporá-
neos: recordaban a los dibujos que Louis I. Kahn realizó durante sus periplos por Europa 
y Egipto, o a los que Reima Pietillä y Jørn Utzon trazaron para explicar sus reflexiones y la 
génesis de sus obras. Cada capítulo de esta segunda parte se convirtió entonces no sólo 
en un análisis de cómo utilizó el dibujo Sverre Fehn sino también de las convergencias 
entre él y los otros arquitectos citados, con los que había establecido contacto personal -de 
modo directo o indirecto- a lo largo de su vida. 

De este modo, el primer capítulo de esta segunda parte de la tesis se centró en el análisis 
del dibujo de viaje. Los bocetos que Fehn realizó en Marruecos, Venecia, Egipto o la isla de 
Hvasser (lugar en el que pasó los veranos durante gran parte de su vida) son ilustraciones 
de sus propias experiencias vitales. En ellos se reconoce una cierta voluntad de aprehender 
lo visto pero también -y ante todo- una libertad con respecto al modelo que los convierte en 
una interpretación personal, en una construcción tan subjetiva como esos otros dibujos que 
décadas antes había realizado en sus viajes Louis Isadore Kahn. Este capítulo profundiza 
en el estudio de los dibujos que el arquitecto americano llevó a cabo durante sus dos peri-
plos a través de Europa (1928-29 y 1950-51), que son comparados con los esbozos de viaje 

1. MORENO MANSILLA, Luis (2002): Apuntes de viaje al interior del tiempo. Fundación Caja de Arquitectos, 
Barcelona, p. 15
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Sverre Fehn, boceto del ciclo circadiano, 1983.
Tinta negra sobre papel, 16,5 x 20,4 cm.
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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realizados por Fehn. Se presta especial atención a la manera en que cada uno de estos dos 
arquitectos dibujó los lugares que ambos visitaron (con décadas de diferencia): la ciudad 
de Venecia, Egipto y Grecia. Es así como se evidencia el diferente modo en que uno y otro 
observaron el mundo que les rodeaba.

En el siguiente capítulo se examinó la parte más conocida del legado gráfico del norue-
go, las ilustraciones de los aforismos que forman su pensamiento. Se observó que, en su 
mayoría, estos dibujos representan dos ideas, el horizonte y la muerte, de las que derivan 
una serie de conceptos secundarios que pueblan con menor asiduidad las páginas de sus 
cuadernos: barcos, árboles, torres, esqueletos o ángeles en tránsito entre la tierra y el cielo. 
Este corpus teórico parece aludir a ciertas ideas expuestas por el filósofo alemán Martin 
Heiddeger en su texto Construir, habitar, pensar. Fehn dibuja también de manera compulsi-
va cavernas -en ocasiones acompañadas de referencias al agua y al fuego-, una alusión al 
primigenio habitar del hombre; esta obsesión representa un vínculo con el pensamiento del 
arquitecto finlandés Reima Pietilä. Se estudiaron entonces las convergencias en el pensa-
miento y la obra de ambos arquitectos, entre los que existía no sólo una relación personal 
sino también una cierta proximidad intelectual desde que coincidieran en la Exposición Uni-
versal de Bruselas, en 1958; allí, Fehn construyó el pabellón noruego (su primera obra con 
repercusión internacional), y Reima Pietilä el pabellón finlandés.

El tercer capítulo de la segunda parte analizó los dibujos de concepción de Sverre Fehn, 
que se compararon con los del arquitecto danés Jørn Utzon. Juntos, Fehn y Utzon desa-
rrollaron en su juventud un proyecto para un conjunto de viviendas en Armebrâten, Oslo, 
que fue presentado al CIAM de 1953. El legado gráfico de ambos arquitectos atestigua la 
trascendencia que el dibujo tuvo en su labor; los bocetos no sólo están presentes en la 
génesis de sus proyectos, sino que en algunos casos resultaron una herramienta básica 
en la transformación paulatina de la idea en forma construida. Sin embargo, a pesar de su 
incontrovertible vínculo con el dibujo, tanto la obra de Sverre Fehn como la de Utzon de-
muestran que la experiencia arquitectónica va más allá de la representación. No existe, por 
tanto, génesis arquitectónica sin dibujo, pero éste no ha de sustituir al clímax de la discipli-
na, el acto de construir. El estudio de los esbozos de concepción del Edificio Paustian de 
Copenhague, obra de Jørn Utzon, y la villa Busk en Bamble, de Sverre Fehn, evidenció que 
estos dibujos no atienden a su valor estético: el trazo se volvía en ocasiones dubitativo, en 
otras descuidado. Los bocetos se centraban en aquello que se quería aprehender, en lo que 
debía ser registrado antes de que escapase de la mente; esos croquis señalan, por tanto, 
el itinerario de una idea que se convierte, poco a poco, en arquitectura. Son, a diferencia de 
los apuntes de viaje o los bocetos que ilustran sus narraciones, documentos que desvelan 
dudas, no respuestas.
  
La última parte de la tesis contiene un breve compendio de reflexiones en torno a la rela-
ción de Sverre Fehn con la docencia. El arquitecto, privado durante casi dos décadas de la 
posibilidad de construir, entendió que sus clases y conferencias eran el medio más efectivo 
para transmitir sus ideas, y en esta tarea el dibujo fue su principal -y casi única- herramienta 
pedagógica. Durante los largos años de ostracismo, la enseñanza universitaria fue una tabla 
de salvación para Sverre Fehn, algo que fue posible fundamentalmente gracias al apoyo 
de Giancarlo de Carlo y de un arquitecto que entonces ostentaba el decanato de la Coo-
per Union: John Hejduk. Fue él quien en 1986 invitó a Sverre Fehn a impartir clases en esa 
institución; desde entonces se consolidó una relación muy estrecha entre ambos arquitec-
tos a pesar de la distancia. Fehn y Hejduk compartían un vivo interés por las historias y los 
dibujos como inicio del proyecto, algo que estableció un sólido nexo entre ellos. Nueva York 
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Fig.1 Sverre Fehn, boceto del viaje a Marruecos, 1987
Tinta y lápices de cera sobre papel, 21 x 29,5 cm
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo

Fig.2 Sverre Fehn, página de sus cuadernos de viaje,Marruecos, 1987
Tinta y pastel sobre papel, 16,7 x 20,8 cm
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo

1
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supuso para el noruego casi una redención, un ‘refugio creativo ante la frustración derivada 
de la falta de trabajo en su estudio’2 de Oslo.   

En conjunto, las tres partes de la tesis componen un estudio que presenta, por un lado, una 
propuesta de clasificación taxonómica de la producción gráfica de Sverre Fehn y, por otro, 
un análisis comparado del papel que el dibujo desempeñó en su labor y en la de algunos 
de sus coetáneos. En esta labor, los dibujos de Fehn fueron un mapa útil para explorar su 
pensamiento y sus afinidades, un Orbis Tertius de su biografía y su modo de entender el 
habitar del hombre en la Tierra. Se trata de un estudio desde el dibujo, ya que éste siempre 
apareció antes para indicar, como el hilo de Ariadna, el camino de salida del laberinto.

La tesis arrojó una serie de conclusiones que se alejaron, en cierto modo, de los propósitos 
iniciales. La investigación resultó ser un camino del que solo se conocía el punto de partida, 
un recorrido en el que pronto los senderos se bifurcaron hasta convertirse en laberinto. Al 
inicio, existían dos fines claramente diferenciados: analizar, por un lado, el papel del dibujo 
en la labor del arquitecto contemporáneo de manera global, e indagar, por otro, en el pen-
samiento de Sverre Fehn. Sin embargo, los hallazgos inesperados diluyeron pronto las fron-
teras entre ellos; evidenciaron la magnitud del primer propósito y obligaron a subordinarlo al 
segundo. Así, las conclusiones no encuentran acomodo en compartimentos estancos, pero 
sí aceptan ser ordenadas partiendo de lo general para llegar, poco a poco y sin solución de 
continuidad, al caso particular de Sverre Fehn.

Las reflexiones generales en torno al dibujo han sido, en muchos casos, constataciones an-
tes que descubrimientos, y han servido de base al estudio de Fehn; han obligado, al mismo 
tiempo, a un saludable ejercicio de crítica en este momento de continua redefinición de los 
medios gráficos. La investigación reafirma que el dibujo a mano alzada posee una serie de 
características específicas que lo diferencian de cualquier instrumento de irrupción reciente: 
dibujar es, en primer lugar, una actividad monológica y, como tal, estimula la percepción. 
Dibujando se aprende a ver, ya que ‘el acto de representar algo nos hace disciplinados 
y refuerza nuestra atención, obligándonos a comprender todo el fenómeno estudiado y 
evitando, por tanto, que escapen a nuestra atención detalles que pasan frecuentemente in-
advertidos’3. Esta observación detenida propicia un tipo particular de memorización, ya que 
dibujando no sólo se fija un instante, sino que se registra un proceso, ‘un trozo de acción 
cinemática’4. Esta importancia del croquis como ejercicio de observación y memorización 
se hace evidente, de manera especialmente significativa, en los dibujos de viaje. Asimismo, 
como actividad monológica, dibujar forma parte del proceso creativo, es un acto de comuni-
cación profunda con uno mismo. El boceto permite, en su vaguedad, la fermentación de las 
ideas, la depuración gradual de las intenciones, algo que no sucede con otras herramientas 
más precisas. Dibujar y pensar son para el arquitecto dos acciones simultáneas, de modo 
que la mano no solo plasma lo imaginado sino que lo condiciona. Es en los croquis de con-
cepción donde se reconoce con mayor claridad este papel activo del boceto en el proyecto 
arquitectónico. Pero al mismo tiempo, el dibujo a mano alzada es una actividad dialógica, 
una manera de comunicarse con otros; así lo demuestran los dibujos narrativos y evocati-
vos, los esbozos sintéticos realizados como resumen del complejo proceso de creación o, 

2. FJELD, Per Olaf (2009): Sverre Fehn. The pattern of thought. The Monacelli Press, Nueva York, p. 208

3. Santiago Ramón y Cajal citado en PALLASMAA, Juhani (2009): The thinking hand. Existential and embodied 
wisdom in architecture. John Wiley and Sons, Chichester, p. 90

4. Juhani Pallasmaa en Ibid
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Sverre Fehn, boceto sobre la idea de la vida tras la muerte c.1990
Tinta negra y lápices de colores sobre papel, 14,5 x 21 cm
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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simplemente, los bocetos trazados durante una clase. Todos ellos condensan ideas y, de 
este modo, facilitan su transmisión. John Berger exalta la capacidad comunicativa del dibujo 
al recordar su primer encuentro con la escritora turca Latife Tekin: 

Los dos éramos narradores sin una palabra en común… Saqué un bloc de notas e hice 
un dibujo de mí leyendo uno de sus libros. Ella dibujó una barca volcada para expresar 
que no sabía dibujar. Yo le di la vuelta al papel para que quedara boca arriba. Ella hizo un 
dibujo para mostrarme que las barcas que dibujaba siempre se hundían. Yo le dije que en 
el fondo del mar había pájaros. Ella me dijo que había un ancla en el cielo… Cuanto más 
dibujábamos, antes entendíamos.5

Como última consideración general acerca del dibujo, la investigación ratifica la necesidad 
de una cierta distancia entre realidad y representación. No se puede aprehender en toda su 
complejidad el fenómeno real. Así, cualquier representación es sencillamente una proyec-
ción de éste, una sombra platónica, como parece haber sugerido Francisco Javier Sáenz de 
Oíza al interrumpir su discurso para observar unos álamos y exclamar: ‘Vaya luz bonita que 
tiene eso y yo… hablando’6.  El dibujo de los arquitectos contemporáneos, consciente de 
esta necesidad de emanciparse de lo real, se liberó del academicismo de siglos anteriores. 
Esta tesis recoge ideas de numerosos arquitectos y artistas que defendieron una manera 
de dibujar cuya principal aspiración fuese la interpretación honda y subjetiva de la realidad 
antes que su perfecta imitación. Dibujamos aquello que vemos pero también aquello que 
somos.

Todas estas reflexiones en torno al dibujo constituyen la base de un estudio cuya sustancia 
son, sin embargo, las conclusiones acerca del pensamiento arquitectónico de Sverre Fehn. 
Aunque sus ideas se presentan en un primer momento como una serie de aforismos inco-
nexos, en los que prevalece la voluntad evocativa y el enfoque lírico, un estudio detenido 
permitió descubrir una jerarquía, estructurada a partir de dos conceptos básicos: el horizon-
te y el miedo a la muerte.  El horizonte, sostenía Fehn, representó durante siglos un límite 
para el hombre y, como tal, un desafío y un misterio. Para ver más allá de él, se erigieron 
torres, y para ir más allá de él se construyeron barcos que demandaron un progresivo 
refinamiento de los medios constructivos. Los mástiles de estos barcos trasladaron al mar 
la idea de lugar que en tierra representaban los árboles. Por ello, Fehn dibujó una y otra vez 
barcos, árboles y torres. El miedo a la muerte, por su parte, determinó las grandes obras 
de la humanidad. Se levantaron fortificaciones para protegerse de otros hombres, y dentro 
de ellas florecieron ciudades; el pensamiento surgió del intercambio de ideas, al abrigo de 
esos muros protectores. También el miedo a la muerte aportó la idea de trascendencia: en 
las pirámides o en los templos el hombre quiso ofrecer a sus dioses algo perenne. Este 
mismo anhelo de permanencia llevó al hombre a imaginar una vida tras la muerte, algo 
que -según defendía Fehn- ha sido siempre el gran sueño de la humanidad; el sueño que 
permitió superar la idea de construcción como mera protección frente a los elementos. Así, 
pirámides, cruces, esqueletos y ángeles aparecen con frecuencia en los esbozos de Fehn. 

Estos postulados teóricos se materializaron en una arquitectura incuestionablemente tectó-
nica. Para Sverre Fehn, si bien lo que inspiraba la arquitectura era ilimitado, la arquitectura 

5. BERGER, John (2011): John Berger. Sobre el dibujo. Gustavo Gili, Barcelona, pp. 32-33

6. La frase fue anotada por el arquitecto Luis Martínez Santamaría el día 8 de noviembre de 1983, e incluida 
años más tarde en su tesis doctoral. Ver MARTÍNEZ SANTAMARÍA, Luis (2000): Tierra espaciada. El árbol, el 
camino, el estanque: ante la casa. Tesis doctoral, Universidad Politécnica de Madrid, p. 7
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Sverre Fehn, boceto de una cueva, 1984
Tinta negra y lápices de colores sobre papel, 16,5 x 20,4 cm
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo
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en sí misma no lo era, pues la construcción y la naturaleza establecían los límites dentro de 
los cuales ésta se hacía concreta; la primera determinaba qué podía ser construido y qué 
no –‘el arquitecto es un poeta que piensa y habla con ayuda de la construcción’7-, mientras 
que la segunda representaba la fuerza de resistencia a la que, de manera ineludible, debía 
enfrentarse el arquitecto: ‘En el instante en que la construcción toca tierra, nace su dimen-
sión’8. 

A nivel metodológico, el desarrollo de esta tesis doctoral exigió, como punto de partida, un 
detenido análisis de la bibliografía existente acerca de Sverre Fehn. No obstante, dado el 
peso que los dibujos del arquitecto adquirían en la investigación, pronto se reveló necesa-
ria una visita a las fuentes originales, al lugar en el que sus cuadernos son custodiados: el 
Archivo Sverre Fehn del Nasjonalmuseet de Oslo. La estancia en Noruega permitió conocer 
de primera mano, seleccionar, fotografiar, datar y clasificar los dibujos de Fehn. Se verificó 
que la inmensa mayoría de ellos (diseminados en más de ochenta cuadernos y cientos de 
acuarelas) permanecen inéditos. Este material constituyó la columna vertebral de la tesis. 

Por ello, Sverre Fehn. Desde el dibujo ha sido concebido no sólo como un documento aca-
démico para ser leído con detenimiento, sino también como un inventario para ser simple-
mente hojeado permitiendo que la mirada viaje remolona de una página a otra, que el ojo 
recorra los dibujos sosegado como un día de sol, como una tarde de julio.

7. FJELD, Per Olaf (2009): Op. cit, p. 185

8. FJELD, Per Olaf (2006): Sverre Fehn. Museo en Hamar. Ministerio de Vivienda, Madrid, p. 22
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La adaptación a la línea editorial de la colección arquia/tesis exigiría, ante todo, un ejercicio 
de síntesis. La extensión de Sverre Fehn. Desde el dibujo, superior a cuatrocientas páginas, 
parece excesiva para una publicación divulgativa. De este modo, la reelaboración pasaría, 
en primer lugar, por identificar los capítulos -o los pasajes de capítulos- que podrían ser 
suprimidos sin afectar sustancialmente al contenido de la investigación. 
La tesis indaga no sólo en la relación de Sverre Fehn con los cuatro arquitectos citados (Le 
Corbusier, Louis I. Kahn, Reima Pietilä y Jørn Utzon), sino también en la biografía y obra de 
cada uno de ellos, ampliándose en ocasiones a sus contextos. Sin embargo, la compara-
ción entre el uso que cada uno estos maestros hizo del boceto y el uso que de él hizo Fehn 
constituye el núcleo de la tesis. La supresión de ciertas partes no afectaría, por tanto, a la 
comprensión global del estudio a pesar de suponer una merma en su profundidad.

La estructura de la tesis permitiría, asimismo, una publicación de otra naturaleza. Cada uno 
de los capítulos (a excepción del sexto, referido a la labor docente de Sverre Fehn) puede 
ser leído como una investigación en sí mismo. Así, podría extraerse de Sverre Fehn. Des-
de el dibujo una publicación más específica centrada en la comparación entre el proceso 
creativo de Sverre Fehn y el de Le Corbusier, Kahn, Reima Pietilä o Utzon, siempre tomando 
el dibujo como parámetro de análisis. En este caso, la reelaboración pasaría por la selec-
ción del capítulo referido a ese arquitecto en concreto. Esta segunda opción supondría una 
mayor distancia respecto al propósito inicial de la investigación, ya que sólo la puesta en 
común de todos los capítulos que la componen permite extraer las conclusiones expuestas 
en el resumen de contenidos.

Por último, con el fin de agilizar la lectura, la adaptación de la tesis doctoral a la línea edito-
rial de arquia/tesis aconsejaría la reducción tanto del número de citas (superior a setecien-
tas) como de la extensión de algunas de ellas. 
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Sverre Fehn boceto interpretativo del Museo de Hamar (proyectado en 1967), datado en 1980. Se lee, en inglés: 
‘Cuando el terreno se convierte en historia; la posición del hombre abandona el horizonte a medida que el 
puente lo sitúa en un estado de mirar hacia abajo, hacia los muros ornamentales de la Edad Media. Todas las 
respuestas vienen dadas por su posición entre la tierra y el cielo’.
Tinta negra sobre papel, 21 x 27,9 cm
Nasjonalmuseet Arkitektur, Oslo




