La nueva sede de

Arquia en Madrid
se inauguré con un
encuentro donde
ocho arquitectos
reflexionaron en
vivo y por escrito
sobre la profesion.

Arquia’s new base
in Madrid officially
opened with an
encounter where
eight architects,

in person and in
writing, reflected
on the profession.

El nimero de la calle Tutor
sugiri6 reunir a dieciséis
maestros en dos sesiones, la
aqui recogida y una futura.

The Tutor street number
gave the idea of gathering
16 masters in two sessions,
this and a future one.

Cartas de Madrid

Tutorl6: Sharing Experience

ARQUIA BANcA es una entidad fi-
nanciera creada en el afio 1983 por
arquitectos para atender a profesio-
nales como ellos, y su Fundacion se
ha convertido en la mas importante
institucion de promocion de la ar-
quitectura en Espafia. Sus becas han
permitido a mas de 500 jovenes arqui-
tectos trabajar en los mas influyentes
estudios espafioles y europeos, y tanto
su extenso programa de publicaciones
como susaudiovisualesy videos man-
tienen un nivel de exigencia y rigor
que los ha convertido en referencia.
Ubicados histéricamente en Barcelo-
na, los servicios centrales de la funda-
cion se han trasladado a Madrid para

ARQUIA BANcA is a financial en-
tity created by architects in 1983 to
cater to professionals like them, and
its foundation has become the lead-
ing institution devoted to promoting
architecture in Spain. Its grants have
given over 500 young architects the
opportunity to work in some of the
most influential Spanish and Euro-
pean practices, and its extensive pro-
gram producing publications as well
as audiovisuals and videos maintains
astandard of excellence and rigor that
has made it a reference. Historically
located in Barcelona, the foundation’s
central services have been transferred
to Madrid to occupy a building on

alojarse en un inmueble rehabilitado
por Emilio Tufion en la calle Tutor,
y esta circunstancia se sefialé con un
encuentro celebrado alli el pasado
30 de noviembre. La calle Tutor re-
cuerda a Agustin Arguelles, politico
y diplomético liberal que fue tutor de
la reina Isabel Il entre 1840 y 1843,
ademas de bibliotecario de Holland
House —tristemente destruida por un
bombardeo en 1940— durante su exi-
lio londinense, y que hoy danombre a
un barrio de Madrid. Esta feliz coinci-
dencia toponimica se uso para reunir a
ungrupo de arquitectos eminentes que
se ofrecieron a compartir su experien-
cia con los mas jovenes, de forma no

Calle Tutor that Emilio Tufion has
refurbished, and the move was cel-
ebrated with a conference held on the
new premises on 30 November. The
street Tutor recalls Agustin Arguelles,
the liberal politician and diplomat
who served as tutor to Queen Isabel
Il from 1840 to 1843, besides as li-
brarian atHolland House — destroyed,
sadly, by shelling in 1940 — during
his exile in London, and in honor of
whom a whole Madrid neighborhood
is named. The happy toponymic co-
incidence has been harnessed in the
organization of this gathering of emi-
nentarchitects who graciously offered
to share their experiences with young

muy distinta a la orientacién personal
y profesional que constituye la acti-
vidad de un mentor. Hace ya casi dos
siglos, el joven arquitecto Heinrich
Hubsch publicé un polémico libro,
¢En qué estilo debemos construir?,
y quiza ahora podamos preguntarnos
también ‘¢ Qué arquitectura debemos
promover?’, solicitando a los mas
prestigiosos creadores que compar-
tan su reflexién con todos nosotros,
arrojando luz sobre el dificil momento
que viven tanto la profesion como el
mundo, y apoyando con su presencia
laactividad de laFundacion Arquiaen
beneficio de la cultura arquitectonica
y la formacidn de los jovenes.

people, in a manner not too different
from the personal and professional
guidance that a tutor gives. Almost
two centuries ago the young German
architect Heinrich Hibsch published
a controversial book, In What Style
Should We Build?, and perhaps we
can now also ask ‘What architecture
should we promote? — calling upon
authors to share their reflections with
us and throw light on the difficult mo-
ment that the profession and the world
at large are undergoing, through their
very presence supporting Fundacion
Arquia’s endeavors to uphold archi-
tectural culture and contribute to the
training of the young.
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La biblioteca de Holland House,
parcialmente destruida por las bom-
bas en 1940, permitio a la propagan-
da britanica orquestar una imagen de
resistencia que se ha convertido en
un simbolo de la supervivencia de
la cultura en las circunstancias mas
adversas. Agustin Arglelles habia
sido bibliotecario en Holland House
durantre su exilio britanico, que se
extendi6 desde 1823 hasta 1834. Mu-
chos liberales espafioles eligieron en
efecto Londres como refugio frente a
las persecuciones del absolutismo, y
ese fue también el caso de su coetaneo
José Maria Blanco White, igualmente
protegido por lord Holland y tutor de
su hijo entre 1815 y 1817, afios du-
rante los cuales residio en la misma
Holland House. Tanto el asturiano
Arguelles como el andaluz Blanco
White redactaron su obra mas impor-
tante en el exilio: Examen historico de
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la reforma constitucional en Espafa,
el texto esencial del abogado, politico
y diplomético Arglelles, se publicd
en Londresen 1835; y las Letters from
Spain, el extraordinario libro critico
y costumbrista del periodista y cléri-
go Blanco White, no traducido hasta
1972, se publicé en la misma ciudad,
bajo seudénimo, en 1822. Se cumplen
este afio dos siglos de la aparicion de
las Cartas de Espafia, y medio siglo
de su version al castellano, asi que
es quiza oportuno rendir homenaje a
estos dos tutores liberales redactando
unas ‘Cartas de Madrid’ que desde la
calle Tutor reafirmen lavitalidad de la
cultura arquitectonica, su resistencia
frente a la adversidad econémica o
politica, y su capacidad para mejorar
la vida ciudadana, en un momento de
incertidumbre y crisis que lleva a las
pantallas y a las retinas imagenes si-
milares a la de Holland House.

Holland House, lugar de
encuentro de los liberales
britanicos y refugio de
exiliados espafioles,

aqui representada por
John Wykeham en 1857,
fue destruida en 1940,
como muestra la iconica
fotografia de su biblioteca.

The library of Holland House,
partly destroyed during the 1940
Blitz, enabled British propaganda to
orchestrate a picture of resistance
that has become a symbol of the sur-
vival of culture in the most adverse
circumstances. Agustin Arglelles
had served as librarian at Holland
house during his exile in Britain from
1823 to 1834. Many Spanish liber-
als chose London as a refuge from
the persecutions of absolutism, and
this was the case, too, of his con-
temporary José Maria Blanco White,
who also benefited from Lord Hol-
land’s protection and was his son’s
tutor from 1815 to 1817, the period
that saw him residing as a guest in
the same Holland House. Both the
Asturian Arguelles and the Andalu-
sian Blanco White wrote their most
important works in exile: Examen
histérico de la reforma constitucio-

Holland House, meeting
place of British liberals
and refuge of Spaniards
in exile, portrayed on the
left by John Wykeham

in 1857, was destroyed

in the 1940 Blitz, as
shown below in an iconic
photograph of its library.

nal en Espafa, the essential text of
the lawyer, politician, and diplomat
Arguelles, was published in London
in 1835; and Letters from Spain, the
extraordinary critical genre book
by the journalist and theologian
Blanco White, was printed in the
same city, under a pseudonym, in
1822, to be translated into Spanish
only in 1972. This year marks two
centuries since its original appear-
ance in English and a half-century
since the translation, so now may be
a perfect time to pay tribute to the
two liberals through ‘Letters from
Madrid’ which, from the street Tutor,
reaffirm the vitality of architectural
culture, its resistance to economic
and political adversity, and its po-
tential to improve the life of citizens,
atamoment of uncertainty and crisis
that fills our screens and retinas with
images resembling Holland House.
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A veces incluso
crea belleza
Jacques Herzog

¢Qué podemos hacer los arquitectos
en este tiempo ensombrecido por la
guerra en Europa, la desigualdad so-
cial y las crisis climéticas que ame-
nazan de lleno la vida en gran parte
del planeta?

Hay que abordar estos temas con
urgencia, buscar respuestas y ofrecer
soluciones. Con urgencia y sin egois-
mo porque todos los arquitectos tene-
mos la obligacién social de hacerlo.
Con urgencia y en interés propio por-
que, si dejamos pasar la oportunidad,
nos convertiremos en parte de un mo-
delo obsoleto e irrelevante.

Durante las Gltimas décadas, la ar-
quitectura se definia principalmente
por la forma, el estilo, las posiciones
y los programas, pero ahora se esta
viviendo un punto de inflexion radi-
cal, con un enfoque diferente. No es
suficiente identificar y caracterizar las
problematicas actuales mas urgentes.
Es el momento de actuar para encon-
trar solucionesy lograr resultados sos-
tenibles. No solo con la palabreria de
siempre y el greenwashing habitual.
Este es un gran desafio: ;como afron-
tarlo? Aln aprendemos.

He aqui unos ejemplos de nuestra
propia practica:

La guerra

24 de febrero de 2022. Las tropas rusas
invaden Ucrania, bombardeos por todo
el pais, discursos de odio del Kremlin
contra Occidente, propaganda y guerra
hibrida. El arsenal de amenazas incluye
el uso de armas nucleares. No en cual-
quier sitio; aqui, en Europa.

En ese momento estabamos traba-
jandoenvariosproyectosen Rusiay sus
republicas, algunos desde hacia meses.
Encargos de concursos internacionales
desarrollados por equipos numerosos,
con contratos firmados por varios afios,
incluyendo la ampliacién de Moscow
City con parques y multiples edificios.
Entre esos proyectos habia algunos en
los que se habia creado una relacién de
amistad con el cliente. Nos quedo claro
al instante que eso se habia acabado.

Una semana después, tras tediosas
discusiones y complicadas negocia-
ciones legales con abogados, logramos
rescindir los contratos y nuestra gente
fue asignada a otros proyectos. Man-
tuvimos conversaciones, en muchos
casos emotivas, con personas de ori-
gen ruso, ucraniano, polaco y hingaro.

Las relaciones comerciales en la
arquitectura son diferentes a las rela-
cionadas con productos o bienes. El tra-
bajo del arquitecto implica establecer
una relacion social o de amistad con
otros. Puede que no sean amistades
personales, pero ciertamente se trata
de relaciones humanas reales. De lo
contrario, no seria posible reconocer
las necesidades y las caracteristicas
especificas de cada cliente, del lugar
y de la sociedad donde el proyecto va
a realizarse. Siempre hemos querido
desarrollar proyectos mas alla de Suiza,
de Europa, de nuestro entorno familiar.
Para nosotros los proyectos son vehicu-
losde percepciony experiencia. Mucho
mas que una intencion de dejar atras
preferencias estilisticas personales.

¢Qué aprendemos de este ejemplo?
Como arquitectos seguimos dispuestos
atender puentes con personasy culturas
de sociedades distintas. Debemos, no
obstante, ser conscientes de que se trata
de una situacion de dificil equilibrio y
debemos estar preparados para aban-
donar un encargo en caso necesario,

Redactados muchos

de ellos en forma de
carta, los textos que
siguen han prescindido
de encabezamientos y
despedidas, asi como de
fechas, ya que todos se
han escrito durante el mes
de noviembre de 2022.

con todas las consecuencias y pérdidas
—financieras, intelectuales, humanasy
personales— que ello implica.

El planeta

La humanidad esté transformando el
planeta y devastando sus ecosistemas
en el proceso. Muchas cosas van a de-
saparecer para siempre. Innumerables
especies animales y vegetales se han
extinguido. Tendremos que acudir alos
libros de historia para contemplar los
casquetes polares congelados, los gla-
ciaresolosarrecifes de coral. Porciones
de tierra e islas enteras estan desapare-
ciendo o volviéndose inhabitables.

La construccién es en gran medida
responsable de todo esto. Segun un in-
forme de la ONU, casi el 40% de las
emisiones y alrededor del 60% de los
residuos globales son consecuencia de
laconstruccion. Son cifras importantes,
y malas noticias para los arquitectos.
Sin embargo, estos datos perfilan tam-
bién un interesante campo de accion
con grandes posibilidades.

Estamos trabajando con un inversor
innovador en el proyecto de un edificio
de oficinas que incorpora un techo fa-
bricado robdticamente con barro y ma-
dera. jUno de nuestros proyectos mas
importantes hoy! El edificio, llamado
Hortus, nos ayudara a animar a otras
empresas a seguir el ejemplo y explo-
rar nuevos territorios, promoviendo la
construccion sostenible.

Unamiradaa las revistas internacio-
nales de arquitectura lo demuestra. Los
arquitectos hemos comenzado a pro-
yectar con barro y madera en lugar de
hormigon. Con hermosos ladrillos de
tierra compactada hechos amano o con
materiales reciclados. La preferencia
por estos materiales estuvo ya presente
en obras iniciales de H&deM como la
casa de piedra en Tavole, donde cons-
truimos los muros sin mortero, con pe-
druscos procedentes de tapias derrui-
das en viejos olivares. Y también en
la bodega Dominus, para cuyos muros
se recolectaron montafias de piedras
volcanicas locales. Y hoy seguimos,
especialmente porque ahondaenunade
nuestras principales preocupaciones: la
materialidad de la arquitectura.

Many of them penned in
epistolary form, the texts
reproduced in these pages
dispense with headings,
greetings, and closings,
and also with dates, as
all of them were written
and delivered during the
month of November 2022.

La arquitectura por si misma tiene
un gran potencial para hacer una apor-
tacion sostenible si consideramos los
recursos empleados y el clima como
problemas arquitectonicos. Esto lo
hemos aprendido de la arquitectura
de las civilizaciones del pasado en
cualquier parte del mundo. También
recordamos nuestra propia historia, los
inicios. Por ejemplo, nuestro primer
proyecto para Ricola: teniamos unos
medios tan limitados para disefiar el al-
macén que solo pudimos usar paneles
Eternit en un formato estandar como
Unico revestimiento. Cortamos algunos
paneles en proporcional nimero aureo,
y obtuvimos tres formatos con los que
trabajar. Cero residuos. Montamos los
paneles, organizandolos proporcional-
mente, con los méas anchos en la parte
superior. El resultado fue una fachada
con laelegancia de un palacio renacen-
tista pese a los materiales pobres.

Hoy el edificio sigue teniendo una
calidad excepcional, incluso dignidad.
Todo parece sencillo, pero es muy difi-
cil de conseguir. Cada proyecto es una
nueva oportunidad para hacer precisa-
mente eso. Los paneles Eternit de ayer
hoy dan paso a los fotovoltaicos, o0 a
otros materiales: reciclados, hallados
in situ, tradicionales o desarrollados
en laboratorios de alta tecnologia. La
presion politica y la referencia de los
proyectos en curso daran a la industria
de laconstruccion el impulso para ofre-
cer a los arquitectos una nueva gama de
materiales, como ocurre con el yamen-
cionado edificio Hortus. Aun asf, nos
corresponde a los arquitectos marcar
la diferencia a través de nuestro propio
trabajo y nuestra propia creatividad.

La humanidad

Pero todo esto ya no basta. Es dema-
siado tarde para empezar a pensar en
sostenibilidad cuando los contratos
ya se han firmado y el proyecto esta
sobre el tablero de dibujo. ;Qué sucede
si el cliente de repente quiere cambiar
el programa y los planos? Es algo que
sucede amenudo. ¢ Y qué pasasi unade
estas decisiones genera espacios irra-
cionales, enclaustrados y sin luz natural
que contradicen nuestras leyes locales
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de construccion y nuestras normas so-
ciales? ;Qué hacer si el cliente insiste
y ya no podemos rescindir el contrato
sin sanciones? Esto sucede también, jy
no podemos tolerarlo mas!

Como arquitectos debemos estar
mas atentos; debemos entender nues-
tra vision del proyecto de manera
mucho mas integral que en el pasado.
Esto requiere un enfoque prospectivo.
Significa que el trabajo del proyecto
comienza en la mesa de negociacion,
antes de pasar al tablero. La creatividad
tiene que formar parte de estas primeras
conversaciones con el cliente.

Seria un error dividir el trabajo de
los arquitectos entre la parte comercial,
ejecutada por contablesy abogados que
negocian los contratos, y la parte crea-
tiva, desarrollada por los disefiadores y
planificadores. Mas que nunca parecen
certeras las palabras de Joseph Beuys:
«Todo ser humano es un artista». Y
toda obra es creativa o, mejor dicho,
toda obra tiene un potencial creativo
que necesita ser explotado.

Y0 no soy un experto en este campo,
pero desde luego sé que los contratos
regulan los honorarios y las responsa-
bilidades, del mismo modo en que tam-
bién pueden registrar acuerdos sobre la
vision y los objetivos de un proyecto.
Objetivos que el arquitecto discute con
el cliente de antemano. No todos los
clientes estén preparados para dar ese
paso, pero es nuestro deber intentarlo.

Por ejemplo: para un proyecto de
gran escala y visibilidad en Asia de-
bemos proyectar una torre residencial
para un cliente privado. ¢Queremos o
debemos hacer esto en un pais con una
inmensa brecha entre ricos y pobres?
En las negociaciones con el cliente, tra-
tamos de definir el programa de todo el
proyecto como una arquitectura lo mas
autosuficiente posible. Medio ambien-
te, equilibrio de CO,, produccion pro-
pia de energia y alimentos. Un modelo
ejemplar, por asi decirlo. Su viabilidad
es real. Y tenemos el conocimiento
técnico y arquitectonico para lograrlo.

Pero también aspiramos a lograr
una sostenibilidad social del proyecto:
espacio razonable de vida y diversion
paralosempleados domésticosy sus fa-
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milias. Por su parte, fuera de la propie-
dad se deben realizar inversiones para
mejorar la infraestructura higiénica en
las areas residenciales adyacentes.

Para comprender mejor las condi-
ciones sociales y urbanas del lugar, de-
cidimos montar un pequefio equipo que
ejecutara un estudio de investigacion
urbana. Pretendiamos que los medios y
medidas utilizados mejorasen el entor-
noengeneral. El proyecto se enriquecia
con una narrativa que va mucho mas
alla de cumplir con el planteamiento
espacial del inicio. Esta es una tarea
nueva para nosotros los arquitectos, y
tendremos que ampliar nuestro campo
de accidn para lograr la pretensién ho-
listicaque laarquitectura historicamen-
te ha reclamado para si misma. Los ar-
quitectos estan acostumbrados a pensar
en términos de opciones y narrativas, y
deben hacerlo si quieren convencer al
cliente deacompafiarlosalolargode un
camino mas complejo, pero al tiempo
mas interesante.

Siempre es ventajoso para los clien-
tes que su intervencion en el tejido de
una ciudad suponga un beneficio no
solo para ellos sino también para mu-
chos, logrando un lugar mas inclusivo,
accesibley cuidado, que no esté aislado
del entorno cual castillo medieval, ac-
cesible solo por helicéptero, como ocu-
rre hoy en varias ciudades mexicanas.

¢Y ahora?
Hace dos afios, en mi “‘Carta a David’,
calificaba el papel del arquitecto como
insignificante ante las turbulencias glo-
bales. De manera provocativa me atrevi
a decir: «No podemos hacer nadax.
Esta conclusion se basaba, princi-
palmente, en la reduccion dréstica del
interés de los medios por laarquitectura
iconica, como también por el arte ico-
nico y sus creadores. En contraste con
el creciente hype de la década de los
noventa, las alabanzas han desapare-
cido por completo, reemplazadas por
temas de género y desigualdad. Es una
paradoja: por un lado, nuestra relevan-
cia como arquitectos ha disminuido;
por otro, nuestras responsabilidades
se han incrementado y extendido a
campos con los que estamos menos

familiarizados. Por ejemplo, el trabajo
creativo en la mesa de negociacion o la
demanda de un valor social afiadido en
un proyecto como se ha descrito antes.

A menudo he expresado la opinion
de que los arquitectos deberiamos
poder trabajar en todos aquellos paises
con los que nuestras propias naciones
de Occidente mantienen relaciones
diplométicas y comerciales. Esta es
una premisa importante, pero no es
suficiente. La arquitectura requiere
aun mas. No es una relacion comercial
donde los bienes se mueven de un lado
a otro. Estd firmemente conectada al
suelo, a un lugar especifico donde la
gentevivey se desarrollaenunacultura
social concreta. La arquitectura es la
expresion fisica de cada sociedad; la
forma construida de sus procesos so-
ciales y jerarquias. Aqui es donde los
arquitectos podemos tener un impacto.
Pero solo si estamos decididos a cam-
biar de enfoque e intervenir.

En la década de los setenta, Pierre y
yo estudiamos con Lucius Burckhardt,
un importante sociélogo y uno de los
primeros defensores de una ciudad
ecoldgica. También nos influyé Aldo
Rossi, que entonces impartia clases
en la ETH. Su credo: la arquitectura
es arquitectura. La ciudad compuesta
de arquetipos eternamente idénticos.
¢Una combinacién oximoronica, sin
aparente conexion interna?

Es precisamente esta combinacion
de puntos de vista distintos lo que
siempre hemos aprovechado como
una oportunidad. Como potencial para
un nuevo idioma arquitecténico, que es
lo que los arquitectos buscan cuando
estan empezando. Los temas de soste-
nibilidad se pueden resolver con me-
dios técnicos, pero necesitan una forma
arquitectonica adecuada.

Como arquitectos, solo seguire-
mos siendo relevantes en este mundo
convulso si reconocemos los proble-
mas de la sociedad y marcamos una
diferencia abordando la préactica con-
vencional desde la creatividad. De la
misma manera, solo seguiremos siendo
relevantes si tocamos emocionalmente
a las personas. La arquitectura puede
hacer eso, a veces incluso crea belleza.

Los lugares donde
VIViImos
Fuensanta Nieto

La inauguracion de su nueva sede es
una muy buena oportunidad para re-
cordar la labor que la Fundacion Ar-
quia ha venido realizando en la pro-
mocioén de la cultura arquitectonica y
la formacion de los jovenes arquitec-
tos. Y esto me ha hecho reflexionar
sobre el modo en que entendiamos en
mi generacion lo que significaba ser
arquitecto, que probablemente ya es
diferente al que veo ahora en los mas
jovenes. EI modelo en el que nos veia-
mos reflejados entonces se basaba en
una forma de ejercer la arquitectura
donde la figura del arquitecto seguia
teniendo el papel predominante en el
proyecto y en el proceso de ejecucion
de lasobras. Y, sinembargo, ahora que
paradéjicamente cada vez se constru-
yen mas edificios y con mayor rapi-
dez, el control de los proyectos y de
su construccion se ha ido dejando en
manos de otros muchos agentes que, a
menudo, dificultan lacalidady lapues-
ta en valor de la arquitectura. Pensar
que los edificios y las ciudades pueden
construirse solo en base a la eficiencia
de la gestidn, la aplicacion de més y
mas normativas, el sometimiento a la
maxima funcionalidad y a las solucio-
nes mas econémicas es no entender lo
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que realmente distingue y es la razén
de ser de la arquitectura: la concep-
cion del espacio, la estructura, la luz
natural, los materiales, la atmosfera,
la integracion en un contexto, son los
elementos con los que disefiamos los
lugares donde vivimos nuestras vidas,
las ciudades donde habitamos. Vivi-
mos en la arquitectura: las condicio-
nes y cualidades de nuestros hogares
y lugares de trabajo, donde pasamos
la mayor parte de nuestro tiempo, con-
dicionan nuestra forma de actuar y de
entender el mundo de tal manera que si
todos los ciudadanos fueran realmen-
te conscientes de ello, no dudarian en
considerar la arquitectura como esen-
cial paralacalidad de sus vidas. Ser ar-
quitecto requiere sofiar e imaginar, no
solo pensar, calcular y analizar; impli-
ca entender el contexto que nos rodea,
implica imaginar coémo hacerlo mejor,
en otras palabras, requiere actuar con
optimismo. Siempre he pensado que
intentar hacer bien nuestro trabajo es
una forma esencial de ser feliz y, en
consecuencia, la mejor manera de ser-
vir a la sociedad y mejorar la vida de
los ciudadanos.

Ante la pregunta de qué arquitec-
tura debemos promover en nuestro
tiempo, lafamosa fotografia de la des-
truidabibliotecade Holland House me
parece unapreciosametafora. Las per-
sonas que alli aparecen se han vestido
correctamente, bien trajeadas a pesar
del caos que les rodea, y han ido a
buscar entre los estantes que adn que-
daban en pie. No solo son sofiadores
que intentan encontrar un libro, sino
que, sobre todo, son optimistas. Como
estos sefiores de la fotografia, yo tam-
bién creo que los muchos problemas
actuales y muy reales —medioam-
bientales, sociales, econémicos o po-
liticos— no deben hacernos olvidar
que nuestro trabajo debe defender
la cultura arquitecténica, pero sobre
todo debe hacerlo con optimismo,
sabiendo que, aunque no siempre se
reconozca, somos los arquitectos, a
través de nuestros proyectos, los que,
sofiando, podemos transformar y me-
jorar la forma en que viven y viviran
nuestros conciudadanos.

Tiempo presente y
tiempo pasado
Rafael Moneo

En el pasado, la razon hacia posible el
construir. Solo podia construirse aque-
llo que la razén soportaba y puede que
no sea exagerado el decir que desde
ella se ha escrito la historia de la ar-
quitectura. Hoy, sinembargo, las cosas
han cambiado y podemos construir sin
hacer uso de la razon. Cabe el cons-
truir prescindiendo de ella. Diriase que
la “construibilidad’ exime a lo cons-
truido, y por ende a los edificios, de
mostrar los atributos racionales que
la arquitectura tenia en el pasado. La
mera ‘construibilidad’, el que todo
pueda construirse, hace superfluo que
pongamos en duda la racionalidad de
lo construido, e innecesario que aso-
ciemos lo construido con lo razonable.
El estar acostumbrados a que la forma
de lo construido pudiese explicarse
en términos racionales —fuesen estos
establecidos por un manejo juicioso
de los materiales, por los usos que la
justificaban o por el empleo de lengua-
jes cuya continuidad en el tiempo los
dotaba de sentido— hace que el pres-
cindir de tal racionalidad sea uno de
los rasgos mas caracteristicos que ob-
servamos hoy, tanto en buena parte de
la “‘arquitectura avanzada’, como en la
‘arquitectura anénimay de mercado’.

© Juan Carlos Vega

Luis Fernandez-Galiano nos pide
que contestemos a la pregunta ‘;Qué
arquitectura debemos promover?’, y
la respuesta que me gustaria dar debe
tener en cuenta lo que pretendia decir
en el parrafo anterior, ya que quizas el
prescindirde larazénsealacaracteris-
ticaque méasalejaalas construcciones
del tiempo presente de lo que hasta
ahoraentendiamos comoarquitectura.
Pienso que el analisis de las causas que
explican este ‘alejamiento’ esta entre
las obligaciones que las escuelas de
Arquitectura deben abordar pero, sin
tan siquiera indicar cdmo hacerlo, me
plantearé estas preguntas: ¢debemos,
simplemente, aceptar que la inercia
que hoy hace crecer nuestras ciudades
es el Unico horizonte de la préxima
arquitectura, entendiendo que tal ho-
rizonte incluye tanto a la arquitectura
que hemos Ilamado *avanzada’ como
a la ‘anénima y de mercado’, y que
ambas estan afectadas por este aban-
donode lasrazones que parecian haber
dictado su destino, sustituidas ahora
por criterios técnicos, de produccion
y gestion, completamente ajenos a los
del pasado? O, como alternativa: ¢ de-
beriamos promover una arquitectura
que fuese consciente de los valores
que la arquitectura tenia en el pasado,
en la que primaba la razon y que nos
ha legado todo un mundo construido,
un universo de inanimados seres en
el que viven los humanos sin llegar a
establecer distinciones entre artificio
y naturaleza?

En las presentes circunstancias,
abogaria por una vuelta a la razén,
por recuperar asi para la arquitectura
uno de los mas valiosos atributos que
tuvo en el pasado, la racionalidad.
Algo que implicaria también estable-
cer una deseable continuidad —hoy
rota—con ese universo de lo construi-
do que nos hace ver cualquier obra de
arquitectura, por minima que esta sea,
como inmersa en la infinitud de una
historia que no termina con nosotros
y en la que algunas obras singulares
emergen desafiando al tiempo. Tal ac-
titud nos hace mirar con inmenso res-
peto a todo lo que tenemos a nuestro
alrededor, tratando de comportarnos

conloexistentey con lo proximo aten-
diendo a la veneracion que merecen
tanto todo lo que nos antecede como
el recuerdo de aquellos que previa-
mente ocupaban el lugar en el que nos
encontramos ahora.

Lasciudades, losedificiosylosins-
trumentos son cosas con las que con-
vivimos como si fuesen unaextension
de nosotros mismos. Cualquier obra
nueva adquiere su significado en el
marco de la amplisima realidad en la
que vivimos. Pero sensibles también
alafragilidad y al valor de lo que nos
rodea —incluidas la geografia que
llegd intacta hasta nosotros y aquella
humanizada que recibimos de nues-
tros mayores— debemos reconocer
la violencia implicita en toda nueva
actuacion en el medio. De ahi el no
demoler sin dolor, no despilfarrar, no
tirar. Frente al consumismo, un cierto
instinto de conservacion. Todo ello
requiere aprendizaje, conocimiento,
entrega, pero también trae consigo
un cierto placer en el ‘hacerse de la
obra’ que tiene un valor en si mismo
y que no es la menor de las recom-
pensas en el trabajo con las que uno
se encuentra.

Y ya para ser mas preciso me gusta-
ria decir, a modo de improvisado pro-
grama, cuanto quisiera que la residen-
cia volviese al protagonismo que un
diatuvo en laarquitectura de la ciudad.
El actual abandono de la arquitectura
residencial en lamayor parte de los pai-
ses occidentales, y la forma brutal con
que esta tratada en tantos ejemplos del
Lejano Oriente, llevaa insistiren laur-
gencia que tiene el buscar alternativas
a la vivienda, hoy practicamente igno-
radas en claro contraste con el interés
y riguroso planteamiento que tuvieron
en el Movimiento Moderno, lo que nos
lleva a pensar de nuevo en lo que fue
su valiosa contribucion.

Terminaré con un verso de T.S.
Eliot, que creo compendia lo que
pretendia decir: «Tiempo presente y
tiempo pasado / Quizas ambos estan
presentes en el tiempo futuro. / Y el
tiempo futuro contiene el presente. /
Si todo tiempo esta eternamente pre-
sente / Todo tiempo es irredimible».
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Fuentes primarias
de signos
Juan N. Baldeweg

Uno de mis mayores intereses crea-
tivos radica en considerar el arte, la
practica de las distintas artes, como
fuentes primarias de signos.

Fuentes: en el sentido de favo-
recer o potenciar el surgir de apari-
ciones en gran medida inesperadas
y al margen de cualquier intencién
de antemano.

Primarias: como origen ajeno
a la obediencia de propositos pre-
Vios y, por consiguiente, anterior en
muchos sentidos a lo ya conocido,
primer paso de la base y raiz de co-
nocimientos.

De signos: la produccion de sefia-
les fisicas que nos alertan 0 asombran
y cuyo sentido referencial habra que
ubicar y descifrar.

Dejandonos llevar por lasorpresa,
nos preguntamos: ¢ De qué tratan los
signos que surgen espontaneamente
en el hacer creativo?

Todas las artes, las llamadas
bellas artes, comparten procesos
vinculados a la emanacion de tales
apariciones, con la consiguiente fas-
cinacion inicial y después la posible
comprobacién de su valor.

Normalmente estos signos ter-
minan agrupandose, formando en-
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tidades compuestas; son como las
letras de un abecedario: base de la
formacion de las palabras y, a conti-
nuacion, de las oraciones, las frases,
los parrafos, las paginas de un libro.
Tambiénen lasartes visuales, nosolo
en la literatura, encontrariamos una
vitalidad semejante, una cristaliza-
cion emergente a partir de los signos
iniciales ya descifrados o en curso de
desciframiento.

Al realizar la exposicion de mi
obra de arquitecto en el Museo ICO,
que llevaba el titulo ‘Un zodiaco
artistico’ y que pudo verse de octu-
bre de 2014 a febrero de 2015, puse
como advocacion esta definicion de
la literatura de Stéphane Mallarmé:
«jSi! Con sus veinticuatro signos,
esta Literatura a la que llamamos
acertadamente las Letras, pero tam-
bién, a través de mdaltiples fusiones
en forma de frases y luego el verso,
sistema organizado cual espiritual
zodiaco, lleva implicita su propia
doctrina, abstracta, esotérica como
una teologia».

Esta escalada de realizaciones
expresivas se apoya en aquellas se-
fiales originales, en los signos pri-
marios despertados. Por inclinacion,
he comprobado que esos momentos
iniciales son los que mas me seducen.
Son los momentos de la sensibili-
zacion: una atencion encumbrada y
dirigida a fenémenos desapercibidos
pero soterrados en la realidad exis-
tente que en el proceso artistico se
desvelan como algo nuevo. La sen-
sibilizacion antecede a la percepcion
y a la realizacion de obras ya califi-
cables como perceptuales.

Un ejemplo: Claude Monet en
la gran serie de pinturas conocidas
como Los nenufares sensibiliz6 a la
experiencia de la luz natural y su di-
namica en el transcurso diario. Tales
obras anteceden a las camaras per-
ceptuales creadas por James Turrell
en las que nos asombra contemplar
el protagonismo de las transforma-
ciones cromaticas ambientales; unas
obras que, al menos en parte, son
fruto de la sensibilizacion aportada
por el artista francés.

Hemos de construir sobre lo ya
construido. Mas que un trabajo orien-
tado a la definicion de las formas se
trata de inducir una metamorfosis.
Hace tiempo, el proyecto del arqui-
tecto se circunscribia a una creacion
a partir de elementos menudos, los
materiales de construccién, para or-
ganizar ex novo cuerpos mayores,
entidades articuladas o estructuradas
Hoy la responsabilidad se agranda
o0 se intensifica en los muy diversos
niveles de una metamorfosis. Lo que
antes era ir de la parte al todo, por el
contrario, hoy es tarea que exige ir de
un todo a otro todo. Hablamos enton-
ces de una morfologia cambiante, de
un proceso que se orienta a una meta-
morfosis fisicay funcional. Formar es
transformar. Lo artificial se ha adue-
fiado de la naturaleza, del paisaje y se
acumulaen losespacios yacreados. El
ambito de laarquitectura adquiere una
responsabilidad que afecta a muchos
niveles y a muchas areas creciendo en
ambitos que son mas y mas compre-
hensivos, en los que se ha de incluir
la conciencia de un medioambiente
muy afectado por el desarrollo indus-
trial, por el cambio climatico y por la
aceleracion entropica.

Hay muchos niveles en los proce-
sos espaciotemporales vinculados a la
arquitectura. La arquitectura es un ser
vivo y cualquier obra es instrumental
y activa. Esto implica que su ser ha
de considerarse con un cronémetro
maltiple. Y esa profusion vital de sus
integrantes nos advierte de una ani-
mada multitud de pulsaciones: un sin-
numero de tic-tacs. Asi que ese reloj
es de muchas manillas y su conjunto
engloba el discurrir de la realidad de
la arquitectura. El proyecto ha de con-
siderar la diseminacion escalonada
funcional y su duracion, y por tanto,
el orden temporal de sus transforma-
ciones. Esecomplejorelojen lastareas
caracteriza nuestro mundo que como
ser vivo pulsa en una gran diversidad
ritmica. Estas consideraciones pueden
estimular la imaginacion de nuevos
modos de intervenir fraccionando y
distribuyendo las tareas de rehabilita-
cién del mundo en curso.

Entre la memoria
y la mercancia
Carme Pin6s

No puedo decir que sean malos tiem-
pos para la arquitectura, ni que no
haya buenos ejemplos con los que
animarse. Pero la aceleracion de
acontecimientos, una crisis detras
de otra y el miedo que esto ha ge-
nerado me llevan a preocuparme
por el mundo de la creatividad en
su conjunto.

Todo acto creativo necesita un
marco de confianza, y en un mundo
en el que no se quiere asumir ningln
riesgo, en el que se necesita contro-
lar todo midiendo los resultados a
corto plazo, en el que se desconfia
de la confianza, la creatividad corre
el peligro de enfermar.

Y no me refiero a la creatividad
que potencia el rendimiento, la que
va dirigida a la aceleracién de nues-
tras vidas, pues esta sabemos que
goza de buena salud. Me refiero mas
bien a la creatividad que le habla al
alma humana, la que en lugar de ace-
lerarnos nos deja en suspenso.

Pero, incluso si el alma humana
no nos preocupase, si tan solo nos
preocupase el ser humano en cuanto
ser vivo, este mundo de produccién
y crecimiento ilimitado nos llevaria
igualmente a prestar atencion al fu-
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turo del planeta, es decir, a ser soste-
nibles. Y no hay manera mas sencilla
de ser sostenible que usar el sentido
comun; debemos escuchar a la natu-
raleza, colaborar con ella.

Sin un sentido de comunidad pla-
netaria, de colaboracién, no vamos
a sobrevivir. Colaboracién no es
sinénimo de competitividad, que es
a lo que nos ha llevado el sistema
neoliberal de explotacion del trabajo
y de huida hacia adelante, y que ni
siquiera sabemos lo que significa.

Me atreveria a decir que la ar-
quitectura es lo que nos hizo ser se-
dentarios, como también es lo que
nos permite ser seres sociales. Las
primeras arquitecturas se levantaron
en honor de los dioses; hablaban al
alma humana, esa que anhela la tras-
cendencia.

La arquitectura no es mercancia
que se justifique desde un rendimien-
to. La arquitectura es capaz de crear
memoria que nos consolida como
comunidad. La arquitectura es la
que nos puede dar dignidad, pero
también sustraérnosla.

Arquitectura y sociedad van de la
mano, y no podemos vender una sin
que laotra se resienta, y ahora parece
que ambas, arquitectura y sociedad,
estan en venta. Debemos, sea como
sea, salir del embrollo en que se ha
convertido nuestra existencia vendi-
da totalmente al mercado.

Podemos limitarnosahablar dear-
quitectura, pero el problema va mas
alla. Radica en el sistema que hemos
creado, en nuestro individualismo,
nuestrasoberbia; nos decimos: «Algo
inventaremos que nos llevara a una
solucion», cualquier cosa antes que
parar, a costa de lo que sea, incluso
a costa de nuestra esencia.

Tenemos que gritar para salvar el
alma humana, que no es sino aque-
Ila que vive en la incertidumbre, que
sabe que no todo tiene explicacion
y que estar vivo es celebrar la vida
desde la cotidianidad, desde el buen
hacer, desde la conciencia de que sin
el otro no somos. Y la arquitectura
siempre sera el lugar donde podemos
reunirnos con el otro.

Mejor escepticos
gue iluminados
Antonio Ortiz

Se me hace un poco raro que me leas.
Siempre te leo yo a ti, Luis. Se hara
lo que se pueda.

Sobre el tema que me pides: me
resulta dificil y un tanto cansino ha-
blar sobre el momento actual de la
arquitectura, y no te digo nada sobre
hacia dénde podria ir. Evidentemente
el cambio climatico esté introducien-
do cambios radicales pero para hablar
de eso ya habré otros. He conocido a
muchos que se han empleado a fondo
en este empefio y sé de su dificultad:
casi nunca se acierta gran cosa. Pre-
fiero dar testimonio de lo que he sido
testigo, que creo que tendra mayor in-
terés y desde luego, me hara acertar
mas, aunque para ello tenga que recu-
rrir en estas lineas a una vertiginosa
aceleracion de la historia.

Ya llevo un tiempo explicando
cémo, durante mis afios de profe-
sién, he asistido a una progresiva
pérdida del aura de nuestra disci-
plina. Si recordamos quienes fueron
nuestros modelos iniciales, aquellos
arquitectos de la generacion heroi-
ca del Movimiento Moderno, nos
encontramos con personajes para
los que ser arquitecto era solo una
manera de manifestar una ambicion
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mas amplia. Realmente, se les po-
dria calificar, amén de como gran-
des arquitectos, como dotados de un
carécter casi demidrgico o profético:
la arquitectura, la de verdad, la mo-
derna, no digamos la nueva ciudad,
en sus mentes, tendria un poder re-
volucionario, ayudaria a eliminar las
desigualdades, anunciaria un mundo
nuevo y un hombre nuevo también.
En que el siglo xx fue un siglo de
mentalidades totalitarias coincidi-
mos todos, y la arquitectura no iba a
ser una excepcion. (Con salvedades,
Aalto, a quien hoy seguimos viendo
como alguien cercano).

;Te acuerdas? Que el arquitecto
de El manantial (jqué grande King
Vidor!) fuera declarado inocente tras
haber dinamitado sus propios edificios
porque su lenguaje —el moderno—
habia sido traicionado durante la cons-
truccion es una muestra de lo demen-
cial de las ideologias del momento.

Comprimo la historia hasta el ab-
surdo: nuestros maestros posteriores
tampoco fueron capaces de darse
cuenta de hacia donde ibamos. El ex-
tremo idealismo de Aldo Rossi, ayu-
dado por la pretendida superioridad
de los anélisis marxistas de Tafuri, el
ensimismamiento de todo ello, ale-
jaron aln mas a la arquitectura de la
realidad. Por decirlo pronto y corto,
a la casi extincion del rol del arqui-
tecto y de la arquitectura en un pais
tan importante para estos menesteres
como ltalia.

A partir de ahi, a partir de aquellos
momentos en que laarquitectura apa-
rece como una actividad introvertida
y el arquitecto se vefa a si mismo
como una figura casi omnisciente, a
partir de ahi, solo se han producido
restricciones a su papel y a su control
de los procesos.

Los project managers (traduzca-
moslo literalmente, jefes de proyecto)
controlaron en primer lugar algo tan
importante como la economia. Inge-
nieros de todas las especialidades se
hicieron totalmente necesarios para
dar respuesta al incremento de com-
plejidad de sus distintas disciplinas.
Pero ademas, en parcelas que pare-

cian unidas intrinsecamente a nues-
tras capacidades, también aparecieron
nuevos actores. Los paisajistas se hi-
cieron con el control de las areas ex-
teriores y en muchos paises, también
con la planificacion urbanistica. Y los
interioristas desplazaron en muchos
casos al arquitecto del control Gltimo
de los interiores.

Se puede dar el caso de que el inte-
rior sea decidido por un interiorista y
el exterior por un paisajista, quedando
el arquitecto confinado a resolver la
distanciaque los separa, el cerramien-
to. Eso si, muchas veces en discusion
con el experto en fachadas y el fisi-
co de la construccion elegidos por el
cliente. No es raro que en los Gltimos
afios se haya hablado tanto de pieles.

Si esto no ha sido una caida, si
esto no es un verdadero cambio de
paradigma, no sé de qué otra forma
se le puede Illamar.

Peronosuene lo anteriora ‘lagrima
o reproche’. Con total seguridad el
error ha estado de nuestro lado, los
arquitectos, de lo ilusorio de nuestro
punto de partida, de lo inflexible de
nuestros planteamientos, de nuestras
proclamas de pureza y esencialidad
que no interesaban a la sociedad. De
noentender queelsignode lostiempos
habia cambiado y la cultura, también
laarquitectura, hadejado de funcionar
dearribaaabajoy, portanto, las élites,
pueden decidir cada vez menos cuales
pueden ser las tendencias, las vias por
donde se desarrollaran las cosas.

Ahora bien, cierto es, la arquitec-
tura no ha estado sola en este proce-
so: ha sido acompafiada de muchas
otras ‘grandes’ en ese trayecto. Lo
confirmé con claridad cuando lei a
Félix de Azuaen su Autobiografia de
papel describir con humor su trayec-
toria de escritor, del poeta inicial al
novelista, del novelista al ensayista,
y del ensayista al periodista 0, mas
exactamente, al columnista.

Pues algo asi nos esta pasando a
todos nosotros. Ojala sepamos recon-
ducir nuestras pretensiones hacia un
sano relativismo. Mejor estoicos y
escépticos que iluminados.

Luis, me ha salido apocaliptico.
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Una conversacion
interrumpida

Emilio Tufion

Conscientes de que la vida se basa en
una continua mutacién, ami modo de
ver, el pensamiento sobre la arqui-
tectura, y sobre la vida, ya no trata
de asentarse sobre un conjunto de
verdades inmutables, fruto de una
incansable busqueda de perfeccion
que ha acompafado a la humanidad
desde sus origenes.

Nuestra vida como especie se ca-
racteriza por la ininterrumpida con-
versacion que el ser humano estable-
ce con el mundo que le rodea; una
conversacion en la que las personas
interrogamos al mundo, a los seres
animados y a los seres inanimados,
y el mundo, a su vez, nos interroga
a nosotros.

En este mundo conversacional,
no podemos dejar de hacer presente
nuestra obsesion privada por hacer
una arquitectura que, desde el opti-
mismo de lo posible, trabaje sobre
la igualdad y la diversidad, una ar-
quitectura que trabaje sobre aquello
que nos une y aquello que nos hace
diferentes; una arquitectura, en fin,
hecha para las personas, por las per-
sonas y con las personas.

Por otra parte, se debe hacer pre-
sente que la oscilacién permanente
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entre ‘sonido y sentido’ propia de
la conversacion, tomando prestadas
las palabras de Paul Valéry cuando
se refiere a la poesia, alude en arqui-
tectura a la vocacion que esta tiene
de ser una accion creativa mediada,
o0 lo que es lo mismo, un ‘arte impu-
ro’, citando en este caso al profesor
Antoén Capitel.

Un arte impuro que surge de una
optimista combinacién de obsesio-
nes privadas, y necesidades publi-
cas. Obsesiones privadas que son de
caracter personal, y por tanto subje-
tivas, y necesidades publicas que de-
rivan de lo que la sociedad, de forma
supuestamente objetiva, reclama de
la arquitectura, de las constricciones
que son propias de la disciplina 'y de
la realidad del entorno en el que se
despliega nuestra actividad.

Asi, laarquitecturaque nos intere-
sareivindica una practica méas social,
mas participativa y mas sostenible,
en la que el pensamiento sobre el
mundo, sobre la sociedad, sobre el
medio ambiente y sobre las personas,
debe ser el punto de partida de su
capacidad para mejorar la realidad.

De este modo, lo social, lo par-
ticipativo y lo sostenible deben
constituir la urdimbre de una arqui-
tectura donde las ideas luchan por
transformarse en materia, y donde el
arquitecto se siente constrefiido por
una realidad compleja y, a la vez,
liberado de esta.

Es por ello que la arquitectura que
nos parece pertinente para este mo-
mento de cambio reclama una menor
visibilidad, renunciando a convertir-
se en un simple embellecimiento de
la realidad y aceptando el caracter
de servicio a la sociedad que siem-
pre tuvo.

Y aqui es donde se debe hacer hin-
capiéen lavocacion que laarquitectura
tiene de priorizar lo posible sobre lo
perfecto, de priorizar las ideas sobre
las formas, de priorizar la ética sobre
la estética, de priorizar el respeto a lo
existente sobre la falta de respeto por
lo existente, de priorizar lo colectivo
sobre lo privado y de priorizar, en re-
sumen, el nosotros sobre el yo.

Intento ser
optimista
Eduardo Souto

¢Como se plantean los proyectos? Pri-
mero hay que hacer el diagndstico con
croquis, con maquetas del terreno, para
saber cudl es el problema. Yo empiezo
siempre como si fuera un servicio que
necesita una respuesta. Intento alejar
desde el principio cualquier veleidad
artistica. Si se da la oportunidad, puede
surgir, pero si forzamos la situacion
puede resultar un desastre. «Las cosas
saben cuando tienen que pasar».

¢ Cémoesel momento actual? Inten-
to ser optimista, porque de lo contrario
me rendiria desde el principio. Tiene
que haber situaciones de blogueo, di-
ficultades, para desencadenar respues-
tas. No tiene sentido lamentarse, creo
que siempre ha sido asi, con los reyes,
los papas, el Estado o los clientes pri-
vados: Louis Kahn emigrd, Le Corbu-
sier también, Mies y Rossi se fueron a
América... Laausencia de dificultades
nos lleva a la mediocridad y eso es lo
que tenemos que evitar.

Los arquitectos que escriben —no
es mi caso—, para cerrar y enfatizar
sus textos, suelen colocar al final una
cita. Me pregunté si debia hacerlo yo
también, y lo mejor que se me ocurrié
fue acudira Camus: «Es necesario ima-
ginarse a Sisifo feliz».

E@ Juan Rodriguez
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La lectura de las ocho
cartas preparadas por
los ponentes, que fue
introducida por Javier
Navarro, presidente
de Arquia Banca, y
clausurada por Sol
Candela, directora de
la Fundacion Arquia,

se completd con un
largo intercambio de
opiniones en el que
también participaron los
asistentes al encuentro,
entre los cuales se
contaban colegas de
diferentes ciudades,
periodistas y estudiantes.

The reading of the eight
letters prepared by the
participants — opened
by Javier Navarro,
Arquia Banca president,
and closed by Sol
Candela, Fundacion
Arquia director — was
followed by an extensive
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interchange of thoughts
and opinions where
members of the audience
— which included
colleagues who had
come in from different
cities, journalists,

and students — were
encouraged to chime in.
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